Расколы и припевы

Глава 18

Куинн

— Ты тоже идешь? — Бруклин оглядела меня с ног до головы, стоя рядом с мамой у входной двери.

— Да. Мне только нужно взять обувь. — Я побежала наверх, подобрала с пола ботинки и присела на край кровати, чтобы завязать их.

Хотела ли я помочь с уборкой в доме моей покойной бабушки? Не совсем. Но я бы не стала заставлять маму и Бруклин делать это в одиночку, пока я сижу и смотрю Нетфликс.

С солнцезащитными очками в руке, резинкой для волос на запястье и барабанными палочками в кармане я присоединилась к ним внизу.

— Готова.

Микроавтобус Бруклин был припаркован у обочины. Она взяла отгул на работе, чтобы сделать это вместе с мамой, а с ребенком была няня. На них обоих были потертые джинсы, футболки и теннисные туфли, вероятно, они ожидали, что им предстоит серьезная уборка.

— Мам, список у тебя? — Бруклин бросила на меня взгляд в зеркало заднего вида, когда вела машину, но в остальном она делала вид, что меня не существует.

Вероятно, она не ожидала, что я буду помогать ей сегодня, но, когда мама пригласила меня этим утром, я сразу согласилась.

— Он у меня в сумочке, — сказала мама. — Всего тридцать одна страница.

Нэн составила каталог своих вещей. Когда мама показала мне его, я рассмеялась, решив, что это шутка. Но нет. Нэн не хотела, чтобы из-за ее имущества возникали ссоры, поэтому она взяла на себя смелость разделить его самостоятельно.

Подробно.

С цветным выделением.

Черт возьми, я скучала по ней.

— Я думаю, сегодня нам стоит заняться домом, а гараж оставить на потом. Мама глубоко вздохнула. — Я знаю, что в доме все будет в порядке. Но гараж… Нэн нечасто заходила туда после того, как перестала водить машину. Я думаю, ей было слишком тяжело справляться со многими вещами, связанными с вашим дедушкой.

— Хочешь, я с ним разберусь? — предложила я.

— Нет, давай оставим его. Думаю, твой папа тоже хочет помочь с этим. И Уокер.

Мы подъехали к дому Нэн и все трое уставились на входную дверь.

Ладно, может, мне стоило остаться дома и смотреть Нетфликс. Как я собиралась переступить порог, зная, что там не будет Нэн, чтобы поприветствовать меня объятиями?

Мама первой открыла дверцу своей машины, ее движения были медленнее, чем несколько минут назад. Бруклин, казалось, никак не могла заглушить двигатель. Если она решит уехать и притвориться, что Нэн все еще здесь, то не услышит жалоб с заднего сиденья.

— Давайте, девочки. — Мама открыла раздвижную дверь фургона, и у меня не было выбора, кроме как выйти наружу. Мои ботинки утопали в густой траве на лужайке у Нэн, которую нужно было подстричь. — Это часть жизни.

Иметь дело со смертью.

Я не хотела заходить в дом и рыться в личных вещах Нэн, но я сделаю это. Нэн потратила много времени и сил на свои дела и просьбы, и, как и пение на ее службе, самое меньшее, что я могла сделать, — это выполнить ее пожелания.

Я сделала еще шаг, но остановилась, когда Бруклин щелкнула пальцами и открыла задний люк фургона.

— Куинн. Коробки. Я не буду носить их одна.

Если бы моя команда знала Бруклин, они бы никогда больше не назвали меня стервой.

Зажав под мышками по пачке плоских картонных коробок, я поплелась к дому вслед за сестрой. Мама шла впереди, держа в одной руке пластиковый пакет со скотчем и ножницами, чтобы другой можно было открыть дверь.

Запах лаванды, кондиционера для белья и ванили наполнил мой нос. В уголках моих глаз появились слезы, и я опустила подбородок, чтобы смахнуть их.

— Итак… — Мама вздохнула, поколебавшись мгновение, прежде чем расправить плечи и войти в дом.

Свет был выключен, но жалюзи на окнах подняты, а шторы раздвинуты, так что солнечный свет заливал гостиную. Она выглядела точно так же, как и в те времена, когда я была маленькой девочкой. Диван Нэн с цветочным принтом прекрасно сочетался с дедушкиным креслом в лимонно-зеленую клетку. На книжной полке в углу были не книги, а множество безделушек, которые она еженедельно протирала. Кофейный столик был изящным деревянным предметом, усеянным кружевными салфетками, которые она использовала в качестве подставок.

На кофейном столике лежала аккуратно сложенная стопка журналов. Я сразу узнала верхний номер. Это был «Роулинг Стоун», на обложке которого были «Хаш Нот».

— Как ты хочешь распределять вещи? — спросила Бруклин.

— Почему бы тебе не начать здесь, — предложила мама. — Я займусь кухней. Я бы хотела сегодня же опустошить холодильник и отнести продукты в продовольственный магазин. Куинн, как насчет того, чтобы ты осмотрела офис?

— Хорошо. — Я подождала, пока она отложит свои принадлежности в сторону и достанет из сумочки список. Раздел «Офис» состоял из десяти страниц. Вооружившись маркером, коробками и скотчем, я направилась через весь дом в офис.

На стенах прихожей висели знакомые рамки, хотя фотографии внутри изменились. Вместо моих фотографий с братьями и сестрами, на большинстве из них были правнуки Нэн. Школьные фотографии. Семейные снимки. На одном были даже Грэм и Колин.

Дверь в кабинет была закрыта, и я осторожно протиснулась внутрь, опасаясь, как бы не впустить в помещение свежий воздух. Сознавая, что вот-вот нарушу спокойствие в комнате. В лучах света, падавшего из дальнего окна, плавали пылинки.

Я подошла к письменному столу и села в кресло Нэн, опустив плечи. В одном углу была свадебная фотография мамы и папы. На другом — фотография бабушки и дедушки, сделанная несколько десятилетий назад. Между ними были фотографии Уокера и Минди, и Бруклин и Пита.

Четыре свадебные фотографии.

Если я когда-нибудь выйду замуж, моя к ним не присоединиться.

— Уф. — Я опустила голову. С чего начать? Мне казалось неправильным шарить по кабинету, но звуки открываемых кухонных шкафчиков и бросаемых в коробки вещей эхом разносились по коридору.

Бруклин была бы только рада отругать меня, если бы я не справилась с этим заданием, поэтому я выдвинула ящик и обнаружила аккуратно сложенные в ряд ручки. Я просмотрела список, просматривая каждую страницу. Никаких упоминаний о ручках.

Я выдвигала ящик за ящиком, отделяя предметы для пожертвований или выбрасывая их в мусорную корзину. Все, что было указано в списке, было отложено для того, кому оно предназначалось. Линейка, степлер, моток резинок и брошенная скрепка были отправлены на благотворительность. Наполовину использованный блокнот Нэн можно было бы выбросить, но я решила сохранить его.

От ее аккуратного почерка у меня сжалось сердце, и я провела пальцем по строчкам. На каждой странице был список дел. У Нэн не было ежедневника, только блокнот на спиральке с датой, указанной в правом верхнем углу. Пункты на странице были перечислены рядом с флажками, и все они были помечены галочкой.

За исключением последней страницы.

На «сходить в продуктовый магазин» и «обрезать розовый куст» не было пометок, потому что той ночью она умерла.

У меня снова защипало в носу, и я передумала, выбросив блокнот в мусорную корзину.

К тому времени, как я закончила со столом и книжными полками, я заполнила три коробки. Еще пять я собрала, когда закончила со шкафом и картотекой. Без фотографий в рамках и книг комната выглядела пустой. Коробки на столе выглядели уныло.

Когда я нырнула в последний ящик картотеки, в списке оставался только один пункт.

Письма (картотека, нижний ящик) — Куинн

Помимо нескольких книг, это была единственная вещь в списке, где стояло мое имя. Я обнаружила, что они были перевязаны двумя лентами. Уголки конвертов были потрепаны, а бумага из белой выцвела и стала кремовой.

Я развязала ленты, вынула первый и перевернула его.

Письмо было адресовано Нэн на ее девичью фамилию. Отправителем была государственная база в Германии. Они, должно быть, были от моего дедушки. Почему она хотела, чтобы они были у меня? Разве папа не хотел бы получить их?

Страницы внутри легко раскрылись, и я осторожно развернула их, просматривая слова. Как я и предполагала, это было письмо от моего деда. В начале были любезности, упоминание о погоде и о том, как он скучал по ней. Оно было датировано 1943 годом.

Он написал это ей, когда был на войне. Они еще не были женаты, но он писал ей так, как будто были. Письмо было не слишком милым, а скорее деловым отчетом о том, что он делал. Он расспрашивал ее о друзьях и о том, закончила ли она вышивать.

Это было мило. Веяло любовью. Я подозревала, что остальные будут такими же. Так почему же она оставила их мне?

Я перевернула последнюю страницу, чтобы посмотреть, не написано ли что-нибудь еще на обратной стороне после того, как дедушка поставил свою подпись, и у меня упало сердце.

На обороте было стихотворение.

Нет, не стихотворение.

Текст песни.

Он написал для нее песню. Внизу была нотная строка, нарисованная от руки, с карандашными пометками. Я промурлыкала короткий припев и пожалела, что больше не было ничего. Это было красиво, но незавершенно.

Я полезла за другим письмом, вытащила страницы из конверта, но пропустила его содержание. Как и в случае с первым, на обороте последней страницы был текст. Он кое-что изменил. Сделал припев более длинным.

Мой дедушка на войне сочинял песни для моей бабушки. Сколько песен он закончил? Почему мы не слышали их раньше?

У меня кружилась голова от желания продолжить, но мамин голос заставил меня вздрогнуть.

— Как у тебя тут дела? — Она стояла у двери с пакетом для мусора в руке.

— Хорошо. Я здесь закончила.

— Отлично. Не могла бы ты помочь мне разобраться с ее спальней?

— Конечно. — Я сложила два письма и положила их обратно в стопку. Затем отложила ее в сторону, чтобы просмотреть позже.

Мы с мамой провели большую часть часа, складывая и сортируя одежду Нэн. Ее сундук из кедра был предназначен для папы, так как в нем хранилось много дедушкиных вещей. Хотя все украшения Нэн были разделены между членами нашей семьи, ни одна часть гардероба не была включена в список.

— Ты не будешь возражать, если я возьму это? — Я сжимала в руках кардиган цвета овса, надеясь, что мама согласится.

— Бери. — Мама улыбнулась. — Я пойду посмотрю, не хочет ли Бруклин тоже чего-нибудь взять.

Она выпорхнула из комнаты, когда я поднесла кардиган к носу, вдыхая его запах. Он пах Нэн. Как сахарное печенье, пушистые и теплые объятия. Я видела, как она надевала его сотни раз, и мысль о том, чтобы отправить его на благотворительность, была невыносима.

Бруклин последовала за мамой в комнату, и ее глаза наполнились слезами, когда она увидела содержимое шкафа Нэн, разбросанное по кровати. Бруклин потянулась за объемным кардиганом темно-синего цвета, вязанным в стиле кабельт, и прижала его к груди.

Она вдохнула его. Я подняла глаза, и моя сестра сделала мой день незабываемым. Она улыбнулась мне.

— Можешь взять этот, если предпочитаешь голубой.

— Нет, все в порядке. Мне нравится этот.

— Спасибо, что помогла нам сегодня. Я думаю, она была бы рада. Что мы сделали это втроем.

Мама подошла и обняла меня за плечи. Она взяла Бруклин за руку.

— Я тоже думаю, что ей бы это понравилось.

Мы позволили себе погрузиться в воспоминания, а затем вернулись к работе. Бруклин осталась в спальне, чтобы помочь разложить вещи Нэн на тумбочке, пока я разбиралась с одеждой, а мама — с обилием обуви.

К обеду микроавтобус был переполнен коробками для благотворительности, и я умирала с голоду. В обеденный перерыв мы прогулялись до «Макдоналдса». Затем мы вернулись к Нэн и продолжили работать. Прежде чем закончить на сегодня, мы еще дважды съездили в «Гудвилл».

Бруклин высадила нас у дома, в ее фургоне не было ничего, кроме вещей, которые Нэн оставила ей. Она также собиралась забрать комод и бюро, но Пит заберет их потом.

— Кому достанется это ужасное дедушкино клетчатое кресло? — спросила я маму, когда мы стояли на тротуаре и махали на прощание моей сестре.

— Грэму.

— Не может быть. — Я рассмеялась. — Он ненавидел это кресло. Помнишь, он называл его лаймовой рвотой?

— По-моему, оно идеально. Он называл его лаймовой рвотой, но сам всегда сидел в нем. Он никогда от него не избавится.

— Не избавится. — Грэм будет хранить это кресло, пока оно либо не развалится, либо не придет время передать его Колину.

— Может, вместо того, чтобы ехать к Грэму на Убере, ты могла бы одолжить папин грузовик, и сама доставить кресло?

Мои щеки вспыхнули. Мне было двадцать семь лет, но мне все еще было неловко из-за того, что моя мать знала, что я ходила к Грэму и занималась чем-то большим, чем просто спала в его постели.

— Это разумно? То, что случилось с Грэмом? — спросила она.

— Наверное, нет, — призналась я.

— Вы двое… вы никогда не могли держаться подальше друг от друга. Даже в те ночи, когда вы с Уокером оба лгали мне, я всегда знала, что ты была с Грэмом.

— Правда?

— Я могла ничего не говорить, но я знала. Я полагала, что пока ты с Грэмом, ты в безопасности. Я всегда нервничала, когда ты была не с ним.

— Я просто играла с группой, мам.

— С группой мужчин двадцати одного года, которых я не знала. Поставь себя на мое место. Ты бы тоже взбесилась.

Я подумала о Колине и о том, что бы я почувствовала, если бы он улизнул из дома и остался без присмотра с, ну… Никсоном. Да. Я бы взбесилась.

— Если ты доверяла мне с Грэмом, почему ты всегда заставляла меня проводить время с другими людьми?

В выпускном классе она постоянно уговаривала меня пойти куда-нибудь с друзьями. Провести выходные без моего парня. Те несколько раз, когда я сомневалась в любви Грэма, это было потому, что она посеяла семя.

— Ты уезжала, — сказала она. — У вас двоих все было так серьезно, и я просто… я хотела, чтобы вы немного отдалились друг от друга. Чтобы у вас был какой-то взгляд на вещи. Ты была так молода. Слишком молода для такой любви.

— Мы были влюблены, мам.

— Тебе было восемнадцать.

— И я любила его.

Она изучала мое лицо, убежденность, стоящую за моими словами. Затем на ее лице появилось извиняющееся выражение, как будто она впервые по-настоящему услышала меня. Она действительно верила.

— Это никогда не было мимолетным. — Я прижала руку к сердцу. — Это всегда был он.

— Но ты уезжаешь?

Я кивнула.

— Да. Мы идем разными путями.

— Ты всегда была такой. — И тут в ее словах я услышала предупреждение.

Когда-то мама беспокоилась, что мы слишком молоды и мое сердце разобьется. Она не ошиблась. Теперь она беспокоилась, что наши жизненные обстоятельства разлучат нас.

И снова она не ошиблась.

Грэм построил хорошую жизнь для себя и своего сына. Он бы не пожертвовал своей нормальностью ради меня.

Я бы не стала просить.

— Ну, я устала. — Мама убрала прядь волос с лица. — Я собираюсь вздремнуть полчаса, прежде чем бежать в продуктовый магазин.

— Мне бы и самой не помешало немного отдохнуть. — Я подняла коробку, стоявшую у моих ног, с вещами, которые бабушка оставила мне, и отнесла ее в дом. Когда мама направилась в свою комнату, я поднялась к себе, но не для того, чтобы вздремнуть.

Вместо этого я погрузилась в чтение писем.

Я не торопилась, читая каждое, а не только текст песни. Мой дедушка подписывал их все словами «С любовью». Песня была включена в каждое письмо, но, когда я дошла до конца стопки, она все еще была не целой. А письма прекратились после окончания войны.

По крайней мере, те, что были от моего деда к моей бабушке.

Там было еще одно письмо, на новом конверте, с моим именем, написанным на лицевой стороне знакомым почерком. У меня комок подкатил к горлу, когда я вытащила единственную страницу.

Твой дедушка так и не закончил песню.

Сделай одолжение, сделай это ради него и ради меня.

С любовью,

Нэн.

Слезы текли по моим щекам, пока я снова и снова перечитывала слова. Мне потребовалось несколько мгновений, чтобы сморгнуть их, затем я снова просмотрела стопку писем, чтобы прочитать первое.

Закончить песню.

Я промурлыкала первый такт пару раз, но пульс у меня не участился. Никакой связи с мелодией. Я промурлыкала ее снова. Потом еще раз.

По-прежнему ничего.

Это было слишком… просто.

Скучно.

Я перешла ко второй части, заметив, что он изменил текст и только ритм припева. То же самое было с третьей, четвертой и пятой частями. Но на шестой я заметила, что он изменил ноты. Это был совершенно новый такт.

Вскочив с кровати, я достала свои палочки и села на пол, скрестив ноги. Я снова замурлыкала новый такт, на этот раз отбивая ритм по ковру. Мне потребовалось всего лишь раз прослушать ноты, чтобы по моим предплечьям побежали мурашки. У меня защипало в затылке.

Эта песня будет смелой. Она будет продолжительной, как любовь моих бабушки и дедушки. В ней будут нежные басовые ноты, но мелодия нуждается в чем-то динамичном.

У меня под кожей все кипело. Эйфория, которая приходила только тогда, когда новая песня вырывалась из моей души.

В конце концов, Никсону не придется помогать мне писать песню для Нэн.

Я все повторяла и повторяла, оттачивая такт, пока он не превратился в припев. Затем я добавила связку. Когда мама крикнула, что пора ужинать, я заставила себя подняться с пола. Мои ноги затекли от многочасового сидения, но я этого не замечала.

Песня звучала у меня в ушах, когда я ужинала с родителями и брала мамину машину, чтобы поехать к Грэму домой.

Я спела ее для него и Колина. Это были слова моего дедушки и его песня.

Впервые за несколько месяцев я была полна энергии для работы над новым альбомом. Шлюзы были открыты, и я была готов дать волю чувствам, утонуть в музыке. Это было начало. Эта песня.

Та, которую мы назовем «С любовью».