До празднования десятилетия Октября оставались считанные дни. На фасадах государственных учреждений, заводов, фабрик, школ начали появляться лозунги, плакаты, картины, портреты Владимира Ильича Ленина, Якова Михайловича Свердлова, Михаила Ивановича Калинина, Алексея Ивановича Рыкова и других деятелей Советского государства. Более солидные здания украшали цветными электрическими лампочками. Домовладельцы, кое-кто с радостью, а кое-кто и с неохотой, прибивали над воротами кумачовые флаги. На центральных улицах становилось с каждым днем все оживленнее. Магазины — и кооперативные и частные — торговали до позднего вечера. В нашей группе почти все ребята приобрели себе юбилейные нагрудные значки и носили их на красных бантах. Маленький Петя Петрин приколол на курточку сразу три значка и воображал себя командиром.
Мне Петя по секрету признался, что недоволен отцом и матерью: ведь могли они родить его лет на пятнадцать раньше! А то ни в Октябрьской революции, ни в борьбе с белогвардейцами Пете не пришлось участвовать.
— Я бы, Гошка, обязательно заслужил настоящий орден Красного Знамени, — доказывал Петя. — Ты ведь мой отчаянный характер знаешь… Хоть бы познакомиться с каким-нибудь живым краснознаменцем, посмотреть бы на орден…
Скоро такой случай нам всем представился.
За два дня до праздника по Главному проспекту города с лихим гиканьем промчалась казачья сотня. Это были самые настоящие казаки с чубами, выбивающимися из-под мохнатых огромных папах, с винтовками, шашками, пиками и нагайками. Прохожие, особенно люди пожилого возраста, посматривали на них с опаской, вспоминая, видимо, события дореволюционных лет и гражданской войны. Но испуг сразу же рассеивался при взгляде на командира сотни: на груди у него алел орден Красного Знамени.
Как потом узнали горожане, это были жители Оренбургских степей, участники легендарного партизанского рейда 1918 года, прискакавшие приветствовать город в славную годовщину социалистической революции.
Командира сотни мы вскоре повстречали в нашей школе. Оказалось, что в 1920 году он и Александр Егорович служили в одном кавалерийском полку и вместе рубили белых в Северной Таврии. Всем ученикам, конечно, очень хотелось побеседовать с героем казаком Михаилом Дмитриевичем. (Нас покорил не только его орден, но и все, что было на нем: и длинная казачья гимнастерка, и шаровары с лампасами, и боевое оружие). Александр Егорович попросил однополчанина выступить в актовом зале и рассказать о красном казачестве.
В последний день перед праздником в школе занятий не было. Мы с утра убирали и мыли классы и коридоры, а в двенадцать часов собрались на торжественный митинг. Александр Егорович в новеньком синем френче, волнуясь, поздравил коллектив с наступающей славной датой и рассказал о том, как изменился за десять лет наш Красный Урал: как он из края глухого, из края, не имеющего перспектив, из края, обреченного на исторический застой, совершил сказочный прыжок в новую, светлую эру.
— Сила большевиков, — говорил Александр Егорович, — превратит в скором времени всю Уральскую область в область социалистической индустрии, в крупный культурный центр, и навсегда рухнет то, что называлось в недавние годы глубокой провинцией.
Затем с небольшим рапортом об успехах школьников в честь годовщины Октября выступил Глеб.
Александр Егорович, не забывая своего любимого жеста — поглаживание лысины, — горячо поблагодарил нас за хорошую учебу. Да и сами школьники были рады своим неплохим результатам и минут пять дружно хлопали в ладоши и себе и учителям. А тут еще в зале появились красноармейцы из отдельного дивизиона войск ОГПУ, над которым шефствовала школа. Красноармейцы передали нам поздравление с праздником от имени всего дивизиона. Пока им аплодировали, я вспомнил, как недавно школа подарила дивизиону большой портрет товарища Дзержинского.
Красноармейцы принесли с собой в школу баян. Яков Яковлевич тут же достал из футляра скрипку, и целых полтора часа в актовом зале проходил импровизированный концерт: были и хоровые песни, и сольные; Герта декламировала; Петя Петрин плясал вприсядку; ученики старших групп демонстрировали гимнастические упражнения; и даже Александр Егорович с Галиной Михайловной станцевали русского.
Под конец нас ожидал сюрприз. К двум часам дня из соседней кооперативной столовой, в круглых закупоренных бачках были доставлены котлеты с картофельным пюре. Это наш заведующий сдержал слово: к празднику организовал для нас горячие завтраки.
— Так всегда теперь будет в большую перемену, — сказал Александр Егорович.
Мы радостно прокричали заведующему «ура!». Он это заслужил.
Когда наша четверка возвращалась домой из школы, Герта печально сказала:
— Вот и кончилось на сегодня веселье… Что дальше делать?
Так она сказала потому, что вчера Юрий Михеевич снова отказался пустить нас четверых шестого ноября в клуб на премьеру пьесы «Любовь Яровая».
— Генеральную репетицию видели? И достаточно! — авторитетно заявил старый актер. — Торжественное заседание, постановка и талоны в буфет — только для взрослых. А вы и так среди них слишком много крутитесь… Подрастете — будете посещать любые клубные мероприятия. Лучше отдохните хорошенько, наберитесь сил для «Красных дьяволят»!
Хотя мы действительно присутствовали на генеральной репетиции «Любови Яровой» и искренне восхищались игрой и Лени Диковских, и Сорокина, нам было обидно, что Юрий Михеевич до сих пор считает нас малолетними детьми…
— Дальше? — бодро ответил на Гертин вопрос Глеб. — Дальше в шесть часов пойдем на факельное шествие, а затем… затем посмотрим иллюминацию…
— Утром же отправимся на демонстрацию, — весело добавил Парень Семена Палыча. — Нечего, Герточка, вешать нос.
— Правда! — воскликнула обрадованная Герта. — Я и забыла о факельном шествии.
К шести часам вечера мы побежали к зданию горкома комсомола. С утра сегодня выпал снег, и слякоть, изрядно всем надоевшая за последнюю неделю, исчезла бесследно. И сейчас в морозном воздухе продолжали кружиться маленькие снежинки, блестевшие при свете электрических фонарей. Герта, испугавшись холода, надела валенки. Борис заявился в башлыке из верблюжьей шерсти и в теплых ботах, которые Петя Петрин еще в прошлом году, неизвестно по какой причине, прозвал «купеческими галошами», и только Глеб и я не побоялись зимы и были по-прежнему в кепках, в ботинках и в пальто нараспашку.
Около горкома комсомола шумела веселая толпа: это собралась молодежь. Бас Лени Диковских — а его мы узнали бы и среди тысячи других голосов — через каждую минуту звал в темноте какого-то Прохорова. В конце концов Прохоров отозвался и после небольшой переклички с Леней подал команду:
— Зажечь факелы!
И сразу квартал осветился от прыгающих ярких желтоватых огоньков. С шутками и прибаутками комсомольцы выравнивались в свободную колонну. Во главе ее стали музыканты из железнодорожного полка в черно-синих островерхих шляпах с зелеными звездами. Мы пристроились рядом с ними, с правого бока; с левого оказалось еще несколько незнакомых наших сверстников.
— Вперед! — махнул рукой Прохоров.
Духовой оркестр заиграл «Марш Буденного», и факельное шествие тронулось в сторону центральной площади.
Главный проспект почти весь был иллюминирован. Комсомольцы под звуки марша сомкнутым строем чеканили шаг по обледенелой мостовой. Холодный уральский ветер обжигал руки, носы и щеки и пытался загасить факелы, но на него никто не обращал внимания. Из колонны доносился смех, шум, в воздух взлетали ракеты, бенгальские огни.
Оркестр смолк, и только слышалась зычная команда Прохорова (очевидно, он был ответственным за факельное шествие):
— Ать-два! Ать-два!
— Ребята! Девчата! — раздался могучий бас Лени. — А ну, «Левый марш» Маяковского.
И, не дожидаясь ответа, наш вожатый сам начал в такт декламировать:
Разворачивайтесь в марше!
Словесной не место кляузе.
Тише, ораторы!
Ваше
слово,
товарищ маузер…
Довольно жить законом, —
присоединились к Лене еще несколько голосов, —
Данным Адамом и Евой.
Клячу истории загоним.
И тут же вся колонна дружно выкрикнула:
Левой!
Левой!
Левой!
— Ой, как хорошо! — восхищенно шепнула мне Герта, стараясь не сбиться с ноги.
А знакомый бас опять гремел в морозном воздухе:
Эй, синеблузые!
Рейте!
За океаны!
Или
у броненосцев на рейде
ступлены острые кили?
«Сорвет он себе глотку! — испуганно думал я. — Кто станет тогда поручика Ярового играть?»
Но, видимо, горло у Лени, как говорил на генеральной репетиции Юрий Михеевич, было луженое. Любая зимняя погода его не страшила, и мне казалось, что прохожие сейчас слышат Леню за десять кварталов.
Около самой площади снова заиграл оркестр, колонна выравнялась, подтянулась и торжественно промаршировала мимо каменного постамента, на который давно уже собирались водрузить памятник Свободы. К сожалению, горсовет все никак не мог подыскать подходящей скульптуры…
Сделав по площади круг, комсомольцы проскандировали:
К грядущим битвам мы готовы!
И остановились.
Прохоров, сдернув с головы кожаную фуражку, лихо взобрался на возвышение и «толкнул», как пояснил тихо нам Глеб, короткую речь, «о текущем моменте и международном положении». Затем все прокричали троекратное «ура!», спели хором «Наш паровоз летит вперед», «Машу-комсомолочку» и двинулись вниз по Главному проспекту к заводскому поселку.
И снова взлетали ракеты, бенгальские огни, оркестр играл «Марш Буденного», а Леня декламировал стихи Маяковского.
После факельного шествия мы пошли осматривать при свете разноцветных иллюминационных лампочек праздничные улицы.
Из всего увиденного нам особенно понравилась электрическая игрушка, смонтированная на стене старого завода, выходящей на плотину. Над барельефом строителя города — изможденного крепостного уральского рабочего (барельеф этот вделали в стену четыре года назад, когда отмечалось двухсотлетие нашего города) — появилась голова буржуя в огромном цилиндре. Буржуй дико вращал выпученными зелеными глазами, пока не показывалась фигура красноармейца с винтовкой. Красноармеец направлял на буржуя штык, буржуй, закрыв глаза, исчезал, а на табло одна за другой загорались буквы: «Десять лет Октября». Потом становилось темно, и минуты через две все повторялось сначала.
Игрушка эта восхищала не только нас: толпа на площади все прибывала и прибывала…
Домой мы, конечно, возвратились поздно, а подниматься завтра, чтобы не опоздать на демонстрацию, надо было рано.
Ученики школ первой ступени на демонстрацию не ходили, но это совсем не означало, что мы сидели в прошлогодние праздничные дни по домам. Ни свет ни заря наша дружная четверка была на ногах и, наскоро перекусив, мчалась на свой любимый Козий бульвар, ко второй пожарной части. Сюда Первого мая и Седьмого ноября собирались автомашины и конные обозы всех городских частей.
В десять часов утра из здания торжественно под оркестр выносили знамя, затем по команде брандмайора Трифонова, могучего старика с седой бородой, как у генералов на дореволюционных лубочных картинках, пожарные трогались на демонстрации. Ехали они медленно, так как впереди маршировали музыканты и брандмейстеры в синих шинелях и в белых касках с большими гребнями, на широких поясах у них были прикреплены серебряные парадные топорики. Брандмайор Трифонов, знаменосец и ассистенты при знамени на красивых гнедых жеребцах возглавляли колонну. Мы пристраивались к пожарным и не покидали их до самого конца.
Нынче же нам пришлось нарушить установившуюся традицию: школы второй ступени и пионерские отряды наравне со взрослыми участвовали в демонстрации. Пионеры нашей базы должны были собраться у клуба и строем пойти на Конную площадь — сборный пункт всего района.
Нас предупредили, чтобы раньше половины десятого мы не приходили, но я прибежал к клубу в девять часов, не дождавшись, пока соберется на демонстрацию моя мать.
За ночь мороз прибавился, и пришлось достать из сундука валенки, полушубок и шапку.
Я думал, что прибегу к клубу если не первым, то, может быть, одним из первых, но оказался чуть не самым последним. Уже после меня, запыхавшись, прибежал Петя Петрин. Он с вечера куда-то положил свою новую ушанку и проискал ее, по его словам, целых пятьдесят минут.
Около клубных дверей в широченном тулупе, в старом солдатском башлыке прогуливался Григорий Ефимович и принимал от пионеров праздничные поздравления. Поздравил старика и я.
— Спасибо, Константинович! — деловито поклонился сторож. — И тебя, друг, с десятой великой годовщиной ответно. Желаю хорошо подемонстрировать. Раньше-то демонстрацию манифестацией называли.
— А вы, Григорий Ефимович, разве не пойдете с фабрикой? — спросила подошедшая к нам Герта.
— Нельзя, Валериановна, нельзя. Служба! — гордо пояснил наш седой ученик и, осмотревшись подозрительно по сторонам, зашептал: — Боюсь клуб без призора на праздник оставлять. Позавчера, ночью, кто-то в темноте по зданию шлялся. Слышу я, значит, сквозь дремоту топ-топ наверху, хватаю палку от помела, включаю рубильник и бегу по лестнице. Иду. Никого нет… Пять раз, вникайте, все обошел и осмотрел — пусто…
— Вам, наверное, Григорий Ефимович, померещилось, — сказала Герта.
— Нет, Валериановна, не померещилось. Ходили посторонние по клубу. Сам вникал. Матвееву Степанычу доложил, так он ха-ха-ха — смеется. Тебе, говорит, Григорий Ефимович, случай с Бугримовым покоя не дает.
В это время вдали показался Леня, и мы с Гертой, оставив сторожа, помчались к нему.
— Всем праздничный салют, товарищи. И комсомольцам, и пионерам, — отвечал на приветствия наш вожатый. — Не застыли? А ну, начинай в снежки! Разогреться во как нужно для поднятия духа!
Мы послушались Лениного совета и стали играть в снежки, а народ около клуба прибывал и прибывал. У многих алели повязки, на которых было написано золотыми буквами: «Десять лет Октября». Вместе с Николаем Михайловичем появился и дед Герты. На днях он заходил к Пиньжаковым и советовался, можно ли органисту польского костела пойти на демонстрацию, посвященную десятилетию Октябрьской революции.
— Можно, Евгений Анатольевич, можно! — успокоил его Николай Михайлович. — Валериана Плавинского на фабрике частенько вспоминают и вас встретят достойно, рады будут. Вы же душой и телом за нашу Республику.
Пока я здоровался с Пиньжаковым-старшим и дедом Герты, из фабричных ворот, урча и пуская голубоватый дымок, выполз старенький грузовичок. В открытом кузове грузовичка стояли ряженые (вот где пригодились костюмы из «Любови Яровой»!). Старик Викентий Шевякин изображал кулака, Сорокин — попа, Леня Диковских — белогвардейского генерала, Максимов — свергнутого царя. Даже руководитель Студии революционного спектакля надел поверх голубой блузы черный фрак, на голову водрузил цилиндр, а в правый глаз вставил монокль на крученом шнурке. И все, в том числе и самые неискушенные, сразу узнали, что это — ярый враг трудящихся лорд Чемберлен, призывающий капиталистические страны к новому военному походу против СССР. У нас в школе, например, и в других школах недавно был сбор денег на строительство авиационной эскадрильи «Наш ответ Чемберлену».
Рядом с шофером сидела в красной косыночке, в кожаной тужурке и с винтовкой в руках под развевающимся знаменем Римма Хапугина, символизирующая Октябрьскую революцию.
— Римма! Уничтожай контру! — шутливо закричал кто-то.
А известный на фабрике чубатый слесарь Ромка-гармонист подскочил к самому грузовичку, растянул свою трехрядку и запел на мотив «Коробушки»:
Все пройдет и все изменится,
Переменится житье.
Пусть рабочий не поленится,
А возьмется за ружье.
И ребята, стоявшие около Ромки, дружно подхватили припев:
Винтовочка, бей, бей!
Винтовочка, бей!
Советская винтовочка,
Буржуев не жалей!
Многие рабочие, несмотря на холодную погоду, привели с собой детишек; пришли и старики, работавшие на фабрике еще в прошлом веке.
Из фабричной конторы, а она помещалась недалеко от клуба, принесли знамена.
— Пионеры! Выходи строиться! — раздался голос-секретаря комсомольской ячейки.
Забили барабаны, заиграли горны, проплыло знамя нашей базы. Мы отдали ему салют. Сережа Неустроев бегал и волновался, хотя для волнения не было никаких причин: три пионерских отряда выравнялись за пять минут. За нами выстраивались взрослые. Грузовичок с «контрой» и с Риммой занял головное место.
— Шагом марш! — скомандовал директор фабрики.
И я, и Глеб, и Герта, и Борис первый раз в жизни по-настоящему ощутили себя участниками Октябрьской демонстрации.
На Конную площадь, считавшуюся самой большой в городе, вливались нарядные праздничные колонны. В старое время здесь по воскресеньям торговали лошадьми и сеном, а в дни революции, по рассказам старожилов, проходили парады и смотры Красной гвардии. А я хорошо помнил, хотя учился тогда лишь в первой группе, как в морозные январские сумерки 1924 года здесь на расчищенном от снега плацу горели костры и стреляли пушки. В этот момент по всей стране печально гудели сирены и гудки паровозов, фабрик, заводов, а люди, не обращая внимания на холод и ледяной ветер, стояли без головных уборов и не стыдились слез. В тот день в Москве хоронили Владимира Ильича Ленина, чье имя потом стала носить пионерская организация.
Мы торжественно вышли на площадь вместе с работниками областного земельного управления. Они придумали оригинальный карнавал. Впереди их колонны тащилась жалкая кляча (где только такую выкопали!), запряженная в деревянную соху. Клячу под уздцы вел оборванный «крестьянин» с приклеенной мочальной бородой, а позади колонны тарахтел стальной конь, трактор с новым железным плугом. На сохе я заметил плакат с надписью: «Так было», а над трактором горело кумачовое полотно: «Так будет!»
Только мы остановились недалеко от трибуны, сколоченной из сырых тесовых досок, как грянули звуки знакомого марша «Прощание славянки» и со стороны улицы имени Розы Люксембург показались стройные черные шеренги милиционеров. Перед самым праздником они перешли на зимнюю форму и сегодня все были в новеньких шапочках-пирожках из серого искусственного барашка, с красным суконным верхом и с лакированным козырьком. Ветер колыхал багровое полотнище милицейского знамени и трепал пестрые флаг-значки конных взводов, видневшихся за пешими рядами.
— Да здравствует доблестная рабоче-крестьянская милиция, охраняющая революционный порядок! — звонко крикнул с трибуны в рупор человек в кожаном пальто.
— Ура! — прокатилось по площади.
— Вон, гляди, Вадим! — радостно толкнул меня в правый бок Глеб.
— А вон и Литературный гость! — Это Борис толкнул меня в левый бок.
— Побежали к ним! — предложила Герта, рванувшись с места.
— Но-но! — Глеб схватил ее за хлястик стеганой жакетки. — Если все станут бегать как взбредет в голову, что от демонстрации останется?
На трибуну поднялось еще несколько человек, среди них и директор нашей фабрики. Мужчина в кожаном пальто с рупором открыл митинг.
Мы находились от трибуны близко, и нам было почти все слышно. Мне особенно запомнилось выступление участника Октябрьского вооруженного восстания, который высмеивал всяких буржуазных деятелей, предсказывающих, что Советская власть продержится в России лишь месяц.
После митинга сводная колонна района направилась к центру. Возглавлял колонну грузовик с матросами, перетянутыми крест-накрест пулеметными лентами. Высокий матрос держал в руках флаг, на котором было написано: «1917 год». За грузовиком шли с винтовками бывшие красногвардейцы и красные партизаны и несли плакат «1918 год»; за ними ехала сотня уже известных нам казаков под командованием Михаила Дмитриевича.
«1919 год» — прочитали мы у них на одном флажке, прикрепленном к пике, и «Пролетарий, на коня!» — на другом.
«На трудовой фронт!», «За учебу!», «За оборону страны!» — с такими лозунгами проходили мимо нас отряды комсомольцев. За комсомольцами тронулись пионеры, а за ними школьники.
Когда голова нашей колонны приблизилась к Центральной площади, оттуда на рысях, заключая военный парад, уходила конная артиллерия. В день Октября молодые красноармейцы принимали присягу. Будь это в прежние Октябрьские годовщины, мы, наверное, успели бы побывать и тут.
По широкой мостовой Главного проспекта двигались одновременно сводные колонны нескольких районов. В соседней с нами колонне шагали с пилами, топорами и лопатами строители нового машиностроительного завода, расположенного за вокзалом; женщины-работницы несли транспаранты с призывами: «Освободить женщину от квашни!», «Даешь фабрику-кухню!». Матери везли на санках укутанных малышей. Довольные малыши важно размахивали флажками, на которых какой-то, видимо остроумный человек, написал забавные лозунги: «Долой тряпичную соску!», «Даешь чистые пеленки!», «Да здравствуют резиновые куклы!»
— Подтянуться! — раздалась команда. — Вступаем на Центральную площадь!
Медь сводного гарнизонного оркестра оглушила нас, лишь мы подошли к постаменту будущего памятника Свободы. Под мощный рокот барабанов, труб и фанфар люди пели о великой победоносной революции.
— Тверже шаг, Гошка! Не отставай! — шепнул мне Глеб, бодро размахивая руками в такт музыке.
После конца демонстрации пионерам и школьникам выдавали бесплатные билеты в кино. Мы попали в «Лоранж» на «Ваньку и Мстителя». Хотя картина про пастушонка Ваньку и про его собаку Мстителя, помогавшим красным бойцам в годы гражданской войны, была нам хорошо знакома, никто из нас не отказался посмотреть ее еще раз. И я опять искренне переживал за Ваньку, когда он томился в белогвардейском застенке, аплодировал и свистел вместе со всем залом, когда лихие конники в красноармейских шлемах с обнаженными клинками неслись по экрану на выручку пастушонка. Впереди конников с высунутым языком мчался верный Мститель.
— Хорошо время провели? — спросил меня довольный Глеб уже в нашем дворе.
Я хотел ответить «да», но не успел. Скрипнула дверь, и из сеней квартиры Оловянникова вышел, покашливая, сам Александр Данилович, а следом за ним какая-то женщина.