Сорок имен скорби

18

— Если хочешь, чтобы человек умирал медленно, стреляй в живот. Всади пулю в живот, пониже. Тогда он будет часами подыхать. И к тому же подыхать в мучениях. Будет на что посмотреть.

Эди держала «люгер», как он ее учил, обхватив ладонью одной руки запястье другой, ноги на ширине плеч, полусогнуты. Я словно ребенок, который играет в полицейских и воров. Но когда пистолет взрывается огнем — это что-то ни с чем не сравнимое.

— Но выстрел в живот прибереги для особых случаев, Эди. А пока — просто представь, что он поднимается к тебе по этому склону. Разговаривать ему неохота, арестовывать тебя — тоже. У него одна цель — твоя смерть. Какая у тебя задача? Навсегда остановить ублюдка. Прикончить гада — это твое право и обязанность.

Его руки показывают мне, как нажимать на курок. Длинные, мускулистые руки.

— Выстрел в голову — всегда самый лучший вариант, запомнила, Эди?

— Выстрел в голову — всегда самый лучший вариант.

— Всегда пытайся попасть в голову, если ты в двадцати метрах от него или ближе. Если дальше — целься в грудь. Грудь — вариант номер два. Повтори.

— Грудь — вариант номер два. Голова — номер один. Второй вариант — грудь.

— Хорошо. И всегда сразу выдавай всю обойму. А не то что — пальнула разок и смотришь, как там все получилось. Расстреливай весь боезапас. Бах! Бах! Бах!

Я просто оказалась на седьмом небе, когда он это сделал. Я орала, но он не слышал, потому что он всегда так увлекается, когда меня чему-то учит. Острые пряди волос щетинятся на голове. А глаза у него — черные-черные.

— Эди, девочка моя, ты должна выдать ему на всю катушку. Бронежилет? Плевать. Три такие штучки его уложат — хотя бы ненадолго, — а ты тем временем успеешь удрать.

— Руки страшно болят. — Не обращает внимания. Сейчас он — десантник. Боевой инструктор. Прирожденный учитель. А я — прирожденная ученица. Я слабая, но он меня делает сильной.

— Сделай вдох, Эди. Глубоко вдохни и задержи дыхание, а потом выпускай пулю. Строго в нужное время.

Эди замешкалась, и Эрик повторил:

— В нужное время. — И раздраженно добавил: — Ты бы сейчас уже валялась дохлая.

Эди нажала на спуск, и грохот, как всегда, оказался сильнее, чем она ожидала.

— Просто восторг, — сказала она. — У меня прямо мурашки по телу.

— Не закрывай глаза, Эди. Так ты ни во что не попадешь. — Эрик протопал по снегу посмотреть мишень. Вернулся он со знакомым ей выражением лица, Эди называла его бетонным, каменным. — Новичкам везет. Одну — прямо в сердце.

— Я его убила?

— Чисто случайно. Он бы тебе еще час назад снес на хрен твою дурацкую башку, ты так медленно все делаешь. Давай-ка еще разок. Целься в грудь. И, черт тебя дери, не закрывай глаза.

Она какое-то время готовилась, и он повторил ей свое наставление.

— Конечно, если ты хочешь, чтобы они подольше помучились, стреляй в живот. Видела когда-нибудь червяка на крючке?

— Давно. Когда маленькая была.

— Вот так они извиваются. М-м-м-м! — Эрик схватился за живот, упал на колени, завалился на спину и начал судорожно корчиться, издавая такие звуки, словно его тошнит. — Вот что с ними бывает, — заявил он, лежа на снегу. — Часами мечутся в агонии. В настоящей агонии.

— Ты такое, конечно, видел.

— Чего я только не видел. — Голос Эрика стал холодным и сухим. Он встал, отряхивая снег с джинсов. — Много чего повидал. Тебя не касается.

Эди спустила курок, но не попала ни в мишень, ни в дерево, и Эрик вдруг развеселился. Он все утро был в хорошем настроении: так всегда бывало, когда у них появлялся гость. Гости словно что-то в нем высвобождали. Сегодня он разбудил ее пораньше и предложил вот эту прогулку в лес, урок стрельбы, — и она знала, что день у них сложится удачно. Теперь он обхватил ее сзади, показывая, как держать оружие ровнее.

— Ничего. Если б это было слишком просто, то никакого кайфа бы не было.

— Может, покажешь мне сам? А я на тебя посмотрю. Тогда я получше с этим делом освоюсь. — Такая смиренность действует безотказно, почти всегда.

— Хочешь поглядеть, как работает профессионал? Ладно, детка. Запоминай.

Эди, словно навостривший уши щенок, внимала Эрику, который еще раз объяснял важность правильной стойки, показывал, как держать пистолет, как должны быть согнуты ноги и как, целясь, смотреть вдоль ствола. Лучше всего было, когда он что-то ей рассказывал. Видно, он научился этому искусству где-нибудь в Торонто, или в Кингстоне, или в Монреале. В старших классах Эди один раз ездила на школьную экскурсию в Торонто, а больше она никогда не выбиралась из Алгонкин-Бей. Ей было двадцать семь, и она никогда не жила одна, сама по себе, и никогда не встречала человека, подобного Эрику. Такого самостоятельного. Такого красивого.

Из дневника Эди. 7 июня прошлого года: «Не понимаю, почему он связался со мной, с такой уродиной. У меня жуткое лицо, я вся плоская, как доска. Ему и невдомек, какой он шикарный. Подтянутый, мышцы как канаты, а походка… Он ходит чуть приседая, и у меня от этого просто коленки слабеют». Она представила себе его лицо, эти резкие, запоминающиеся черты, на двенадцатиметровом киноэкране. Народ будет валом валить на любой фильм, в котором он снимется.

«Он как художник, и эти круги под глазами — признак гениальности. Я так и вижу его на утесе над морем, ветер треплет ему волосы, а за спиной развевается белый шарф».

Эрик подошел тогда к ее кассе в «Царстве фармацевтики» с лосьоном после бритья и салфетками «Клинекс» и попросил пальчиковые батарейки и бутылочку «Энергетика».

«Кошмар, — записала она в дневнике в тот день, когда он предстал перед ней в аптеке. — Я встретила самого сильного мужчину в мире. Его зовут Эрик Фрейзер, он работает в «Музыкальном центре Троя», и у него просто божественное лицо. Какие глаза!» Время от времени она перечитывала записи, чтобы напомнить себе, какая у нее раньше была пустая жизнь и какой наполненной она стала с появлением Эрика Фрейзера. «Даже имя у него прекрасное».

— Пробовали когда-нибудь эту штуку? — спросил он у нее. Кассовый аппарат закапризничал, и они смотрели друг на друга, пока менеджер занимался починкой.

— Это как «Не усни», да? Кофеиновые таблетки?

— Пускай твердят, что там всего лишь кофеин. Пусть говорят что угодно, только, уж поверьте, на «Энергетике» можно вытворять удивительные вещи.

— Например, не спать всю ночь, да?

Но он лишь сдержанно улыбнулся, с сожалением качая головой.

— Можно проделывать удивительные вещи.

Она и представить не могла, насколько удивительные.

Стройный как стрела, он одевался во все черное, а когда был в темных очках, можно было поклясться, что он играет в какой-нибудь андеграундной рок-группе. Ее всегда поражало, как Эрик Фрейзер, такой симпатичный, умный, бывалый, мог вдруг заинтересоваться ею — Эди Сомс. Она ведь неудачница, ничтожество, никто. Ведь всего за три дня до первого упоминания в дневнике об Эрике Фрейзере она записала: «Я — ничто, моя жизнь — ничто, я — полный ноль».

Эрик отправился проверить мишень, пар от дыхания стлался за ним перистыми облачками. Он отчетливо выделялся на фоне снега — весь в черном, волосы иглами, темные очки. Он вернулся, сжимая в руке бумажную мишень, как трофей.

— Отличная работа. Начинаешь выдавать стабильные результаты. Это уже не просто везение.

Они кинули мишень на заднее сиденье ржавого «пинто» Эди и, съехав вниз по холму, выбрались на шоссе. Эрик откинулся на сиденье, как принц. У него было собственное транспортное средство, синий «виндстар» не моложе десяти лет, который он держал в полной боевой готовности. Однако Эрик Фрейзер садился за руль лишь в случае необходимости.

У старого автомобильного кинотеатра Эди свернула налево и проехала небольшое расстояние, отделявшее их от Форельного озера. Она остановилась у пристани для яхт, под табличкой «Парковка только для клиентов пристани». Поверхность озера была совершенно гладкая, ослепительно-белая на солнце, лишь кое-где виднелись шалаши любителей подледного лова. Возле муниципального пляжа, там, где квадрат озера был расчищен под каток, катались на коньках дети.

Они проскользнули сквозь поток машин на шоссе и стали взбираться на холм. Мимо то и дело проносились тобоганы с детьми. Эрику нравились такие прогулки, он любил бывать на воздухе, что да, то да. Иногда он ходил по три-четыре часа — до залива Четырех миль и обратно или в сторону аэропорта. Она никогда бы не подумала, что в нем это есть: он казался таким… таким горожанином. Но эти долгие прогулки, холмы, снег, тишина, казалось, его успокаивали, он ведь такой неуемный. И гулять вместе с ним — такая честь.

Перешагнув через ограждение из проволочной сетки, склонившееся почти до самой земли, они продолжали карабкаться на холм, миновали новую насосную станцию. Эди начала задыхаться задолго до того, как они добрались до вершины и встали возле замерзшего круга водохранилища. Самолетик с лыжами вместо шасси прожужжал над ними и пропал в стороне озера. Они стояли, взявшись за защитное ограждение, увешанное грозными надписями, запрещающими плавать в водохранилище или кататься на коньках. Эди было видно отсюда то место, в двухстах метрах ниже по склону, где они зарыли Билли Лабелля. Она знала, что об этом лучше не упоминать, пока Эрик сам не заговорит.

— Ты умеешь молчать. Мне это нравится, — сказал он ей как-то раз. Весь день он был тогда какой-то мрачный, и Эди боялась, что он вот-вот объявит: я устал от тебя и от твоей рыбьей морды, с тобой у меня все. Но он, наоборот, начал ее хвалить. Он в первый раз ее за что-то похвалил, и это было для нее дороже любого сокровища. Теперь она часами могла ничего не говорить. Когда появлялись грустные мысли или в ней просыпалась горькая, мучительная ненависть к собственному лицу, она отмахивалась от всего этого, вспоминая его милые слова. В полном безмолвии Эди могла стоять рядом с ним, глядя на ледяной круг, и, кажется, Эрику очень это нравилось.

— Я проголодался, — сообщил он наконец. — Надо бы мне чего-нибудь перехватить, а потом уж заскочу к тебе.

— Не хочешь зайти поужинать?

— Поужинаю в одиночестве. — Он предпочитал, чтобы она не видела, как он ест. Одна из его странностей.

— А если наш гость проснется? — Эрик научил ее никогда не называть гостей по имени.

— После того, что ты дала ему? Вряд ли.

Эрик отвернулся от водохранилища и смотрел на холмы, окружавшие Форельное озеро, словно войска. В воздухе пахло сосной и дымом костра.

— Хотела бы я, чтобы нам не надо было зарабатывать на жизнь, — сказала она. — Мы бы тогда все время проводили вместе. Гуляли бы по всяким местам. Изучали всякие вещи.

— Почти всякая работа — пустая трата времени. Не говоря уж о людях. Господи, как я их ненавижу. Ненавижу этих сволочей.

— Ты про Алана.

Алан был его начальником и вечно чем-то попрекал Эрика, требовал переделывать уже сделанное, объяснял то, что Эрик уже и так знал.

— Не только Алан. Вон и Карл. Долбаный педик. Всех ненавижу. Думают, они — само совершенство, сукины дети. А сколько они мне платят? И мне приходится торчать в этой вонючей дыре.

Эди начала замерзать, но ничего не говорила. Она знала, что бывает после того, как он начинает бранить тех, кого ненавидит. Будет «вечеринка» — так это называл Эрик. Почетный гость уже дожидался их в своей «камере хранения». В груди у нее что-то начало колыхаться, и вдруг ей страшно захотелось в туалет. Она сжала губы, сдерживая дыхание.

— Думаю, нам стоит немного сдвинуть расписание, — бросил Эрик. — Устроим вечеринку чуть раньше, чем планировали. Мы же не хотим, чтобы наш гость заскучал, верно?

Эди беззвучно выдохнула. Перед глазами, где-то по краям, плавали полупрозрачные пятна. Снизу, издалека, с санной дорожки, доносились радостные вопли ребятишек; звуки высоко взлетали и эхом отдавались в холодных белых холмах.

«Бум, бум, бум». Эди хотелось закричать. Они пообедали всего полчаса назад; ну что она еще хочет? «Бум, бум, бум». Она словно бьет мне своей палкой по черепу. Ни минуты покоя. Весь день уродуешься на никудышной работе в никудышном магазине, в никудышном городе, а приходишь домой — и что? Только «бум, бум, бум».

— Эдит! Эдит, ты где? Ты мне нужна!

Эди отвернулась от раковины с мокрой тарелкой в руках и крикнула в сторону лестницы:

— Иду! — И потом, уже не повышая голоса: — Старая ты сука.

Дерево на заднем дворе раскачивалось, царапаясь в окно ледяным пальцем. А каким зеленым оно было всего несколько месяцев назад, сколько изобилия сулило. В ее жизнь вошел Эрик, и теперь вокруг — самое роскошное лето, какое только могла представить Эди.

«Бум, бум, бум». Не обращая внимания на стук бабулиной палки в потолок, она пожелала, чтобы ледяная ветка снова зазеленела. Лето так и брызгало красками, миллионом оттенков зеленого и голубого, а еще оно было напоено блаженством — ведь она встретила Эрика. Из скуки и ничтожества Эрик сотворил страсть. Из пустоты — восторг. Из прозябания — сладкий трепет.

«Я — словно завоеванная страна, — писала она когда-то в дневнике. — Я принадлежу Эрику, и пусть он правит мной, как сочтет нужным. Он налетел вихрем и победил меня». Эти слова вызвали у нее в памяти другой вихрь — яростные порывы ветра и дождя, проносившиеся над серой сталью озера Ниписсинг в прошлом году, в сентябре.

Они убили тогда девочку-индианку. Ну, строго-то говоря, убил ее Эрик, но она в этом тоже участвовала, помогала доставить ее на место, держала ребенка у себя дома, смотрела, как он это делает.

— Видишь, что у нее в глазах? — спросил он ее тогда. — Это особенная вещь — когда смотрят со страхом. Единственный взгляд, какому можно доверять.

Девочка была привязана к голой латунной кровати, ей заткнули рот ее же трусиками, а поверх обмотали шарфом. Видны были лишь маленький носик да карие, почти черные глаза, расширенные до предела. Глубокие озера, наполненные ужасом; из них можно пить долго-долго, большими глотками.

— Вот как это делается, — объяснял ей Эрик за несколько ночей до этого. Они разговаривали в гостиной при свечах; бабуля крепко спала наверху. Эрику нравилось приходить по ночам и сидеть с ней при свечах: не есть, не пить, просто беседовать, а иногда сидеть в молчании. Неделями он делился с ней своими идеями, давал ей читать книги. Он наклонялся к кофейному столику, при этом свет горящей свечи заострял его резкие черты, и гасил пламя большим и указательным пальцами.

И сейчас он поступил точно так же, лишь чуть раздув ноздри. Прервал ее недолгую жизнь, осторожно прикоснувшись двумя пальцами. Никакого насилия в этом не было, хотя девчонка страшно сопротивлялась.

У Эди подкашивались ноги, ее выворачивало наизнанку, но Эрик не дал ей упасть, принес ей чашку чая и растолковал, что поначалу надо привыкнуть, зато потом понимаешь — ничто с этим не сравнится.

И он оказался прав. Мораль — просто выдумка, это как ограничение скорости на дороге — условность, которую можно соблюдать, а можно и не соблюдать, как тебе удобнее. Эрик разъяснил ей, что быть хорошей — не обязательно, тебя ведь ничто не заставляет быть хорошей. Когда вдруг это осознаёшь, в тебе словно включается реактивный двигатель.

Тот день был необычно теплым для сентября, и когда девочка умерла, комната вдруг как будто заполнилась сладкоголосыми птицами. Солнечный свет золотом струился в окно.

Эрик уложил тело в вещмешок, который можно было нести на плече, и они отправились на его «виндстаре» к бухте Шепарда, где он перед этим нанял небольшую лодку. Он даже удочки не забыл взять напрокат. В числе многих других его качеств Эди восхищали в нем тщательность и предусмотрительность. Казалось, он и улицу не перейдет, прежде чем не составит детальный план действий.

Лодка оказалась четырехметровой алюминиевой моторкой с двигателем «Эвинруд» в тридцать лошадиных сил на корме. Эрик был настолько доволен, что, заведя мотор, разрешил Эди рулить. Он уселся на носу, подле мешка, и ветер ерошил мягкие иголки его волос.

Казалось, ветер хочет прорваться прямо под тонкую нейлоновую крутку Эди. Когда она вырулила из бухты на серый простор озера Ниписсинг, внезапно резко похолодало. Тучи сливались с серым горизонтом, и скоро стало по-вечернему сумрачно. Эди держалась невдалеке от берега; скоро они миновали Алгонкин-Бей, известково-белый собор четко выделялся на угольном небе. С озера город казался крошечным, просто какой-то деревушкой, но Эди вдруг испугалась: а если кто-нибудь на берегу заподозрит неладное, глядя на лодку, на странную пару, плывущую в самое сердце бури? А потом к ним подойдет катер, и полиция потребует открыть мешок. Эди прибавила газу, и волны стали шлепать по корпусу моторки более звучно.

Эрик показал на запад, и она повернула лодку, так что город за ними описал дугу и пропал. На всем туманном пространстве, расстилавшемся вокруг, не было видно ни одной лодки. Эрик улыбнулся и показал ей большой палец, словно она была его вторым пилотом на бомбардировщике.

Вскоре на горизонте обозначился силуэт острова; верхушка шахты вздымалась в небо, как морское чудище. Эди подплыла к берегу и сбавила обороты. Эрик сделал круговой жест, и Эди медленно повела моторку вокруг островка. Кроме шахты, тут ничего не было — слишком мало места. Они осмотрелись, но на озере не было никаких других лодок.

Эди обошла скалистый мыс и повернула лодку носом к острову. Их страшно раскачивали волны, и когда Эрик встал, ему пришлось схватиться за планшир: он чуть не упал за борт. Взяв веревку, он прыгнул на плоский камень и остаток пути тянул лодку. Камни скребли по днищу, и наконец она оказалась на усеянном галькой берегу.

— Не нравятся мне эти тучи, — заявил он. — Давай по-быстрому.

Мешок был страшно тяжелый.

— Бог ты мой, после смерти старушка Кэти прибавила в весе.

— Очень смешно, — отозвалась Эди.

— Все, можешь отпускать. Держу.

— Хочешь, помогу ее поднять наверх?

— Сиди в лодке. Я мигом.

Эди смотрела, как Эрик карабкается по склону с вещмешком. Хорошо, что никто их с этой штукой не видит: с такого расстояния всякий понял бы, что в мешке — труп. Позвоночник девчонки четко проступал сквозь ткань, ясно вырисовывались бугорки позвонков. И два выступа там, где в брезент упирались пятки. И еще твердое, длинное — ломик, который нужен Эрику, чтобы вскрыть замок шахты.

Первые тяжелые капли дождя, падавшие на лодку, издавали такой звук, словно в ведро сыплется гравий. Эди куталась в свою нейлоновую куртку. Тучи проносились над головой с невероятной скоростью. Гребни волн кипели белой пеной.

Эрика не было уже минут десять, когда послышалось громкое тарахтенье, и у дальнего конца мыса показалась небольшая моторка. Парнишка в лодке, привстав, помахал Эди. Она, оскалившись, помахала в ответ. Убирайся к черту. Убирайся.

Но, ровно рыча, лодка приближалась. Схватившись за ветровое стекло, парень крикнул:

— Что-то случилось?

— Все нормально, тут с мотором немножко… — Худшее, что можно было сказать. Эди тут же об этом пожалела.

Лодка страшно медленно ползла среди камней; парень продвигал ее все ближе.

— Давайте я погляжу.

— Да ничего страшного. Я его просто залила. Жду, пока просохнет. Все будет в порядке. Его просто водой залило.

— Если что, я буду тут, поблизости.

— Нет, не надо. Промокнете.

— Да ладно. Я и так мокрый.

А если Эрик вернется — выйдет из-за деревьев, а на плече у него все еще будет висеть мешок?

— Вы давно пытались ее завести?

— Не знаю, — жалким голосом ответила Эди. — Может, десять минут назад. Или пятнадцать. Все нормально. Правда.

— Дайте-ка я ее малость подтолкну. — Он был уже рядом; улыбаясь, взялся за алюминиевые плакшоты. — Не могу бросить дамочку в беде.

— Не надо, пожалуйста. Пусть еще чуть-чуть отдохнет. Его очень легко заливает, этот мотор.

За плечом мальчишки появился Эрик. Увидев пришельца, отступил обратно за деревья.

Парень улыбался, глядя на Эди. Неуклюжий подросток, весь в прыщах, кадык торчит.

— Вы ведь из города?

Эди кивнула.

— Попробую-ка сейчас, — сказала она, поворачиваясь в лодке. Она дернула за трос, и двигатель, кашлянув, выпустил синий дымок.

Краем глаза она видела, что Эрик осторожно пробирается среди деревьев, спускаясь на мыс. Еще минута — и он окажется как раз за спиной у паренька. В руке у него поблескивало что-то длинное и черное. Лоснящийся от дождя ломик.

— Давление в норме? Лучше подкачать бак.

— Что? — Эди дернула за трос. И еще раз.

— У бензобака сверху такая ручка есть. Думаю, стоит подкачать. Хотите, я сделаю?

Эди схватилась за насос и стала работать рукояткой — вверх-вниз. Она чувствовала, как нарастает сопротивление, у нее заныл большой палец. Она снова дернула за трос, и на этот раз мотор с ревом завелся. Она подарила парнишке широкую улыбку. Эрику, наполовину скрытому соснами, оставалось до него метров двадцать. Он уже занес лом.

— Если хотите, поплыву рядом с вами, чтоб убедиться, что вы нормально доберетесь.

— Нет, спасибо. Лучше я одна.

Парнишка дважды газанул.

— Вы тут не задерживайтесь особо. А то шторм, глядишь, разойдется.

Раздался глухой удар — он дал задний ход; волны вспенились за кормой. Отвернув нос лодки от острова, парень с важным видом помахал Эди, и моторка, вибрируя, устремилась навстречу буре.

Эди посмотрела на Эрика. Тот стоял среди деревьев как настоящий лесной житель и держал на плече ломик.

— О господи, — выговорила она. — Думала, он никогда отсюда не свалит.

Эрик подождал, пока паренек не превратится в далекое белое пятнышко, и тогда уже запрыгнул в лодку.

— О господи, — повторила Эди. — Чуть не обделалась.

— Мог бы запросто раскроить ему башку. — Эрик разжал пальцы, и лом с грохотом ударился о дно моторки. — Повезло ему, что сейчас у меня не тот настрой.

Небо расколол гром, и к горизонту метнулись стрелы молний.

«Бум-бум-бум».

— Господи, да иду же!

Она поднялась наверх.

Старуха мается на своих подушках. В комнате затхло, душно. Телевизор включен, но картинки нет.

— Куда-то делась эта штуковина. А тут сплошная рябь.

— И ты меня ради этого позвала? Ты же знаешь, она всегда у тебя в кровати.

— Ее нет в кровати. Я все обыскала.

Эди метнулась в комнату и подобрала с пола заблудившийся пульт. Навела его на телевизор и давила на кнопку, пока не появилось изображение.

Бабуля выхватила у нее пульт.

— Это французское! Я не хочу по-французски!

— Какая тебе разница? Все равно звук убран.

— Что?

— Говорю — все равно звука нет!

— Мне нужно общество, только и всего. Люди, с которыми я могу поговорить при встрече.

— Ну да, вдруг Алек Требек [13] заедет к тебе выпить чаю по пути на студию.

Эди открыла окно. Долила воды в стакан, взбила подушки, выложила «Женский день» и «Шатлен» [14], которые прихватила в аптеке. Эрик, избавь же меня от этого.

— Эди, золотце… — Тошнотворный льстивый голосок.

— У меня нет времени. Сейчас Эрик приедет.

— Ну пожалуйста, милуша-дорогуша. Для своей старенькой бабулечки.

— Мы тебе уже делали прическу, всего три дня назад. Что мне — все бросить и кинуться тебя причесывать? Ты же не на танцы собираешься.

— Что? Что ты говоришь?

— Говорю, что ты никуда не собираешься!

— Прошу тебя, детка. Всякому хочется получше выглядеть.

— Господи боже ты мой…

— Ну давай, родная. Вместе посмотрим «Риск». — Она играла с пультом, пока звук в телевизоре не стал душераздирающим. В новостях рассказывали о Тодде Карри, обещали в шесть подробный репортаж. Вчера в «Лоуд» напечатали его школьную фотографию, там он с виду куда невиннее, чем был на самом деле. «Что это — разбушевавшийся наркодилер или работа серийного убийцы? Следующий выпуск — в шесть».

Эди принесла ванночку и вымыла бабуле голову. Волосы были такие жидкие, что это заняло всего несколько минут, но она ненавидела этот запах мокрой псины. Накрутила волосы на бигуди, пока бабушка выкрикивала неправильные ответы на вопросы телеигры.

Эди вылила грязную воду из ванночки, и когда шла с ней по лестнице, раздался звонок в дверь. От неожиданности она даже дернулась и уронила ванночку. Она была уверена, что это полиция. Но когда посмотрела сквозь занавеску, сердце у нее радостно забилось. «Когда Эрик появляется у меня на пороге, та расщелина, где я обитаю, вдруг кажется мне вполне сносной долиной, а не мрачной бездной, которую я вижу после его ухода. Когда он здесь, вся эта тьма кажется лишь моей выдумкой, плодом воображения. И вот — снова легко дышится, снова есть надежда. Вдруг моя бездонная пропасть становится вполне пригодной для жизни. О, какой кругом бьет свет!»