Сорок имен скорби

59

В отделении интенсивной терапии больницы Святого Франциска более строгие правила, чем в таком же отделении городской больницы, где лежал Кийт Лондон. В «Святом Франциске» существует незыблемый закон: никаких посетителей, за исключением близких родственников.

Как же тогда, недоумевал Кардинал (даже отупение от обезболивающих не помешало ему поворачивать к голове эту мысль), — как же получилось, что у него в палате Арсено и Коллинвуд? Да, Арсено и Коллинвуд, а потом появилась Делорм, рука опять подвязана. Кардиналу надо бы ее отругать, что у нее неправильная стойка, она не так, как нужно, обнимает руку с револьвером. Пуля уйдет выше.

Делорм показала ему — с серьезным и очень таинственным видом — запечатанный конверт. Он знал, что это что-то очень важное, но оглушенное анальгетиками сознание скакало, словно по ухабам, и он не мог соединить факты. На конверте — явно его собственный почерк. Зачем он писал шефу?

А откуда, скажите на милость, тут взялся Маклеод? Разве он не лежит на растяжке? Он вошел вприпрыжку, смутно замелькал у кровати, зажав под мышками по костылю, демонстрируя грязный носок, натянутый на шину — или как там называются эти пластмассовые штуки, которые у них вместо шин. Своими выражениями Маклеод оскорбил некоторых других посетителей. Вызвали старшую медсестру. Старшая медсестра недовольна.

Пришла и Кэрен Стин. Милая, мягкая Кэрен Стин, ее благодарности и забота — словно бальзам. Она принесла Кардиналу игрушечного медвежонка в полицейской фуражке; тот все еще пахнет ее духами. Из рассказа мисс Стин он ухватил главное: Кийта Лондона выписали из интенсивной терапии. Врачи городской больницы заявили, что Кийт Лондон идет на поправку. Мисс Стин рассказала, что он в сознании, говорит, хотя и медленно, однако ничего не помнит о событиях, связанных с травмой, и она, Кэрен, надеется, что он никогда их не вспомнит.

Или это Делорм принесла мишку? Иногда, когда в голову ударял демерол, ему представлялось, что медвежонок разговаривает с ним, но он знал, что это ему только кажется. Нет-нет, игрушку принесла мисс Стин. А Делорм — человек рациональный, сентиментальничать не любит.

— Вы, видно, выросли в большой семье, мистер Кардинал. — Это юная сестра, пришла сделать ему укол. Флегматичная, редкозубая, море веснушек.

— В большой семье? У меня семья не такая уж… Ай!

— Извините. Все. Если вы чуть-чуть вот так полежите, я тут немного поправлю. — Что-то делает с постелью, расправляет простыни, как флаги. — Этот рыжий — ну и мастак же он ругаться, — продолжает она болтать. — Хорошо, что он послал главврачу цветы. Может, ему и разрешат когда-нибудь снова прийти. — Она перевернула Кардинала, приподняла, посадила обратно, и все это — с бесстрастной силой профессионала. Болело ужасно. — Но со своими рыжими волосами он не очень-то на вас смахивает. Никогда бы не подумала, что вы братья.

Лекарства впитали боль, как промокашка чернила. Он впал в дремоту, насыщенную снами, точно густой суп, и проснулся в приподнятом настроении. Где-то за всем этим пряталась тайная тревога, какая-то тень рисовалась в тумане. Он снова уснул. Ему снилось, будто Кэтрин выписалась из своей больницы и пришла к нему. Она смотрела на него, словно ангел-хранитель, но, когда он проснулся, рядом никого не было и слышалось лишь попискивание аппаратов да бурчание у него в кишках, а из коридора долетало чье-то хихиканье.

— Никак не ожидала, что это будет женщина, — повторяла Делорм. — Ну да, все знают: когда-нибудь, возможно, тебе придется кого-нибудь пристрелить. Все знают: может понадобиться стрелять, чтобы спасти чью-то жизнь. Но скольким полицейским выпадает убить женщину, Джон? Я твержу себе, что она убийца, но мне все равно скверно. Не могу ни спать, ни есть.

Делорм еще какое-то время несла всякую ерунду, но он ее не перебивал; он был рад, что она здесь. Она рассказала ему, кто была эта женщина и где она жила. Рассказала, как они нашли полумертвую от голода старуху в верхней спальне. Как Делорм поняла, где она раньше видела Эди Сомс — когда шла по следу того библиотечного диска. Почти плача, причитала, что, будь хоть немного посообразительнее, могла бы вызвать Эди Сомс на беседу.

Даже накачанный лекарствами, Кардинал помнил, что эта ниточка была совсем тонкой. Но Делорм была безутешна: они могли бы спасти жизнь Выдры, отца маленького мальчика.

Кардинал спросил про обыск в доме Сомс.

— Они убили Кэти Пайн, а бабуля сидела в своей комнате, прямо над ними. Аудиокассету записали именно в этом доме. Знаешь, что я первое услышала, когда мы вошли? Пробили часы на каминной полке — в точности как те, на записи.

— Да ты шутишь. Хотел бы я при этом присутствовать.

Она рассказала о том, что они нашли: пистолет, список и дневник Эди Сомс.

— Дневник. Надо мне на него взглянуть.

— Странная вещь, — заметила Делорм. — Я имею в виду — странно то, какой он у нее нормальный. Такой могла бы вести любая девушка. Там только про косметику, прически и про то, как она сохнет по своему парню. Правда, она в нем и про Билли Лабелля пишет. Они его тоже убили.

— Там сказано, что они сделали с трупом?

— Нет, но мы нашли кое-что еще. Фотоаппарат и фотографии, которые они снимали перед домом, где убили Тодда Карри. И еще фото, с островом Виндиго на заднем плане. И еще одно — у водохранилища. — Она вынула, чтобы показать ему: Эди Сомс отпечатывает снежного ангелочка.

Кардинал не без труда сосредоточил взгляд.

— Это возле того места, где нашли тело Выдры. Примерно в полумиле. И рядом с насосной станцией, — сообщила она.

— Откуда ты знаешь? Это может быть где угодно.

— Я тоже так думала, но обрати внимание, тут в углу опора линии электропередачи.

— Это на ней что, номер? Почти не виден.

— Номер. Ребята с ГЭС дали нам точные координаты. — Она схватила его за плечо. — Думаю, там они и зарыли Билли Лабелля.

— Надо сейчас же послать туда людей.

— Они уже там. От тебя еду к ним.

— Хорошо, — ответил Кардинал, борясь со сном. — Я и забыл, ты же молодец. — Он повернулся на бок и увидел медвежонка в полицейской фуражке. — Спасибо за мишку, Лиз.

— Я не дарила тебе мишку.

Позже Делорм вернулась. Может, в тот же день, может, на следующий, он не знал точно. Она была усталая и бледная. Только что ездила к родителям Билли Лабелля сообщить им, что тело их сына обнаружено.

— Это было ужасно, — сказала она. — Не знаю, может, я не гожусь расследовать убийства.

— Годишься. Другие полицейские могли и не найти тело. И Лабелли так бы до конца жизни и гадали, что сталось с их парнем. Да, все это жутко, но теперь они хотя бы не страдают от неопределенности.

Несколько секунд Делорм помолчала. Потом встала, подошла к двери, проверила, нет ли кого в коридоре, и вернулась. Вынула из сумочки конверт.

— Раньше ты не понимал. Слишком был заторможенный из-за лекарств.

— Мое письмо Кендаллу. О господи, Делорм. Как ты про него узнала?

— Это все твой компьютер. Прости, но в тот день, когда ты догадался насчет браслета Кэти Пайн, я глянула, что ты такое набираешь. Ну, то есть я увидела, что оно адресовано шефу. Он так его и не получил, Джон. Он временно переехал в кабинет Дайсона, а вся его почта… ну, в общем, я до его почты добралась первой. Он, кстати, скоро приедет с собой повидаться. Беспокоится о тебе.

— Не надо тебе было этого делать, Лиз. Если всплывет на процессе…

— Процесса никакого нет. Они оба мертвы, забыл?

— Лиз, ты рискуешь карьерой.

— Я не хочу, чтобы хороший полицейский потерял работу. Это был единичный случай. Ты был в тяжелейшей ситуации. Вот если бы ты орудовал в какой-нибудь банде копов-коррупционеров, которая наводит ужас на местных жителей… Я все обдумала, Джон. Истина проста: если тебя разоблачат, от этого будет больше вреда, чем пользы. И потом, ты же помнишь, Торонто не в моей компетенции. Никто не просил меня расследовать то, что там происходит.

— Но теперь я должен еще раз через все это пройти.

— Не должен. Ты даже не должен опять об этом думать.

Но он знал, что будет думать об этом — когда отойдет от лекарств, когда снова окажется дома, когда будет просыпаться среди ночи. Когда он сможет думать о чем-то, кроме дырки в ладони и дырки в кишках, он должен будет подумать о собственном давнем преступлении. Оно никуда от него не денется. Это и была та тень, что рисовалась в тумане. И потом, он должен написать не только Р. Дж. Кендаллу.

На следующее утро Кардинал проснулся в другой комнате и в другом отделении. В окна струился солнечный свет, он это почувствовал, еще не открывая глаз. Через оконное стекло солнце сильно грело ему руку. Было в этом что-то приятное, здоровое. Он будет нежиться тут, как кот, и жариться на солнышке. Он начал было потягиваться, но вспомнил о швах на животе и передумал. А потом, спустя какое-то время, он понял, что кто-то держит его за руку. Маленькая ладонь, гладкая и теплая.

— Ну, как мой соня?

— Кэтрин?

— Боюсь, что да, милый. Они меня выпустили.

Кэтрин сидела на краю его кровати, но она мало была похожа на ангела-хранителя. Глаза — не безмятежные озера, полные уверенности, нет, они робкие и обеспокоенные. Он разглядел, что левое веко у нее чуть приспущено: видимо, медикаментозный курс лечения не прошел даром. Но нервное возбуждение ушло. Больше не было безостановочных движений, и руки, держащие его ладонь, лежали смирно.

— Нет, я больше не душевнобольная. Я теперь работаю на литии, как космический корабль «Энтерпрайз». Прости. Есть во всем этом что-то межгалактическое.

На ней был берет, который он ей тогда подарил. Всего лишь маленькая деталь, и все же он не мог найти слов, чтобы сказать ей, как он этим растроган.

— Ты отлично выглядишь. — Вот и все, что он сумел произнести.

— Ты тоже неплохо. Особенно для человека, который чуть не утонул и получил две пули.

Наступило молчание, они держались за руки, стараясь придумать слова, которые помогли бы им начать узнавать друг друга заново.

— Домой прислали столько цветов. И поздравлений.

— Вот как. Все такие милые.

— И еще кое-что пришло, принес какой-то тип с заплатой на глазу. Здоровенный. По-моему, очень за тебя переживал. Я принесла открытку. — Она вытащила из сумки большую карточку «холлмарк», где под чувствительным стишком было нацарапано: «Увидимся. Рик».

— Какой заботливый парень этот Рик. — И, помолчав, он сказал: — Значит, ты не получила мое письмо.

— Я получила твое письмо. И Келли тоже. Нам не обязательно сейчас это обсуждать.

— Как Келли это приняла?

— Спроси у нее сам. Она уже едет домой.

— Сердится, да?

— Сейчас она главным образом волнуется за тебя. Но, думаю, будет сердиться.

— Я же правда это сделал, Кэтрин. Мне жаль.

— Мне тоже. Да, конечно, мне тоже. — Она отвернулась, раздумывая, как бы это выразить. За окном, в ослепительно-голубом небе, воробьи были как разбросанные зерна. — Мне грустно, что ты поступил плохо, Джон. Конечно, я такого от тебя не ожидала. И мне грустно, что ты из-за этого так страдал. Но что-то во мне… я знаю, это звучит странно, Джон… Джон! Как замечательно опять называть твое имя, а то оно было у меня только в голове. Побыть рядом с тобой… Но кроме всего этого счастья, что-то во мне радуется и другому. Радуется, что ты хоть один раз поступил неправильно.

— Кэтрин, не может быть. О чем ты?

— Ты ведь никогда не понимал, правда? Ты не понимал — да и откуда бы? — ты не мог понять, что… как бы тебе ни было тяжело все время со мной носиться, оберегать меня, как ребенка, заботиться обо всех этих больницах, думать обо всяких возможных несчастьях и «где она сейчас»… да, все это тяжело, но, по-моему, гораздо тяжелее быть тем, кого все время опекают. Быть бременем. Так сказать, дырой в бюджете.

— Ох, Кэтрин…

— И, ты сам видишь, вынуждать тебя делать что-то плохое, что-то очень плохое, вносить в нашу жизнь риск, эту… возможность хаоса… В общем, если совсем коротко, я просто хочу сказать: приятно, когда в тебе нуждаются. Мне хочется для разнообразия побыть сильной стороной.

Шумно вошел лечащий врач Кардинала, расточая приветствия и вопросы.

— Нет-нет, можете остаться, — разрешил он Кэтрин, когда та хотела было уйти. Он посветил Кардиналу в зрачки. Попросил его сесть. Даже предложил пройти несколько шагов. Кардинал, словно младенец, держался за перильца кровати, нутро у него зверски болело.

— Идите на хрен, док. Я ложусь обратно.

Врач царапал что-то в его карточке.

— Не так уж мне и нужно было, чтобы вы шагали. Просто хотел убедиться, что вам действительно так больно, как должно быть. У вас все отлично. Хотя пройдет еще четыре-шесть недель, прежде чем заживут внутренности. Пули там неплохо поработали.

— Шесть недель!

— Поправляйтесь. — Глядя на Кэтрин, доктор выбросил большой палец: — Длинный, глупый герой, а? — Он со стуком пришлепнул карточку к кровати и вышел так же шумно, как и вошел.

— Господи. С таким чувством юмора ему бы в полиции работать, — заметил Кардинал. Пот холодил ему лоб.

— Я лучше пойду, — сказала Кэтрин. — Ты белее простыни.

— Не уходи, Кэтрин. Пожалуйста, останься.

И Кэтрин Кардинал осталась. Осталась и смотрела на него, как в том его сне.

Кардинал закрыл глаза. Ему хотелось спросить, будет ли она с ним и дальше, несмотря на то, что он совершил, будет ли она по-прежнему жить вместе с ним, будет ли она с ним счастлива. Но болеутоляющие ворочались у него в черепе как пухлая подушка, и Кардинал чувствовал, как сон мягко опускается на его руки, ноги, лоб. Он открыл глаза и увидел рядом Кэтрин, она теперь была в очках, читала книгу, которую принесла с собой, чтобы чем-нибудь занять время. Сквозь дрожащие ресницы он видел, как бледно-зеленые стены превращаются в светло-зеленые деревья. Голоса в коридоре стали голосами невидимых животных, и дверь распахнулась шире — прямо в быстро бегущий поток.

Во сне они совершали путешествие. Ему снилось, будто они с Кэтрин плывут в каноэ по реке — южной, в густой лиственной тени, он никогда раньше не видел эту реку. Кэтрин сидела впереди, она гребла, а Кардинал — сзади, налегая на руль. Солнце было ярко-желтое, как на детских картинках. А каноэ было бутылочно-зеленое, и Кардинал с Кэтрин смеялись.