Не скрывала своего родства с болотными травами другая поэтесса, чье имя уже появлялось на страницах этой книги, — Мирра Лохвицкая. Ей посвятил Бальмонт свой лучший сборник, «Будем как солнце», а она воспела его в стихах под именем Лионеля:
Лионель, певец луны,
Любит призрачные сны,
Зыбь болотного огня,
Трепет листьев и — меня.
Кроют мысли торжество
Строфы легкие его,
Нежат слух, и дышит в них
Запах лилий водяных.
. . . . . . . .
Лионель, любимец мой,
Днем бесстрастный и немой,
Оживает в мгле ночной
С лунным светом и — со мной.
Рис. 57. Кувшинка (водяная лилия)
Повторяющийся в конце строфы соединительный союз «и» — не более чем женское кокетство. Поэтесса не собиралась ни с кем делить возлюбленного (см. ее стихотворение «Сопернице»). Просто все, что перечисляется: трепет листьев, запах лилий и прочее, и прочее, — это и есть она сама, «русская Сафо», Царевна-лягушка на болоте — сиречь Водяная Лилия, Нимфея Лохвицкая.
Я — «мертвая роза», нимфея холодная,
Живу, колыхаясь на зыбких волнах,
Смотрюсь я, как женщина, в зеркало водное,
Как нимфа, скрываюсь в речных камышах.
Разбросив, как волосы, листья зеленые,
Блещу я во мраке жемчужной звездой;
На мне серебрятся лучи отдаленные,
Влюбленного месяца свет молодой.
Но песнь соловьиная, песня победная
Меня не обвеет небесной тоской.
Я «мертвая роза», бесстрастная, бледная,
И мил мне, и дорог мне гордый покой.
Над венчиком белым, цикады отважные,
Напрасно в ревнивый вступаете бой, —
Для вас лепестки не раскроются влажные,
Останется мертвым цветок роковой.
Летите к фиалкам, где влага росистая
Сверкает призывно алмазами слез.
Я «мертвая роза», я лилия чистая,
Я нежусь в сияньи серебряном грез.
Мирра Лохвицкая вполне заслужила Пушкинскую премию, которую ей присудили великий князь Константин Романов и граф Голенищев-Кутузов — сами изрядные стихотворцы, равно как заслужила она восхищение читателей, любовь Бальмонта и поклонение Северянина. Поэтесса единственная сумела безошибочно выбрать нужный цветок.
Nymphaea. По-русски цветок называется мертвая (водяная) роза или мертвая (водяная) лилия.
Царица вод и цветок русалок — кувшинка.
Очаровательный цветок этот всегда пользовался любовью и покровительством молодежи. В Древней Греции он считался символом красоты и красноречия. Молодые девушки плели из него гирлянды и украшали ими свои головы и свои туники. По словам Феокрита, молодые гречанки сплели даже венок из кувшинок для прекрасной Елены в день ее свадьбы с царем Менелаем и украсили ими вход в их брачную комнату.
Точно так же любили его и в Древнем Риме, и на фреске одного из недавно раскопанных в Помпее храмов можно и теперь видеть цветы кувшинок, украшающие крылатых божков и гениев.
Дивная водяная лилия эта, как сообщает одно греческое сказание, возникла из тела прелестной нимфы, погибшей от любви и ревности к остававшемуся холодным к ней Геркулесу. От нее-то она и получила свое научное название нимфеи (Nymphaea).
Кувшинка, или русалочий цветок, как ее так-же часто прежде называли, была с незапамят-ных времен предметом поклонения и даже обожения у северо-западных германцев, а особенно у фризов и зеландцев. Они называли ее лебединым цветком и так высоко чтили, что, поместив семь таких цветков в своем гербе, считали себя под этим знаменем непобедимыми.
В Средние века белый цветок кувшинки считали еще символом непорочности, и потому семена его рекомендовались как средство, умеряющее страсти. Вследствие этого они имелись в это время почти во всех монастырях, и их предписывали давать монахам и монахиням.
Семенами этими пользовались также певцы для укрепления и усиления своего голоса. Кроме того, средство это считалось помогающим от судорог и головокружения, а корневище растения — от отсутствия аппетита. Лечение производилось не столько приемами внутрь, сколько подвешиванием у кровати больного. При этом для приготовления всех этих лекарств рекомендовалось обходиться с растением с особенными предосторожностями: срывать его только к ночи, сушить в тени на северной стороне и непременно в висячем положении, так как иначе лекарственное начало не перейдет в тело больного и не будет в состоянии изгнать из него болезнь.
Мистическим и лечебным значением пользовалась кувшинка и у наших предков-славян, а в Закаспийской области даже и до наших дней. В этом значении она носила и носит название «одоленя». Название это, по словам Афанасьева («Воззрения славян на природу»), произошло от слова «одолевать», и притом в значении «одолевать нечистую силу и недуги». «Кто найдет одолень-траву, — говорится в одном народном травнике, — тот вельми талант себе обрящет».
Только ей удалось в одном слове соединить и розу и лилию — несоединимые доселе символы, эмблемы самой Поэзии. Холодная белая лилия — и страстная красная роза: лед и пламень русского стиха, мертвая и живая вода европейской лирики. Поистине нужно было оставить солнечные сады, уйти на болото, утонуть мертвой розой, чтобы воскреснуть водяной лилией. Бело-розовая кувшинка, найденная Миррой Лохвицкой на болоте, драгоценнее для русской поэзии цветущего папоротника, под которым, как известно, таится клад. Она прекрасна, какой бы стороной ни повернулась — розой, лилией, нимфеей.
Рис. 58. Аквариум с фонтаном и растениями
«Роза, Лилия, Нимфея…» — заговор не слабее самого крепкого любовного приворота ХХ века: «Россия, Лета, Лорелея». Из трех сем языка (семян языка) гениальный садовник вырастил растение невиданной красоты, к тому же защитил его надежной броней от взоров непосвященных — простодушным словом «кувшинка».
Рядом с подводными растениями можно поставить, по несложности требуемого ими ухода, растения с плавающими листьями. Черешки этих последних вырастают в длину настолько, что развивающиеся на их концах плоские листовые пластинки лежат на воде всею своею поверхностью. Почти всегда красивые и притом даже величественные цветы обыкновенно также плавают на поверхности воды, иногда же поднимаются над нею, но лишь на незначительную вышину. К сожалению, не все виды переносят сухой комнатный воздух…
Самая красивая из водяных лилий Nymphaea pygmaeа (карликовая водяная лилия), вывезенная из Китая. Собственно говоря, она для нас, русских, не чужеземная, так как встречается в диком виде и в Восточной Сибири. Листья ее достигают 1–1 1/4 вершка в ширину; почти махровые белые цветы имеют около 1 вершка в поперечнике. Из других не слишком крупных кувшинок очень хороша N. odorata (душистая водяная лилия), достигающая, однако, порядочных размеров. Отечество ее — Северная Америка. Зимы Средней России она выдерживает на воздухе. Цветы белые, очень душистые.
Водяные лилии, или кувшинки, требуют в аквариуме самой сильной и питательной почвы. Зимою эти растения становятся невзрачны и даже часто совсем пропадают до корневища, но весною они вновь дают сильный рост.
Нимфея, что для нас исключительно важно, была знакома в начале века и любителям комнатных цветов. Дело в том, что воздух зимой в домах с печным отоплением становился чрезвычайно сухим и растения — в первую очередь дорогие, тропические — болели и погибали. Поэтому настоящие садоводы держали для увлажнения воздуха аквариумы с растениями подводными и «земноводными» (употребим для описания флоры термин из мира фауны). Не надо только представлять стандартных стеклянных ящиков с гуппи и скользкой травкой. В книге Гесдерфера целая глава посвящена «сосудам и аквариумам с плавающими растениями». Рисунки этих предметов роскоши впечатляют (все с натуры, автор не без гордости поясняет: это — мой, а это — моего приятеля).
Наша нимфея была заключена в достойную ее красоты оправу. Хрустальные дворцы с фонтанами, бронзовыми оградками, их прозрачные четырехскатные кры-ши увенчаны гордым вазоном с какими-то тропическими перьями… Шедевры старинного дизайнерского искусства смотрелись очень эффектно. Так что, дорогой читатель, если вас смущало «болото», куда я якобы стараюсь затащить, вы глубоко ошибались. Единожды произнеся — «Нимфея», сразу попадаешь в лучшие аристократические дома Санкт-Петербурга.
…Знаю одну коммуналку в центре, где в холле сохранился круглый бассейн-фонтан с мраморными берегами. Давно пересохший, разумеется, хотя подведенные к нему трубы — в полной исправности. Холл огромный, но жильцам все равно искусственный пруд мешает. Даже если эту квартиру в конце концов расселят богатые люди, что будут делать они с водоемом? Поставят вместо него джакузи, начнут разводить пираний?