Тайна умрет со мной

Глава 9 Cui bono?

8 сентября 1964 года

На следующую ночь Айрис, хотя и сумела уснуть лишь в первом часу, спала как убитая, пока будильник не зазвонил. Завтрак ей принесли в комнату. Айрис хотела поговорить с Джоан, но та сказала, что у неё очень много дел: в Эбберли должны были приехать Руперт, мать Энид, поверенный сэра Дэвида, а возможно, и не только они. Нужно было готовить комнаты к их приезду. Джоан только успела шепнуть, что вчерашний полицейский, тот самый в коричневом костюме, допрашивал всех, кто работал в Эбберли шесть лет назад, и делал это в такой отвратительной грубой манере, что миссис Пайк даже пришлось пить капли после беседы. Уже почти закрыв за собой дверь, Джоан обернулась и прошептала:

— А вы не верили, что Вентвортам счастья нет. Это проклятый дом. Гроб этот Анна Вентворт как раз и поставила! Где началось, там и кончится

Айрис пришла в библиотеку вовремя, но чувствовала себя донельзя глупо, снимая с полок книги и перепечатывая названия на карточки. Произошло убийство, а она занимается никому не нужной ерундой… Даже займись она своим маленьким расследованием толку было бы больше! Кому вообще нужны эти книги, когда какой-то безумец засунул леди Клементину в каменный ящик в лесу и оставил там⁈

Её убили, Айрис не сомневалась. Но почему?

От размышлений её оторвал шум за окном. Айрис встала со стула и выглянула. На площадке возле парадного крыльца остановилась длинная чёрная машина. Из неё вышли двое мужчин, оба в мрачных тёмных костюмах, плащи, тоже тёмные, были перекинуты через руку. Мужчины быстро прошли к крыльцу. Быстро, но без торопливости; по дороге они внимательно оглядывали и клумбы, и деревья парка, и фасад дома. Айрис даже показалось, что взгляд одного из них, того, что был помоложе, остановился на ней.

Она быстро отошла от окна.

Через пару мгновений раздался едва слышный в библиотеке звук звонка.

И всё, больше никаких звуков, как будто огромный дом легко всосал в себя двух человек и поглотил, утянул в ту же непроницаемую тишину, в которой уже давно исчезли сэр Дэвид, Энид и сама Айрис.

Мысли опять где-то блуждали и скатывались к кенотафу, к словам Джоан, даже к женщине в чёрном — Анне Вентворт. Джоан сказала, её видели у дома Руперта. Неужели в 1964 году кто-то в это верит?

Дверь со стороны гостиной хлопнула, и Айрис точно очнулась.

В дверях стояла Джоан.

— С вами хочет поговорить этот новый полицейский, — сказала она.

— Новый полицейский? И зачем?

— Не сказал.

Айрис поднялась на ноги и разгладила юбку.

— Хорошо. И где он?

— В угловой гостиной.

Когда Айрис вошла в гостиную один из полицейских рассматривал висевший над камином портрет кого-то из Вентвортов или Сетонов, второй сидел за столом и писал в блокноте. Стол был маленьким и изящным, а мужчина очень высоким и широкоплечим. Выглядело это почти комично.

Первый из полицейских повернулся к Айрис, второй поднялся из-за стола.

— Вы, как я понимаю, мисс Айрис Бирн? — спросил тот, что до этого сидел за столом. — Позвольте представиться, детектив-инспектор Годдард, Скотленд-Ярд. А это детектив-сержант Леннокс.

— Вы из Скотленд-Ярда? — Айрис даже забыла, что нужно ответить на приветствие.

— Да, дело громкое. Поднялась шумиха, а учитывая, что смерть наступила несколько лет назад, полиции графства это расследование может оказаться не по силам. Поэтому прислали нас. Прошу вас, присаживайтесь, — инспектор Годдард указал на стул, стоявший по другую сторону того самого маленького стола.

— Не знаю, чем могут быть вам полезна, — сказала Айрис, опускаясь на стул. — Меня здесь не было шесть лет назад.

— Вы могли слышать разговоры. Постарайтесь вспомнить, возможно, Дэвид Вентворт что-то упоминал о тех событиях. Или горничные обсуждали.

— Вы можете спросить их.

— Могу. Но я понимаю, что со мной они не буду откровенны.

— Вы думаете, они будут что-то скрывать? Зачем?

— Например, чтобы защитить своего нанимателя. Я так понял, что прислуга ему предана. Честно говоря, сейчас редко где такое встретишь.

— Подождите… Почему они должны защищать своего нанимателя? Вы что, думаете, что леди Клементину… Что её собственный сын засунул её в кенотаф? — Айрис чувствовала что-то среднее между удушьем и тошнотой, когда говорила это.

— Это покажется старомодным, но мы по-прежнему руководствуемся принципом «Cui bono?». И надо сказать, он редко нас подводит. Больше всех от смерти леди Вентворт выигрывал её сын. Огромное наследство, как я понимаю.

— Не ему одному полагалось наследство!

— Вот видите, — улыбнулся Годдард. — Вы уже за него вступаетесь.

Улыбка у Годдарда была на удивление мягкая, какую не ожидаешь увидеть на столь суровом лице. Впрочем, Айрис начинало казаться, что Годдард не так суров, как кажется. Он был очень молод для инспектора, чуть за тридцать, и, видимо, старался выглядеть старше, серьёзнее, может быть, даже грубее, чем он был. Если бы не хмурое выражение лица, его можно было бы назвать даже красавцем.

— Да, вступаюсь, потому что ваши обвинения мне кажутся несправедливыми! Его брату Руперту тоже что-то было завещано… Говорят, что много. И мало ли кому ещё!

— Завещание — это отдельная история. Леди Клементина пригласила сюда поверенного, по общему мнению, чтобы переписать документ. Возможно, что кто-то хотел не допустить изменений, поэтому её и убили.

— Боже… — выдохнула Айрис. — Как это произошло? Вы уже знаете?

— Медицинская экспертиза займёт несколько дней, возможно, её придётся делать даже не здесь, но это однозначно насильственная смерть. Вряд ли жертва забралась в кенотаф добровольно, а потом задвинула крышку. Кто-то этому поспособствовал. И пока весомые мотивы совершить преступление я вижу только у Дэвида Вентворта: большое наследство, громкая ссора в день убийства.

— Мне кажется, он не такой человек.

— А какой он, мисс Бирн? — Годдард вытянулся через стол.

Айрис поняла, что не может ответить на этот вопрос. «Очень закрытый», — единственное, что она могла бы сказать. Дэвид Вентворт оставлял приятное впечатление, но, возможно, это была лишь тоненькая сахарная глазурь воспитания, образования и хороших манер. Внутри могло скрываться что угодно.

— Он умный, сдержанный, не особенно общительный, но если тема его интересует, то с ним приятно поговорить.

— И какие темы его интересуют?

— Наверняка, этих тем много, но мы разговаривали о книгах и об Оксфорде. Я тоже там училась.

— Какой колледж?

— Сомервиль.

— А я — Лонсдейл.

— Вы окончили Лонсдейл и работаете в полиции?

— Вы же работает в библиотеке, — быстро парировал Годдард.

— Девушкам сложнее с карьерой.

— Мне нравится то, чем я занимаюсь. И стать инспектором мне было, наверное, сложнее, чем человеку без оксфордского образования. Из-за моей семьи.

— Подозреваю, они думали, что вы способны на большее? — спросила Айрис, понимая, что допрос внезапно превратился в светскую беседу.

— Именно так они и думали. В моей семье уже много поколений все становятся докторами или где-то около. Мой предок Джонатан Годдард был хирургом в армии Кромвеля, а так же врачом Карла I, пока тот находился в заточении. Представляете, чего стоило сломать традицию, которой уже триста лет?

— Наверное, нет, не представляю.

— Так что с разговорами среди прислуги? Ни за что не поверю, что они это не обсуждают с каждым новым человеком в поместье.

Айрис рассказала Годдарду всё, что смогла вспомнить: про то, что леди Клементина хорошо плавала, про чеки, про шаль, а в конце упомянула про письмо.

— Не знаю, сказал ли вам сэр Дэвид, но я нашла в одной из книг черновик письма. Подозреваю, что это последнее, что писала леди Клементина перед смертью. Это можно понять по её ежедневнику… В письме идёт речь и тайне и о ссоре. Сэр Дэвид говорит, что это не та ссора, которую все в доме слышали.

— Это он так говорит, — вставил детектив-сержант Леннокс. — При этом сказать, из-за чего же они на самом деле ссорились, отказывается.

Годдард бросил на Леннокса быстрый взгляд и снова перевёл свои глубоко посаженные серые глаза на Айрис:

— Сэр Дэвид отдал мне письмо, но я сумел разобрать в нём разве что одно слово из двадцати. Изучу его позднее.

— Я сделала копию письма… Для себя. Если хотите, можете прочитать мой «перевод».

Айрис провела обоих полицейских в библиотеку, где и отдала Годдарду свои записи.

— Я мог переписать всё для вас. Но этот листок отдать не могу.

— Почему? — насторожился Леннокс, который в это время прикладывал черновик к остатку страницы в ежедневнике. — Зачем вам письмо?

— У меня есть некоторые идеи… Вернее, были, — Айрис покачала головой. — Я думала, это письмо как-то объясняет её исчезновение. Хотела провести собственное… даже не расследование, просто кое-какие поиски. Но это было до того, как нашли тело. Так что сейчас, я даже не знаю…

Годдард, который всё это время читал копию, сделанную Айрис, нахмурился:

— Письмо действительно выглядит довольно… хм… тревожно. И, господи, как вы это расшифровали?

— Я часто имела дело с рукописями, в том числе старинными. Это не самый непонятный почерк, поверьте.

— Что ж, спасибо за помощь. А насчёт вашего расследования — что конкретно вы планировали?

— Найти что-то о Руперте Вентворте и его настоящих родителях. Может быть, вы тоже захотите проверить? Я напишу вам его имя до усыновления и всё остальное, что знаю.

— Спасибо, мисс Бирн, но очень маловероятно, чтобы он был замешан.

— Почему вы так думаете?

— Есть кое-какие данные.

— Похоже, что вы уже нашли виноватого и собираетесь всё повесить на него, — произнесла Айрис, стараясь, чтобы голос её прозвучал как можно спокойнее, хотя внутри всё кипело от негодования.

— Мы ничего не «вешаем», мисс Бирн, — заговорил сержант Леннокс, за её спиной. — Это очень сложный случай, именно поэтому прислали нас, чтобы местные не «повесили» вину на первого попавшегося, чтобы быстрее закрыть это дело.

У Айрис появилось неприятное ощущение, что этот выскочка-сержант отчитывает её, как школьницу. Она даже не стала поворачиваться к нему, ответила, словно продолжая беседовать с Годдардом:

— Надеюсь, вы сохраните непредвзятость.

— Постараюсь, — сказал Годдард, чуть усмехнувшись. — Возможно, я ещё раз обращусь к вам по тому или иному вопросу, мисс Бирн. Сделайте копию, если вас не затруднит. А если вы что-то ещё вспомните, то позвоните по этому… — Годдард протянул ей визитку, но рука замерла в воздухе. — Нет, это мой лондонский номер. Минутку. — Он вытащил ручку, прицепленную на обложку блокнота, и написал номер на обратной стороне визитки. — Это гостиница в Стоктоне. Буду жить там ближайшие дни.

— Дни? То есть, вы тут остаётесь?

— Разумеется. Такие дела за час не раскрываются. Тем более, шесть лет назад полиция сработала из рук вон плохо. Понятно, что они не рассматривали это дело как дело об убийстве, а просто пытались восстановить картину исчезновения. Но я сработаю хорошо. Обещаю.

Айрис ничего не ответила. Она пожила в Эбберли, в отличие от инспектора Годдарда. Это дело было намного сложнее, чем он думает. Всё в этом доме было сложнее, чем он думает.

— А что это за статья у вас? — спросил Годдард, заметив газету, оставленную Айрис на соседнем столе. — Про Вентвортов?

— Довольно старая. Вышла в октябре пятьдесят седьмого. Больше сплетни, конечно.

— Могу я у вас её позаимствовать на время?

— Она мне нужна, — сказала Айрис. И ей не хотелось, чтобы Годдард видел, что она подчеркнула. — Думаю, вы можете найти номер в библиотеке Стоктона. А ещё его можно купить в Тэддингтон-Грин. В лавке мистера Дента.

После обеда мисс Причард засела в кабинете и говорила по телефону почти не переставая. Айрис не должно было быть до этого никакого дела, но почему-то именно сегодня она вслушивалась в каждый звук и не могла сосредоточиться. Только пока она стучала на печатной машинке, можно было не вслушиваться в доносящийся из-за двери ровный, низкий голос мисс Причард.

Потом дверь кабинета открылась. Энид Причард выглядела очень плохо, даже обычные слои косметики не могли скрыть припухлости вокруг глаз и наметившиеся складки у рта.

— Мисс Бирн, можно вас попросить немного поработать? — это прозвучало как просьба об услуге и одновременно как намёк на то, что обычно Айрис бездельничала. — Мне нехорошо. Вся эта история… Боже…

— Да, конечно, мисс Причард. С радостью вам помогу.

— Обещали перезвонить от нашего поверенного. Мне нужно дождаться звонка и нельзя отходить от телефона, а я… Боюсь, я не могу… — мисс Причард захлопала ресницами, как будто собиралась расплакаться. — Можете подежурить здесь?

— Могу, а что нужно делать?

— Когда позвонят из «Медвин, Перри, Баттискомб» нужно будет записать, когда приедет поверенный. Если он собирается приехать не на машине, а на поезде, то узнать когда, чтобы послать шофёра на станцию. И запишите фамилию того, кто приедет. Это очень важно, мисс Бирн! Речь идёт об оглашении завещания. Пожалуйста, сделайте всё без ошибок!

— Оглашение завещания? Чьего? — не поняла Айрис.

— Тёти Клементины, разумеется, — весьма резко, несмотря на болезненный вид, ответила мисс Причард.

— Но она же… Господи, я поняла, простите, — спохватилась Айрис.

Раз тело леди Клементины не было найдено, то она считалась живой. Официально признать человека умершим можно было только через несколько лет после того, как его видели в последний раз.

— Семь лет не прошли, так что наследства никто не мог получить, — пояснила тем не менее мисс Причард. — Но раз она… Она была там… — Мисс Причард сглотнула и словно выдавила из себя заключительные слова. — Теперь всё официально, и стервятники слетятся.

— Мисс Причард, не волнуйтесь, я всё запишу. А вам нужно отдохнуть.

Энид Причард торопливо ушла, а Айрис села ждать у телефона. Просидела она минуты две. Потом она погладила спящего в круглой корзинке Наггета — тот лениво лизнул её руку и продолжил спать, — и начала осматривать кабинет. Она как раз остановилась у Тёрнера, пытаясь понять, оригинал это или нет, когда за спиной у неё раздался вежливый кашель.

— Добрый день, мисс Бирн, — произнёс Дэвид Вентворт. — Я думал, здесь будет Энид…

— Мисс Причард плохо себя чувствует, и она попросила меня дождаться звонка. Насчёт поверенного.

— Я буду здесь работать и сам его приму.

— Если вам что-то понадобится, я в библиотеке.

Дэвид Вентворт кивнул. Он подошёл к столику, где стоял графин с бренди, и налил в низкий хрустальный стакан.

— Не думаю, что что-то потребуется, — сказал он, не глядя на Айрис. — И я отдал полиции то, письмо, которое вы нашли.

— Инспектор Годдард мне сказал.

— Вы тоже с ним разговаривали? — Дэвид Вентворт сделал глоток бренди.

— Да. И обещала подготовить копию письма, потому что ни он, ни тот второй полицейский не могут разобрать почерк. Этот Годдард показался мне толковым.

— Мне тоже, но я всё равно вызвал частного детектива. И связался с адвокатом. Надеюсь, они смогут чего-нибудь добиться от полиции. Пока ничего не говорят. Всё скрывают.

— Что именно? — не поняла Айрис.

— Они даже не говорят, как она умерла, — Дэвид сделал второй глоток. Движение вышло дёрганым, нервным. — Годдард сказал только, что точно не утонула.

Айрис облизнула губы и тихо произнесла:

— Вы у него главный подозреваемый.

— Я знаю. Из-за ссоры и из-за наследства, но это не имеет смысла! Хотя бы потому, что я ничего не получил. Мне было девятнадцать. Даже если бы тело нашли сразу, то я всё равно не смог бы вступить в наследство до двадцати одного года. Всем занимался бы мой опекун. Я… Я не убивал её! — Дэвид Вентворт посмотрел на Айрис: — Вы мне верите?

Айрис смутилась. Скорее от пронзительного, отчаянного взгляда, чем от вопроса.

— Разве это имеет значение?

— Имеет.

Дэвид Вентворт допил оставшийся в стакане бренди, поставил пустой стакан на свой стол и, отвернувшись от Айрис, произнёс:

— Мне нужно поработать.

Айрис поняла намёк: ей нужно было вернуться в библиотеку.

Дэвид Вентворт держался куда лучше Энид, но было понятно — он тоже не в порядке.

Ночью — по обыкновению — Айрис не могла уснуть, и только на неё стал наплывать сон, как она услышала тихие звуки, похожие на плач. Неужели опять?

У неё заколотилось сердце и на спине выступил пот, когда она вспомнила ту ночь… Теперь у неё был фонарик — она купила его в деревне, — но, если подумать, какая от фонарика польза? Это не оружие.

Звук повторился. В отличие от прошлого раза, когда действительно невозможно было понять, что это за звук, сейчас Айрис расслышала вполне отчётливый и узнаваемый всхлип.

— О боже, Джоан!

Айрис взяла со стола фонарик, включила его и вышла в коридор. До комнаты Джоан было всего несколько шагов, но она ни за что не решилась бы сделать их в темноте.

Она постучалась и сразу громко сказала:

— Это Айрис!

Джоан всё равно сначала испуганно вскрикнула и только потом отперла дверь.

— Почему ты плачешь? Что случилось?

— Да как что случилось, мисс Айрис⁈ Как будто вы не знаете? — Джоан бессильно опустилась, почти рухнула на кровать, которая тоненько заскрипела.

Айрис подумала, что кто-то в доме, услышав этот звук, запросто мог похолодеть от ужаса.

Она села рядом с Джоан и приобняла её за плечи:

— Эти полицейские умеют навести жуть. Даже мне казалось, что меня подозревают в убийстве, хотя шесть лет назад мне было пятнадцать и я ходила в школу.

— Да плевать на полицейских! Это ужасный, ужасный дом! Разве это дело? Хозяйку убили, да ещё как… В ящик засунули! Зачем я только согласилась здесь работать⁈ Ведь говорили мне…

— Миссис Пайк работает здесь почти двадцать лет. С ней ничего плохого не произошло, — Айрис попробовала успокоить Джоан.

— Да и хорошего тоже! Не надо было мне сюда приезжать… Этот дом, эта семья…

Джоан заплакала.

Всю ночь Айрис снились тёмные лестницы и коридоры, по которым она ходила и пыталась собрать разлетевшиеся листы. Они все были исписаны, но когда она брала их в руки, чернила таяли. Во сне она была уверена, что написанное было невероятно важно, и плакала от бессилия и отчаяния.

Проснулась она с головной болью.

За окном стучал дождь. Облака были низкими. Казалось, ещё немного, и они коснутся макушек деревьев в парке.

Несмотря на погоду, Айрис всё равно вышла на короткую прогулку, потому что надеялась, что свежий воздух и движение помогут от головной боли. Гулять она пошла в главный парк, тот, что был перед домом: красивый, светлый, ухоженный, даже сейчас с яркими клумбами. Идти в парк позади дома с его тенистыми аллеями, петляющими потоками, высокими живыми изгородями ей не хотелось.

Когда она возвращалась назад, то увидела на крыльце высокую фигуру в чёрном. В первую секунду она испугалась: ей почудилась женщина в старинном одеянии с пышными юбками и стоячим воротником. Но уже через секунду она поняла, что это была Энид Причард, и не в чёрном даже, а в сером. У неё было широкое пальто с большим отложным воротником, который она подняла, чтобы защититься от ветра. Айрис предпочитала не сталкиваться с мисс Причард без необходимости, так что сделала ещё один круг по печальному увядшему розарию, но мисс Причард по-прежнему была там.

Айрис уже подмёрзла, к тому же времени было уже восемь двадцать. Пожалуй, было бы слишком нахально на глазах мисс Причард гулять по парку в рабочее время. Айрис пошла к крыльцу.

Мисс Причард держала в тонких пальцах сигарету, причём запах табака был грубый, крепкий… так пахло разве что от дорожных рабочих да грузчиков.

Айрис хотела сделать безразличное лицо, когда здоровалась, но, видимо, ей не удалось, потому что мисс Причард пояснила:

— Не курила два года. Пришлось просить сигареты у садовника… — она зажмурилась и болезненно кашлянула.

Айрис решила быть дружелюбной, поэтому сказала:

— Я собиралась сегодня в деревню, если дождя не будет. Могу купить вам сигареты.

— Я уже попросила Уилсона. Он поедет на станцию встречать Руперта, — мисс Причард с каким-то ожесточением затянулась.

— Он уже сегодня приедет?

— Да, сегодня. — Мисс Причард смерила Айрис неодобрительным взглядом. — Вы как будто радуетесь, мисс Бирн.

— Я не радуюсь. Но мне любопытно. Я столько о нём слышала.

— Ничего интересного, поверьте. Язвительность и хромота. В некотором смысле оригинально, но и только.

— Я думала, вы друзья детства.

— О да… Но вещи, которые кажутся очаровательными в мальчиках, совершенно не идут мужчинам.

— Например?

— Импульсивность. — Мисс Причард выпустила дым изо рта. — Нахальство. Легкомыслие. Глупость.

Айрис изумлённо уставилась на мисс Причард. Та стояла с равнодушным видом и смотрела куда-то вдаль.

— Вряд ли он вам понравится, — мисс Причард снова затянулась и снова закашлялась. — Вы же у нас закончили О-о-оксфорд, — противным насмешливым тоном протянула она. — А Руперт наоборот… Вы знали, что его место в городском совете Кроли по сути куплено? Он занимает должность с красивым названием, и не делает ни-че-го, изредка подписывает бумажки да приходит на собрания. А за это «Вентворт Эстейт» делает пожертвования городу. Довольно большие — ну, для такого городка. А ещё они затевают там строительство фабрики. Рабочие места, всё такое…

— Это никому не вредит, — сказала Айрис, которой было неприятно всё это слышать.

— Да… Но хотела бы я, чтобы кто-то вот так же расстилал передо мной ковровую дорожку, куда я только ни ступлю.

Айрис про себя подумала, что про семью мисс Причард прислуга говорила то же самое: живут за счёт Вентвортов, хотя даже и не родня. Конечно же, она промолчала.