Она шла по коридору одна. Шаги гулко отдавались под сводчатым потолком старого спорткомплекса — мерные, ровные, неторопливые. Через плечо у нее висела спортивная сумка, ракетку она отдала Арине, чтобы та зачехлила ее и собрала остальные вещи. Сегодня они должны были поехать на ВДНХ.
Коридор тянулся длинным, узким тоннелем от выхода с корта к раздевалкам. Позади, оставались распахнутые двери — яркий дневной свет, шум трибун, голоса, приглушенные звуки московского вальса из радиоточки. Впереди — тусклые лампочки под низким потолком, бетонные стены, покрашенные жёлтой краской, облупившейся местами. Свет становился всё слабее с каждым шагом. Словно она уходила из одного мира в другой.
Из света — в тьму.
Волосы растрепались, несколько выбились на лоб. Она не поправляла их. Шла дальше, в полутьму коридора, и её шаги звучали всё громче в тишине — топ, топ, топ — как удары метронома.
Плечо побаливало — там, куда попал первый мяч Кляйн. Тупая, ноющая боль, разливающаяся по мышце. Грудь тоже болела — в центре грудины, чуть ниже ключицы, там, где ударил второй мяч.
Свет тускнел. Лампочки висели редко, через каждые пять-шесть метров, жёлтые круги света на потолке становились всё меньше, промежутки темноты — всё длиннее. Где-то далеко капала вода — кап, кап, кап — в такт её шагам. Пахло сыростью, старой краской и чем-то ещё — застоявшимся воздухом, который давно никто не проветривал. Лиля дошла до середины коридора — того места, где свет почти не доставал, и остановилась на мгновение. Повернула голову вправо, посмотрела на стену — там висела выцветшая агитационная листовка: «Спорт — путь к миру и дружбе народов!» Бумага пожелтела, уголки обтрепались, чьи-то пальцы оставили грязные отпечатки на краях.
Еще два шага и дверь. Тяжёлая, деревянная, покрашенная тёмно-зелёной краской, облупившейся у порога. На двери — табличка: «ЖЕНСКАЯ РАЗДЕВАЛКА». Рядом с дверью — ещё одна лампочка, последняя, самая тусклая. Она освещала небольшой участок пола перед порогом — серая плитка, трещины, пыль в углах.
И в этом круге света стоял Виктор. Он стоял, привалившись к стене и скрестив руки на груди. Услышав ее — поднял голову.
— А вот и наша чемпионка пожаловала. — сказал он: — как настроение?
— Хорошее. — пожала плечами она: — ты обещал, что на ВДНХ поедем.
— Раз обещал, значит поедем. — кивает он: — а Арину где потеряла?
— Она вещи собирает, сейчас подойдет. — отвечает Лиля и откидывает волосы назад. Морщится из-за боли в плече.
— Все еще болит? — спохватывается Виктор и оказывается рядом, его пальцы осторожно прощупывают плечо: — уже синяк появился.
— Нормально. — отвечает она, скидывая сумку на пол: — видел бы ты другую девочку.
— Видел. — говорит он: — все видели. Теперь от слухов что ты чудовище никуда не деться.
— Ну и пусть! — раздается голос, отдавшись гулким эхом в пустоте коридора. Это Арина, которая догнала их с сумкой через плечо и чехлом от ракетки в руках: — а то думают, что могут Лильку нашу обижать! Пусть заранее обосрутся, а то нашли себе добрую девочку из провинции и решили на голову сесть. Нееет, правильно ты Лилька ей в морду засветила!
— Конечно правильно. — кивает Лиля: — мне Витька разрешил. Сперва запретил, а потом разрешил.
— Как это? — не поняла Арина.
— В тот раз, когда Лиля тебе в лицо на матче засветила, несколько раз подряд — я с ней беседу имел. — вздыхает Виктор: — поскольку иные аргументы не действовали, то просто запретил ей игроков на площадке калечить. Надо было, конечно, подробнее тебе объяснить, что прямо в лицо не стоит… знаешь какая скорость у твоего мяча? Ты так и убить человека можешь, поосторожнее с этим. Это ж не бокс, чтобы о тебе слава пошла как об «убийце на корте».
— А… не понимаю. — останавливается Арина: — получается ты только тогда ей запретил людей на площадке калечить, а раньше она что? Как? То есть ей же раньше не запрещали!
— А раньше необходимости не было. — отвечает Виктор и разводит руками: — это только ты, Арин, ей под кожу умудрилась так влезть, что она на тебя серьезно отреагировала. Знаешь анекдот про мальчика в английской семье?
— Только на меня… — Арина опускает сумку на бетонный пол и смотрит на Лилю. На лице у нее появляется неуверенная улыбка: — в смысле только на меня? То есть… Лилька раньше никого и никогда…
— В школе. — говорит Лиля: — давным-давно. А что за анекдот?
— Ступай переодеваться. — говорит Виктор: — анекдот потом по дороге расскажу.
— Ну вот. — огорчается девушка и исчезает за дверью с надписью «Женская раздевалка». Виктор смотрит на Арину.
— Не пойдешь за ней? — спрашивает он: — обычно всегда…
— Виктор Борисович! А это правда, что она… — щеки у Арины вспыхивают и она отворачивается: — ну, только со мной…
— Только с тобой. — кивает он: — наверное сейчас можно добавить в список и эту Кляйн… если выживет.
— Немка не в счет! — говорит Арина: — она задавака и холодная как селедка в банке! И вообще, у нас с Лилькой все по-настоящему, а этой Кляйн так и надо! Меня она три раза била, и я вставала каждый раз! А эта Кляйн от одного раза улетела!
— А это напоминает мне уже совсем другой анекдот. Едет как-то паренек современный в трамвае, ну знаешь из этих новомодных хиппи — волосы длинные, крашенные, сережка в ухе, сзади и не разберешь то ли парень, то ли девушка… и вот одна бабуся ему в спину говорит «девушка, передайте за проезд», а он такой эдак высокомерно «я не девушка!», даже не повернувшись. Ну бабуся на него смотрела и говорит — «Ну и нашла чем гордиться!». Это я про тебя, Арина.
— Мы с Лилькой — соперницы по жизни! — не слушает его Арина: — во всем! И я даже побеждаю! В волейболе так точно я не хуже! И дома у меня убрано! И… готовить я не умею, но научусь… О! Вчера вечером паззлы складывали, так у нее совсем ничего не получалось! Ну и что, что она Моцарт, у меня все получится! Через упорный труд!
— Так у тебя и так все хорошо, тебя к себе команды из высшей лиги приглашают, про тебя в том году журналы писали. — говорит Виктор: — нашла над чем огорчаться. Ни с кем себя не сравнивай, ты у нас уникальная.
— Да, вам-то легко говорить! А Лилька — еще уникальнее!
— Ну… — вздыхает Виктор и чешет в затылке: — тут я с тобой спорить не стану. Там уж уникальнее некуда.
— Вот! Вот! И… — Арина прерывается, потому что в полутемном и прохладном коридоре отчетливо слышны шаги, не просто шаги, а цокот каблуков — цок-цок-цок. Словно породистый конь-иноходец подковами по бетонному полу.
— Вот вы где. — к ним подошла Илзе Карловна, женщина, которая вчера привезла грунтовые кроссовки и разговаривала с Виктором на кухне: — правильно сделали что ушли. Там сейчас черте-что творится. Лиля в раздевалке? Надо бы нам отсюда уходить по-тихому… пока не поймали.
— Кто? — моргает Арина и ее лицо освещается догадкой: — немка умерла⁈ Милиция за нами гонится⁈
— Что? Нет. — Илзе отрицательно мотает головой из стороны в сторону: — откуда такие мысли⁈ Нет, с Кляйн все в порядке… насколько это возможно после такой травмы. Стервятники сейчас налетят… на турнире полно журналистов, нам надо сперва позицию выработать, а уже потом к прессе выходить, неподготовленными мы только общественное мнение против себя повернем.
— «Нам»? — вопросительно поднимает бровь Виктор.
— Нам. — твердо говорит Илзе: — Теплицкий от нее уже отрекся. Его только что поймали, и он сказал, что знать ничего не знает и что его «из министерства попросили». Борю конечно можно понять, но… — она качает головой: — как был тряпкой, так и остался. Неудивительно что Галина от него ушла…
— Галина? — хмурится Арина.
— Не обращай внимания. — машет рукой Илзе: — это так… не связано с темой обсуждения. — она поворачивается к Виктору: — кажется я начала понимать ваши опасения, Виктор. Девочка далеко не так проста… но я все еще могу сделать из нее чемпионку. У нее невероятное чувство мяча, понимаете? Я следила за ней, она намеренно ударила Кляйн в лицо.
— И чего? — вызывающе выступает вперед Арина: — так ей и надо! Она первая начала!
— Вы не понимаете… — морщится Илзе Карловна: — Кляйн била ей в корпус, в силуэт. Потому что попасть точно с помощью теннисного мяча сложно, это вам не снайперская винтовка. А Лиля попала точно куда хотела. Сейчас федерация решает, что с этим делать, а нам нужно исчезнуть со стадиона как можно скорее, потому что ваша одаренная девочка вполне может своими словами еще и масла в огонь плеснуть.
— Лилька может мячом бутылки с головы сшибать. — говорит Арина: — мы в Ташкенте пробовали…
— Она бы промахнулась, ты бы без глаза осталась. Или с синяком как у Кляйн сейчас… — ворчит Виктор: — что за ребячество…
— Вот и я! — появляется Лиля, которая успела переодеться: — на ВДНХ! Поехали на ВДНХ! И анекдот, Вить! С тебя анекдот про английского мальчика, я не забыла!
— … в одной английской семье был мальчик. И он не разговаривал, то есть совсем. И вот когда ему исполнилось шестнадцать…
Октябрьское солнце висело низко над горизонтом, бросая длинные косые тени на лужайку перед особняком. Воздух был прохладным, почти холодным — дыхание выходило лёгким паром, и актёры в костюмах девятнадцатого века, слишком легких для осенней прохлады — кутались в пледы между дублями, дожидаясь своего выхода.
Съёмочная площадка жила своей особой жизнью — урчащий дизельный генератор за кустами сирени, щёлканье кинохлопушки, приглушённые голоса ассистентов, перекрикивающихся через площадку. Кабели змеились по траве чёрными лентами, сходясь к осветительным приборам на высоких штативах — те стояли как диковинные металлические цапли, готовые в любой момент вспыхнуть ярким светом.
Пахло осенью — влажной землёй, прелой листвой, дымком от чьей-то сигареты. Из-за угла особняка доносился запах свежезаваренного чая и что-то ещё — сладковатое, похожее на печенье. Кто-то из технического персонала организовал импровизированный буфет, и между дублями актёры и съёмочная группа стекались туда, чтобы согреться, перекусить, выпить горячего чаю или кофе и конечно же посплетничать.
Камера на рельсах стояла в центре площадки — массивная, похожая на какое-то осадное орудие. Оператор склонился над видоискателем, что-то проверяя, его ассистент разматывал очередной моток кабеля. Рядом суетилась Людочка с планшетом в руках, на ходу делая пометки карандашом, который она то и дело засовывала за ухо, а потом забывала там и искала новый.
На лужайке, чуть в стороне от основной площадки, стояли три актёра в дворянских костюмах — сюртуки, жилетки, цилиндры. Они переминались с ноги на ногу, пытаясь согреться, и переговаривались вполголоса, поглядывая на девушку в крестьянском сарафане, которая стояла у края площадки, в окружении своих коллег из команды.
Валентина Федосеева — Валя, как её звали все в команде — выглядела непривычно в этом костюме. Широкий сарафан тёмно-синего цвета, белая рубаха с вышивкой на рукавах, коса через плечо, перехваченная лентой. Обычно она носила спортивные костюмы и кроссовки, а тут — словно из другой эпохи. Но стояла она всё так же уверенно, широко расставив ноги, как волейболистка на площадке перед подачей.
— Ваааалька, я так тебе завидую! — говорит Алена Маслова, подпрыгивая на месте: — ты актрисааааа! Вот почему у одних все, им и теннисный турнир в Москве и роль в фильме и вообще…
— Теннисный матч в Москве у Бергштейн, а роль у Федосеевой. — поправила очки Юля Синицына: — кроме того, данная роль вызывает у Валентины противоречивые чувства, о чем она неоднократно говорила.
— Да лаааадно… — тянет Маслова: — классно же главную роль сыграть!
— Я «подружка главной героини, которая спасает ее от насилия» — говорит Валя: — какая тут главная роль, о чем ты? Это вон, Мишель Делори главную роль играет, посмотри какая она стройная — как тростинка, а я… — она смотрит вниз и вздыхает: — меня слишком много даже для кино.
— Я стих придумала. — говорит Синицына, поднимая голову и глядя в небо: — про кино и насилие.
— Божечки. — говорит Маслова: — не надо только нам его читать. Ты его напиши и в капиталистическую Америку отправь, пусть им там, по ту сторону железного занавеса худо станет.
— Нормальные у Юльки стихи. — говорит Маша Волокитина: — бодрящие такие. А ты, Валь, в себе не сомневайся, ты лучше, чем любая французская звезда. Вон, режиссер тебя как увидел, так сразу роль дал.
— Мне Людочка говорила, что изначально роль совсем маленькая была, эпизодическая. — вставляет Наташа Маркова: — а Савельев как нашу Валю увидел, так исправил сценарий. Сразу несколько сцен добавил. Например ту, где она в разорванной исподней рубахе потом воду из колодца пьет…
— Точно! — вскидывается Алена Маслова: — этот Савельев по тебе сохнет, к бабке не ходи! Путь в кино всегда через постель, Валь! Ты его за баню затащи и будет тебе главная роль! Ай! Машка!
— Голова у тебя как деревянная. — говорит Маша, потирая руку: — сразу видно, что пустая.
— Ты если такая умная — сама его за баню затащи. — говорит Валя, складывая руки на груди: — раз у тебя путь в кино через постель.
— Да я бы затащила, да силенок не хватит… — грустит Алена: — он высокий и, наверное, сильный. А давай вдвоем⁈ Ай! Машка!
— Лилька в Москве, но клоуны у нас в команде все равно остались. — говорит Маша: — не отвлекай Валю, ей настроится нужно. Вон посмотрите, француженка уже готова, а вы лясы точите…
Чуть поодаль, у края площадки, Мишель Делори — французская звезда — о чём-то щебетала со своей переводчицей, периодически поглядывая на Валю и улыбаясь. На ней было лёгкое платье актрисы девятнадцатого века — открытые плечи, декольте, тонкая ткань. Она явно мёрзла, но держалась молодцом, лишь изредка потирая руки.
Георгий Александрович Савельев стоял у режиссёрского стула — высокого, складного, с его фамилией на спинке. Он не сидел — стоял, руки за спиной, глаза прищурены, разглядывая площадку, актёров, свет. Его седые волосы были аккуратно зачёсаны назад, на носу — круглые очки в тонкой оправе. Он был одет просто — тёмный свитер, брюки, ботинки, — но держался так, словно был облачён в генеральский мундир.
— Георгий Александрович, — Людочка материализовалась рядом с ним, заглядывая в планшет, — готовность пять минут. Актёры на местах. Свет выставлен. Камера готова.
— Актёры волнуются, — добавила она тише. — Светлов спрашивал, может, всё-таки пригласим дублёров хотя бы для падений… и для сцены с дракой и насилием.
— Нет, — отрезал Савельев. — Они актёры. Пусть играют. Зритель не дурак, Людочка, зритель все видит, любую фальшь.
Он шагнул вперёд, на площадку, и поднял руку. Все разговоры мгновенно смолкли.
— Все на места! — громко сказал он. — Сцена сто восемьдесят пять. Нападение на Настю. Дубль первый.
Валя выпрямилась, расправила плечи. Мишель заняла своё место у края «дороги». Три актёра в дворянских костюмах переглянулись и двинулись к своим позициям.
Игорь Светлов — высокий, красивый, с залихватски закрученными усами — поправил цилиндр и бросил быстрый взгляд на Валю. Та стояла в стороне, спокойная, руки скрещены на груди. Она поймала его взгляд и слегка усмехнулась.
Игорь отвернулся и тихо сказал своим партнёрам:
— Главное — не забывайте, это постановка. Она изобразит удар, мы изобразим падение.
Олег Крымов — худощавый, нервный — кивнул, но выглядел неуверенно.
— А если она не изобразит? — пробормотал он: — у меня кожа светлая, на ней синяки сразу появляются, только дотронься.
— Да не боись, Олежка, она же девушка, — хмыкнул Борис Туманов — крупный мужчина с добродушным лицом: — Что она сможет сделать?
Савельев вернулся к своему стулу, опустился в него, скрестил ноги. Оператор склонился над камерой. Людочка подняла кинохлопушку.
— Сцена сто восемьдесят пять, нападение на Настю! Дубль первый! — щёлкнула она.
— Мотор! — скомандовал Савельев.
Камера загудела. Мишель сделала первый шаг по «дороге», напевая что-то по-французски. Три «барчука» медленно двинулись из-за угла особняка, изображая пьяную походку.