Ниточкин давно подумывал открыть свое дело. Точнее сказать, мечтал. То есть, не очень надеялся, но деньги всё же копил и, чем ближе накопленная сумма подбиралась к вожделенному миллиону, тем сбыточнее становилась мечта. Раньше, покупая хлеб, Ниточкин думал только про хлеб, а когда покупал телепрограмму – про телепрограмму. А теперь в его лысоватой голове роились новые мысли: о том, что и булочная, и газетный киоск – это не что иное, как чей-то бизнес. И торговый центр, площадью сопоставимый с колхозом «Пионер», в котором он первокурсником собирал картошку, тоже чей-то бизнес. И кинотеатр. И рынок. И банк. И парк. Всё вокруг представляло собой один сплошной чей-то бизнес. И этот чужой бизнес окружал Ниточкина, сгущался вокруг него и норовил не оставить ему, Ниточкину, места.
Когда подружка жены открыла магазин и стала продавать детские игрушки, его жена Клара возмутилась:
– Чем мы хуже? Мы даже лучше.
Это была правда. Ниточкин не без основания считал и себя, и свою жену людьми исключительными. Клара – серьезная, трудолюбивая, хозяйственная, готовит, консервирует, шьет, вяжет, ни пылинки вокруг и белье глаженое. Он, Ниточкин, не пьет, ни курит, не дерется, не изменяет, не прогуливает. И соседи на него ни разу не жаловались. Поэтому, когда жена посетовала: «Люди дома строят трехэтажые, а мы, как бомжи, в квартирке двухкомнатной ютимся», он счел ее упрек справедливым и решил перейти от мечты к действию. Как раз к тому времени в спрятанной под ванной пластмассовой банке из-под морской соли, образовался миллион, состоящий из двухсот новеньких, словно только что отпечатанных, пятитысячных купюр.
И стал Ниточкин прикидывать, что бы такое открыть? Советовался с женой, а жена советовалась с подружкой. Подружка сказала:
– Новое тяжело поднимать, лучше купить готовый бизнес. Шашлычную, например, или кафе-мороженое. Склад можно купить – тоже дело хорошее. Да мало ли! Рестораны, бензоколонки, пекарни.
Пекарня показалась Ниточкину наиболее привлекательным вариантом. Хлеб нужен всем, хлеб даже важнее бензина. Круглый год его едят и богатые, и бедные, и загадочный средний класс. Едят больные в больницах, солдаты в армии, заключенные в тюрьмах, рабочие на заводах, студенты в институтах, пассажиры в поездах, туристы в походах и завсегдатаи в ресторанах. Едят с супом, с картошкой, с маслом, с вареньем и даже с икрой. Ниточкин представлял масштаб деятельности своей будущей пекарни, и у него кружилась голова.
Но быстро выяснилось, что хлеб уже пекут. И не только маленькие пекарни, но и большие супермаркеты. И хлебозаводы! Даже рестораны начали печь свой хлеб. А обычные люди покупают японские хлебопечки и перестают ходить в булочные.
Еще не начав дела, Ниточкин почувствовал на себе ледяное дыхание не знающего пощады рынка. Стоило ему заметить вывеску ресторана, кафе, пекарни или мастерской по ремонту зонтов, как среди красивых букв и нарядных картинок ему мерещился волчий оскал готовящейся к прыжку конкуренции. Покупая хлеб, он с содроганием смотрел на бесконечные витрины с булками, баранками, кексами, пончиками, пирогами, плюшками и пряниками, представлял коробку «своего» печенья, раздавленную огромной пирамидой из продукции конкурентов и замирал от ужаса, словно эта пирамида грозила расплющить его самого. Ниточкин пришёл к пониманию, что все виды деятельности представляют для него ничем не оправданный риск. А миллион, вобравший в себя четверть его заработной платы за два года, домик прабабушки и гараж двоюродного дяди, легко может исчезнуть в суровой борьбе за место на рынке.
В этот критический момент, когда он готов был идти на попятную, жена Клара сообщила новость: любовник ее подружки надумал ехать в Америку, поэтому продает свой бизнес. Недорого – всего за миллион, но только наличными.
И добавила:
– Она обещала поговорить насчет тебя. Позвони ей!
Ниточкин трясущимися пальцами набрал номер и пискнул в трубку невесть откуда взявшимся фальцетом:
– Я насчет бизнеса…
Подружка жены сначала рассказала про своего любовника, какой он козёл и предатель, потом дала обещание, что она и без него «очень даже прекрасно» проживет, не преминула всплакнуть, после чего сказала главное:
– Ресторан «Тихая гавань». В семь часов.
Сердце у Ниточкина заколотилось. Ресторан! Не павильон с мороженым и не киоск с шаурмой, а самый настоящий ресторан! Всего за миллион!
– Ты неправильно понял, – остановила его подружка жены. – Ресторан не продается. Этот козёл тебе там встречу назначил.
Ниточкин достал из-под ванны разрисованную медузами пластмассовую банку. Прижав ее к груди, он проследовал в спальню. Сел на кровать и посчитал купюры – получилось двести одна – на одну пятитысячную больше, чем должно быть. Он радостно затрепетал, но на всякий случай пересчитал еще раз. Теперь их стало сто девяносто девять. Мгновенно вспотев, Ниточкин лихорадочно пересчитал их снова. На этот раз получился ровно миллион.
Любовник подружки выглядел как американский президент. Зачесанные на пробор густые, коротко постриженные волосы, костюм, галстук, обручальное кольцо, серьезный взгляд и улыбка, открывающая ослепительно белые керамические зубы. На столе перед ним дымилась чашка кофе, такая же ослепительная, как его зубы.
От волнения у Ниточкина пересохло горло. Любовник подружки назвался Даниилом Антоновичем и сразу начал о деле:
– Помещение небольшое, арендная плата смехотворная, необходимого оборудования одна единица. Вмененный налог. Все есть – лицензия, сертификаты соответствия, санэпидстанция, пожарные. Сажаешь девочку на телефон и все.
Ниточкин осмелел:
– А что за дело вы продаете? Хотя бы в общих чертах. Сами понимаете, хотелось бы знать.
– Я продаю «Дантон», – ответил любовник подружки. – Это специальные услуги.
– А-а-а, – Ниточкин, хоть и сделал понимающее лицо, но всё же спросил: – А специальные – это какие?
– Не обозначенные в реестре услуг, – объяснил владелец загадочного «Дантона». – Эксклюзив. В этом вся выгода – услуга, не стоящая выеденного яйца, может стоить немалых денег.
– Немалых? – В горле у Ниточкина опять запершило, и он сглотнул слюну.
– Да, – подтвердил владелец. – На данный момент цена достаточно высока, но продолжает расти. Ее росту способствует инфляция и… – он не смог вспомнить, что еще способствует росту и закруглился: – И другие факторы.
– А клиенты? Много клиентов? – вдохновленный высокой ценой на специальные услуги Ниточкин надеялся услышать, что в них нуждается великое множество людей.
– Как сказать… – любовник подружки отхлебнул кофе, громко стукнув зубами о край чашки. – Народ обращается. После Нового года, конечно, затишье. Летом поменьше работы. В общем, как у всех.
Он замолчал, а Ниточкину хотелось спросить, сколько же будет получаться в месяц? Сколько денег? Но что-то ему подсказывало, что это будет глупый вопрос, поэтому он тоже замолчал.
– Поедемте смотреть? – предложил Даниил Антонович.
Ниточкин проглотил неожиданно возникший в горле комок, и это сошло за кивок.Небольшое двухэтажное здание, начисто лишенное архитектурных излишеств, напоминало куб. Украшением служили только баннеры: «Канцтовары», «ОАО Книголюб. Лаки и краски» и тот, который сулил Ниточкину будущее процветание, – «Дантон. Специальные услуги».
– Мы с Канцтоварами на первом этаже, а на втором Книголюбы, – объяснил Даниил Антонович, открывая входную дверь. – Книголюбы тут давно, еще с доперестроечных времен. Влиятельная была организация в свое время. Сейчас они торгуют краской. Если что, обращайся – соседей надо поддерживать.
Ниточкин зарделся. Было лестно сознавать, что кто-то уже нуждается в его, Ниточкина, поддержке.
У двери с табличкой «Дантон» Даниил Антонович остановился.
– У нас тут всего две смежные комнаты, – сказал он. – Вполне достаточно.
Он повернул латунную ручку и сделал приглашающий жест.
Высокий белый потолок, пепельного цвета стены, большое окно, наполовину прикрытое римской шторой. Пальма в узорчатом глиняном горшке. В центре овальный стол, компьютер, кресло для посетителей, у стены внушительный кожаный диван. Ниточкин замер в восхищении.
– А это керамогранит, – владелец «Дантона» топнул ногой, привлекая внимание покупателя к полу. – Испания!
– Мне нравится, – признался Ниточкин.
– Кто бы сомневался. Офис – это лицо компании. Я никогда не экономил на интерьере.
Размашистым шагом он подошел к двери с надписью «Служебное помещение», которую Ниточкин не сразу заметил и толкнул ее рукой.
Такого же пепельного цвета стены, темно-синий пол. Комнату можно было назвать пустой, если бы в центре ее на постаменте, отделанном той же испанской плиткой, не стоял стул. Очень большой стул, будто сделанный для великана. С высокой, уходящей под потолок спинкой.
– Вот здесь собственно все и совершается, – сообщил хозяин «Дантона».
– Что совершатся? – спросил Ниточкин, не отводя взгляда от странного предмета мебели.
– Отсечение голов, – гордо ответил владелец.
– Голов? – встрепенулся Ниточкин. – Каких голов?
И тут до него дошло, что сияющая под потолком косая полоса, венчающая спинку небывалого стула – это не что иное как огромное лезвие, наверное, очень тяжелое и, наверное, очень острое.
– Обычных голов, – любовник подружки взошел на постамент и, как учитель на уроке, начал объяснять: – Вот рычаг – его опускаешь и все. Голова попадает вот в эту корзинку. Главная фишка – никаких сопутствующих расходов – ни электричества, ни газа, ни бензина, ни керосина, ни солярки, ни дров. Даже не надо тратиться на обучение персонала. Чистые деньги!
Он довольно улыбался, а Ниточкин все никак не мог сообразить:
– А… а… я не понял… как же это – отсекать головы?
– Да элементарно же! – Начавший уже спускаться с постамента, Данила Антонович вернулся назад к «стулу». – Вот рычаг. Видите? Опускаете его и все – голова с плеч.
– У кого с плеч? У человека? – Ниточкин опять заговорил фальцетом.
Даниил Антонович задумался:
– Ну… наверное, можно и не человеку… Но я с такими случаями не сталкивался. Не знаю, есть ли смысл… Хотя… хозяин – барин.
Он спустился с постамента, почти вплотную подошел к Ниточкину, заглянул ему в глаза и улыбнулся, показав бесконечный ряд своих невероятных зубов:
– Ну как? Будем оформлять сделку?
Ниточкин испугался:
– Вы предлагаете мне купить у вас бизнес и стать палачом?
Брови владельца Дантона поползли вверх.
– Простите, я не понял, вы о чем?
– Отсечение голов – это же казнь!
– Это бизнес! – возразил Даниил Антонович. – Специальные услуги. Людям надо отсечь голову – мы делаем это за деньги. Рынок! Не могу понять, что вас смущает?
– У нас на смертную казнь мораторий, – вспомнил Ниточкин.
– Ну!?
– Как же может быть такой бизнес?
В голосе Даниила Антоновича появились признаки раздражения:
– Вы это нарочно? Может, еще договор по противоракетной обороне вспомним. Объясните, причем здесь мораторий? У нас что, мораторий на бизнес? Не могу понять ваших претензий.
– А где берут этих людей? – не отступал Ниточкин.
– Каких людей?
– Ну… этих, которым головы отсекают.
На холеном лице любовника подружки отразилась крайняя степень изумления:
– Вы считаете, я это должен знать?! А вас-то почему это интересует? Я в шоке. Мне рекомендовали вас как серьезного человека. Если вы откроете швейную мастерскую, и вам штаны принесут подшивать, вас будет волновать, откуда штаны? Вы у клиентов выпытывать начнете, где они штанов набрали? Я деловой человек, мне не надо околесицу нести про моратории. Если вас не устраивает арендная плата или предполагаемый доход, скажите прямо.
– А какой предполагаемый доход? – спросил Ниточкин из любопытства.
– Вы сюда приехали на «жигулях». Так вот за год у вас будет парк из «жигулей», – Даниил Антонович опустился в кресло для посетителей и уставшим голосом спросил: – Так вы согласны?
Парк из «жигулей» Ниточкина впечатлил. Конечно, он бы согласился, но смущало это отсечение голов. А парк из «жигулей» – это да. Хотя, какие еще «жигули»? В его воображении заблестели крутыми боками «Вольво», «Нисаны» и «Мерседесы». «Надо соглашаться, – сказал он себе. – Другого такого шанса не будет».
– Соглашайтесь, другого такого шанса не будет, – Даниил Антонович будто подслушал его мысли, и это удивительное совпадение облегчило Ниточкину выбор. Он согласился.
А хозяин Дантона, провожая его до машины, сказал:
– Завтра у нас на одинадцать записан последний заказ. Мы его выполним, вы посмотрите. По типу мастер-класса. Будете знать, как и что. Там все легко и просто – поймете с одного раза. И всё – подписываем документы.Ниточкин возвращался домой в смятении. Прибыльный бизнес, о котором он так долго мечтал практически у него в руках. Но это странное отсечение голов! Отсекать головы и брать за это деньги – он никак не мог взять в толк, как такое возможно. В конце концов, он решил посоветоваться с женой Кларой. Купит он «Дантон» или передумает в последнюю минуту, всё равно придется рассказать ей, на каких услугах специализировался любовник ее подружки.
– Купил? – спросила жена, не успел Ниточкин переступить порог.
– Всё решится завтра, – ответил он уклончиво. – Это специальные услуги. Надо будет посмотреть, как все делается, как они выполняются. Завтра в одиннадцать пойду посмотрю … И… в общем, завтра будет ясно.
– Я пойду с тобой! – решительно заявила Клара.
Ниточкин сомневался, стоит ли жене смотреть на отсечение голов. Но после того, как он съел тарелку борща, две котлеты с овощами, кусок пирога с повидлом и выпил чаю с шиповником, он признался:
– Знаешь, какие там специальные услуги? Они там головы отсекают в этом Дантоне.
– Отсекают головы? – не поверила жена Клара. – И находятся желающие?
И Ниточкин ответил не без гордости:
– Полно!
– Сколько чудаков на свете! – покачала головой Клара. – А дорого это стоит – отсечь голову?
– Да уж недешево, – ответил он.
Ночью, слушая ровное дыхание жены, он подумал: «Все-таки я излишне впечатлительный!»Даниил Антонович не ожидал увидеть Ниточкина с супругой, но был рад этому факту. Он благосклонно улыбался:
– Если семья заинтересована в твоем бизнесе – бизнес будет процветать! Это закон.
Такой оптимистический прогноз заставил Ниточкина порозоветь от удовольствия.
В одиннадцать приехали клиенты. Толстяк с большим животом, в костюме и галстуке. Второй тоже в костюме, но без живота, и еще один тоже в костюме, только в спортивном. Ниточкин с женой Кларой смотрели во все глаза, пытаясь угадать, кому из троих сегодня отсекут голову и решили, что без головы останется тот, кто в спортивном – он и одет соответственно.
В ожидании специальной услуги тот, который без живота с серьезным лицом нашептывал что-то на ухо Даниилу Антоновичу, Спортивный стучал себя по коленке барсеткой, а Толстый всё время вытирал носовым платком лысину.
Неожиданно Даниил Антонович захохотал, Серьезный отошел от него в сторону, а Спортивный достал из барсетки деньги. У Ниточкина против его воли открылся рот, когда он увидел, какую сумму неторопливо уложил в свой бумажник теперь уже почти бывший владелец «Дантона».
– Нам хотелось бы побыстрее – дела, понимаете ли, – сказал Толстый.
– Конечно, конечно, – заторопился Даниил Антонович. – Одну минуту. Осталось только пробить чек.
– Не надо чек, – остановил его Спортивный. – Мы лица физические, нам отчитываться не перед кем.
Все прошли в «Служебное помещение», Даниил Антонович поторопил чету Ниточкиных:
– Вы чего застряли? Давайте, быстрее! Не видите, люди спешат?Ступив на синий пол служебного помещения, Ниточкин испытал волнение. Вдруг, они не угадали, и голову отсекут Толстому? Еще он волновался, что не заметит чего-нибудь важного, без чего нельзя выполнять специальную услугу, а спросить будет уже не у кого – любовник подружки в Америке. Но сильнее всего Ниточкин боялся, что его стошнит, когда после падения тяжелого лезвия голова отделится от туловища.
На постамент, подпирающий «стул», поднялись все, включая Даниила Антоновича. Они переговаривались вполголоса. Ниточкину было непонятно, о чем они говорили, потому что жена Клара, толкая его в бок, свистящим шепотом делилась своими планами по обустройству офиса – она собиралась поставить кофемашину, столик на колесиках и голландскую композицию из сухих цветов.
Когда Клара иссякла, Ниточкин вытянулся в струну и напряг слух, чтобы узнать, о чем говорят люди перед отсечением головы и услышал, как Серьёзный сказал:
– И тут он приходит и говорит: «Пива не было, я купил печенье».
Все засмеялись. Особенно громко тот, что в спортивном костюме.
«Анекдоты, – догадался Ниточкин. Они рассказывает анекдоты!» Он посмотрел на жену Клару – она улыбалась, глядя на смеющихся мужчин.
Серьёзный зачем-то снял пиджак.
– А галстук снимать? – спросил он.
– Нет-нет, он не помешает, – Даниил Антонович засуетился. Он помог Серьезному лечь и постоянно спрашивал, удобно ли ему.
– Да нормально все, – успокоил его Серьезный.
– Господа! Прошу внимания, сейчас вылетит птичка.
– Какая птичка? – шепотом спросила Клара
И в это мгновенье косое лезвие стремительно ринулось вниз, и голова Серьезного с глухим стуком упала в корзину.
– Всё, господа! Поздравляю всех! – объявил Даниил Антонович и лезвие медленно поехало наверх.
Клара хихикнула. Действительно, без головы Серьезный выглядел нелепо. Он совершенно был не похож на того представительного мужчину, который только что рассказывал анекдоты. Сейчас он напоминал набитое соломой чучело, на которое кто-то для смеха надел пиджак.
Спортивный вытащил из корзины голову и положил ее в челночную клетчатую сумку. Голова тоже разочаровала Ниточкина. На Серьёзном она выглядела внушительно, а отдельно от него как-то уменьшилась в размерах и выражение лица на ней было плаксивым.
Он посмотрел на Клару. Лицо жены выглядело расплывшимся, а взгляд блуждающим. Она сказала только одно слово: Берем!
голос, которым
Когда за клиентами закрылась дверь, Даниил Антонович уставился на Ниточкина вопросительным взглядом. Ниточкин сначала улыбался, а потом сообразил, что от него ждут. Он толкнул Клару локтем, та, словно ждала этого тычка, немедленно открыла сумочку и положила на стол сверток с пятитысячными купюрами.
– А… там еще лежит… – Ниточкин никак не мог придумать, как назвать то, что лежит без головы в служебном помещении.
– Не волнуйтесь вы так, – успокоил его бывший владелец «Дантона». – Сейчас приедет грузовое такси, придут ребята – грузчики из Книголюбов – они всегда рады левому заработку. И всё, что… «что там лежит» отправится к заказчику.Даниил Антонович не обманул. «Дантон» действительно оказался отлаженным бизнесом. Заказы не сыпались, как из рога изобилия, но поступали регулярно. Ниточкины освоились, подружились с Книголюбами и Канцотоварами, ездили с ними на шашлыки и устраивали совместные копоративки. Ниточкин поменял «жигули» на новенький «форд», а Кларе купил маленькую «шевроле», на которой она ежеквартально отвозила отчет в налоговую инспекцию. Он принимал посильное участие в благотворительных программах, оброс знакомыми и вступил в местный союз предпринимателей. Дважды фамилия Ниточкина звучала с экрана. Первый раз по местному телевидению, когда команда КВН железнодорожного техникума упомянула его в числе своих спонсоров. А второй раз по первому каналу, когда менеджер из Канцтоваров ездил на Поле чудес. Ниточкин оплатил ему билет в оба конца, а он в благодарность пропиарил его по центральному телевидению. Ниточкин посадил девочку на телефон и очень скоро убедился, что все еще нравится молоденьким девушкам. Теперь он подумывает, не открыть ли для своей новой подруги небольшой магазин детских игрушек. Но это не срочно, это в отдаленном будущем, а пока у Ниточкина сиюминутные заботы – получить бессрочную лицензию, закончить строительство загородного дома и повесить растяжку на въезде в город «Дантон. Специальные услуги. Дай голове отдохнуть!»