Когда вино стало отдавать затхлостью, а у Евы вывалился передний зуб, мне пришла мысль разгадать тайну жизни. Я слыхал, что великое заключается в малом и что по ничтожной былинке можно заключить о всем бесконечном разнообразии мироздания. Я стал изучать лапку мухи и занимался этим пять лет, но по истечении этого срока я решился отдохнуть. Взглянув вверх, я заметил, что сижу в яме, глубоко в земле; не говоря уже о том, что я не мог видеть окружающего меня мира, я, только запрокинув голову назад, с трудом мог рассмотреть кусочек голубого неба над самой головой. Тогда я положил мушиную лапку и вышел из ямы. Но солнечный луч до того ослепил меня, что я сидел слепой как сова среди светлой и прекрасной природы.
На шестой год я встретил старого мудреца, который объявил мне, что то, что я принимал за древо познания, не более как дерево, дающее кислые плоды.
Он научил меня также, что для постройки дома вовсе не требуется материала, но нужны только математические точки и линии.
Я весело принялся за работу, дело завертелось как в танце, и постройка шла быстро и беззвучно. Но однажды налетел порыв ветра и в одно мгновенье развеял всю великолепную постройку по воздуху, и я увидел вокруг себя точно целое облако паутины. Тогда я оттаскал старика за его седые волосы и посоветовал ему заказать себе гроб, если он не может сделать его сам из математических точек и линий.
И я лег, закрыл глаза и отдался великану-страданию. Наступила ночь. Мое страдание вдруг прорвалось, подобно тому, как прорывается оболочка прорастающего семени. Что-то стало расти внутри меня и опускать свои корни в мое сердце, по моим жилам пробежал живительный сок, из почек развернулись листья, но их форма и цвет были неведомы миру. Когда наступило утро, я увидел в моей расцветающей душе большой полу раскрывшийся бутон чуждого цветка. Но у этого цветка только один стебель; его корни питаются лишь моей кровью, и он растет только во мне, невидимый для всех других. Но я знаю, когда бутон распустится, я найду на дне цветочной чашечки великое Неизвестное...