Старое Я лежало в постели на белых простынях и умирало. Новое Я сидело невдалеке. Его черты терялись в темноте.
— Помоги мне, — стонало старое Я.
— Ты просишь помощи у врага? — спросило новое Я.
— Помоги мне!
— Нет, ты умрешь.
Больной задрожал в предсмертной лихорадке; он кричал и жаловался, что черные крысы прыгают по белой простыне, по его лицу и рукам.
— Это возвращаются твои старые мысли, — сказал голос из темноты. — Твой мозг извергает бывшую в нем нечистоту.
— Неужели у тебя нет милосердия?
— Нет. Для тебя нет! Ты трус, если ты просишь у меня милосердия. Разве ты сам сжалился когда-нибудь надо мной? Когда я родился, был ли ты мне отцом? Когда у твоей матери груди были полны молоком, разве ты поделился со мной? Когда я лежал и мерз на каменном полу, ты предложил мне постель и укрыл меня?
— Молчи... Сжалься!
— Когда я вырос и возмужал, помнишь, как ты прогнал меня из своего дома, как хотел отрубить мне ноги и выколоть мне глаза, чтобы сделать меня слепым и хромым?
Умирающий стал извиваться как раздавленная змея, и на углах его рта выступила кровавая пена.
— А помнишь ли, как ты подговаривал всех своих друзей и родных презирать и оскорблять меня, отравлять мне жизнь? Вы прятали приготовленную мне пищу и давали мне объедки... Тех, кого я любил, вы забрасывали грязью ваших собственных душ... Теперь ты умрешь!
Тогда у больного вырвался отчаянный крик, точно Смерть наклонилась над его ложем. Он кричал о том, что крысы вползают к нему в рот, забираются в его мозг. Он катался и извивался всем телом, руками и ногами, как комок белых сплетающихся червей, и испустил дыхание...