На палубе появился наш радист Володя, посмотрел на всех и торжественно сказал:
— Скоро ждите важное сообщение!
Зашёл я в каюту, а тут из динамика как зазвенит чей-то голос по-испански:
— Говорит Куба либре! Говорит Куба либре! Свободная территория Америки!
И зарокотал «Марш 26 июля».
Я открыл дверь, чтобы всем было слышно. Но радио рокотало во всех каютах, и по судну словно шагали тысячи ног. И хотя я не понимал, о чём говорили, но чувствовал: Гавана недалеко.
Пароход шёл вдоль Америки, но шёл он уже под кубинский марш. Мы слушали радио. А Володя ходил радостный от каюты к каюте и тоже напевал «Смелее, кубинцы».