Второе счастье

Глава 2 Это не Простоквашино

— А зачем нам обязательно нужна отдельная квартира? Я не хочу оставлять бабулю одну, — спросила Алла.

Утром в воскресенье она потребовала у меня отчета о впечатлениях от проживания вместе с ней, и я постарался быть настолько честным, насколько это возможно, если не упоминать будущую приватизацию жилья и проблему собственности в среде любящих друг друга родственников. Не мог я говорить и про то, что из всего набора, который в это время символизировал советский достаток, неблагодарным потомкам осталась только недвижимость в виде квартир и частных домов? В Москве будущего она вообще стоила запредельных денег, в Подмосковье была чуть дешевле, в провинции… там по-разному, в зависимости от местоположения — в Норильске и Сочи квадратные метры очень отличались по цене и доступности. А всё остальное… над коврами и джинсами точно трястись не стоило.

Поэтому для начала я обратил внимание девушки на обычные бытовые проблемы, которые сопровождали превращение комфортабельной трехкомнатной квартиры в тривиальную коммуналку, и которые решались собственной жилплощадью.

— Никто и не говорит о том, что нам надо обязательно сразу съезжать, — ответил я. — Но представь, что твой папа вернется со своей стройки века, а тётя приедет в отпуск из Германии. Впятером мы тут уже никак не поместимся.

— Ой, да брось, — отмахнулась Алла. — Когда мама была жива, к нам иногда её родители приезжали, а тогда и папа тут жил, и тётя Люба. Помещались же, как-нибудь и теперь поместимся.

Вот это «как-нибудь поместимся» мне активно и не нравилось. Я хорошо помнил подобные визиты родственников к моим родителям, где гостей распихивали буквально на любую ровную и не занятую мебелью поверхность. И ладно бы такая суматоха устраивалась на одну ночь — к нам часто заезжали пожить на недельку или около того. Я и сам на абитуре месяц обитал в подмосковных Мытищах у какой-то родственницы в её коммунальной квартире, комфортно ночуя на полу.

— Будет очень тесно, начнутся неприятные взгляды в мою сторону, а я этого не люблю, — объяснение было так себе, но другого я не придумал. — К тому же своя квартира дает всякие возможности… — я провел пальцем по её животику, — которые нам сейчас недоступны.

Ночью нам пришлось спешно пересматривать программу нашей версии секса, поскольку звукоизоляция в квартире была никакой даже с закрытыми дверями, а Алла действительно была громкой девушкой. Ей, конечно же, не очень понравилось, но она признавала разумность этого шага. Исправить этот недостаток можно было легко — достаточно посетить хозяйственный магазин, купить там войлочное полотно и клей «Момент», что значительно снизит уровень шума, проникающего за пределы папиной комнаты. Тем не менее, определенную осторожность соблюдать было нужно даже после этого апгрейда. К тому же стены в доме были, кажется, получены по наследству от «хрущевок», так что наши концерты в любом случае могли слушать соседи, хотя и в приглушенном виде.

Я был убежден, что ограничения сексуальной жизни — прямой путь к разводу. Ну или к обычному расставанию, если мы с Аллой не успеем расписаться. Она, правда, была уверена, что я не прав.

— Разводятся совсем не из-за этого, нам на психологии рассказывали. Просто нужно уважать друг друга и всё рассказывать, ничего не скрывая.

Спорить мне было лень, поэтому я просто согласился, хотя и остался при своем мнении, подкрепленном практикой.

Квартира у родителей моей первой жены была просторной и удобной, но для меня она все годы пребывания там оставалась абсолютно чужой. И тесть с тещей делали всё, чтобы я не чувствовал себя там, как дома, причем отсутствие прописки было меньшей из моих бед — я всё ещё был действующим студентом, и за мной сохранялось койкоместо в общежитии. Ну а основной проблемой, как я понимал сейчас, был секс — вернее, то, что секса у нас с женой не было.

Поначалу это объяснялось недавними родами, что, в принципе, было нормально; но потом родители супруги полюбили громко ходить мимо двери нашей с ней комнаты в самый неподходящий момент. Ни о каком наслаждении, разумеется, речи и быть не могло — к тому же мы и сами были не очень опытными в плане удовлетворения потребностей друг друга. Через несколько лет мучений мы всё-таки развелись — к моему огорчению, поскольку мне нравилась та девушка и наш ребенок, но к радости её родителей, которые с ребенком смирились, но меня терпели с трудом.

— Бабуля и с ребенком поможет, если что, — Алла слегка покраснела. — Она у меня хорошая. К тому же и денег у нас нет…

С деньгами Алла была права, с характеристикой бабушки — тоже, но меня поразило, что идея ребенка, оказывается, не вызвала у неё никакого противодействия. Раньше мы как-то избегали разговоров на эту тему, но, видимо, она посчитала, что теперь мы перешли на нужный уровень близости.

Против детей я не возражал. В том будущем, которое я оставил в своём прошлом, у меня их было. Не все ценили старика-отца, не у всех сложилась жизнь, но что-то хорошее я успел вложить в каждого. И, в принципе, мне было интересно посмотреть, какие дети получатся у нас с Аллой. Все мои пацаны пошли в матерей, что меня по молодости неимоверно раздражало. Но сейчас я относился к такому варианту значительно спокойнее.

Меня лишь бесило, что пророчество Жасыма про свадьбу осенью неотвратимо сбывалось. Придется ему тоже чего-нибудь наванговать, а потом подстроить так, чтобы всё сбылось.

В своем будущем я бы решил проблему своей конуры относительно легко и без излишних проблем — заплатил бы агенту, который подобрал бы приличные варианты съемного жилья. Конечно, и тогда наш рынок жилья был далек от гордого звания цивилизованного, но получить желаемое за разумный срок и вменяемые деньги было возможно. В СССР же это был квест не для слабонервных, с неясным результатом и за бешенные суммы.

Благодаря мультфильму про обитателей деревни Простоквашино у нескольких поколений советских людей сформировалось ложное представление о недвижимости. Но квартирный вопрос портил москвичей не только во времена Булгакова, накануне перестройки дела со столичными квадратными метрами обстояли так же хреново. Впрочем, справедливости ради, с этим рынком сталкивались далеко не все жители огромной империи — например, мои личные воспоминания относились к более позднему периоду, когда этот вопрос стал для меня актуальным. Но образ пустого дома, в который абсолютно любой может заселиться абсолютно бесплатно, оказался настолько сильным, что буквально выжег в памяти всю остальную информацию по теме.

Во время первой беседы со своим благодетелем по имени Михаил Сергеевич я мельком вспомнил о студентах, которые снимали углы где-то у чёрта на куличках. Но меня мучили воспоминания не только о будущем, но и прошлом. И когда я восстановил в памяти всё, что знал про покупку и аренду жилья в СССР, у меня пару дней волосы стояли дыбом. Москва этого времени совсем не была похожа на мультяшное Простоквашино.

Съемное жильё в советских фильмах упоминалось, как правило, вскользь и без подробностей. Но уже студент Шурик отдавал бабуле-сторожу сорок полнокровных рублей за месяц обитания в одной из комнат её дома. Правда, с шестидесятых цены не выросли, старик оказался человеком щедрым, а мне удалось сохранить большую часть премии, которую он дал за перегон «двушки». К тому же после возвращения меня ждала стипендия в кассе института и перевод от родителей на почте, которые ещё нужно было забрать, но формально я был почти богачом — особенно по студенческим меркам. Почти четыреста рублей в 1984 году имели на руках далеко не все граждане СССР, но в приложении к жилью их хватило бы на съём какого-нибудь пенала в коммуналке, да и то примерно до Нового года.

Аренду отдельной квартиры я не тянул с любой стороны — платить по сотне и больше за месяц я мог совсем недолго; к тому же такие квартиры, похоже, были большой редкостью. Поэтому от идеи снимать жилье я отказался. Менять одну из комнат в квартире с родной бабушкой своей девушки на такую же комнату в квартире с посторонними людьми, наверное, не стоило. Бабушка хотя бы не выгонит нас на улицу за незнание каких-то неписаных правил, да ещё и подкормить сможет в случае нужды.

Оставалась только покупка собственного жилья. Рассчитывать на попадание в жилищный кооператив мы с Аллой не могли, но вот прикупить что-то на вторичке были способны. Самое привлекательное тут было то, что сейчас квартиры стоили чуть ли не дешевле автомобилей. Впрочем, и таких денег у нас сейчас не было.

Заработать деньги во все времена не было большой проблемой — вопрос стоял только в величине этих заработков. У студента возможностей, конечно, имелось поменьше, во всяком случае, официально, но какие-то варианты всегда присутствовали в поле зрения. Можно было пойти лаборантом на кафедру — если кафедра, конечно, была согласна на такое совмещение работы и учебы и у неё имелась свободная ставка; платили там какие-то крохи, но это было неплохой прибавкой к стипендии. У нас кто-то этой опцией даже пользовался, но на более старших курсах; нужно было иметь хорошие отношения с преподавателями и аспирантами, которые могли намекнуть на открывающуюся вакансию.

Ещё студентов брали на окрестные заводы — тоже на половину ставки и, как правило, на вечерние смены. Это было не такое расслабленное занятие, как у лаборантов, но ничего сложно там не было. Заработки тоже были так себе — для сдельщины студентам не хватало мастерства, а почасовая оплата немногим отличалась от подачки. Но, в принципе, это тоже могло помочь слегка увеличить стипендию, хотя и лишало привычных вечерних развлечений вроде преферанса или пива.

Летом студентов официально брали в стройотряды — и ходили слухи, что кто-то там неплохо зарабатывал. В первой жизни этой стороной учебы в институте я не интересовался, но на этот раз ничто не мешает мне хотя бы попробовать.

Многие бывшие студенты в радужные воспоминания о годах учебы включали разгрузку вагонов, где платили сразу и наличкой, без утомительного оформления различных документов. Но это было опасно — можно было доразгружаться до проваленной сессии и отчисления, поскольку после ночи, проведенной наедине с вагоном угля, ни о каких лекциях речи быть не могло в принципе.

Иногда, для поддержки штанов, это допускалось — мы с Жасымом на втором курсе изредка ходили на станцию, до которой было удобно добираться от общаги; особенно это было актуально, если мы хорошо сливали очередную партию в преф парням с другого факультета. Но уже тогда нам было понятно, что грузчиками нам быть не суждено. Там требовалась особая сноровка и выносливость, а кантовать двухсотлитровые бочки, например, мы так и не научились.

У меня была ещё вялая надежда на продолжение взаимовыгодного сотрудничества с Михаилом Сергеевичем, но пока что встреча с ним откладывалась на неопределенный срок. Когда я позвонил ему, чтобы подтвердить визит в воскресенье, старик сослался на обстоятельства непреодолимой силы и пообещал перезвонить, когда обстановка прояснится. Я дал ему номер, чтобы он не искал меня через всяких там Врубелей, и на этом мы распрощались. Я — не очень довольный, а в каком настроении пребывал он — не знаю. Голос у него был сухой, он активно употреблял всякие казенные обороты, которыми я вполне насытился за время, проведенное в библиотеке, но привет Алле всё-таки передал и о здоровье девушки справился. Товарищ Смиртюков всё ещё оставался для меня загадкой.

Можно было и не особо заморачиваться собственными заработками, хотя приток новых дензнаков стоило обеспечить в любом случае. У меня с Аллой имелось в наличии старшее поколение, которое достигло определенных высот в советской иерархии и получало за свой труд нормальные деньги. Кажется, строителям БАМа зарплата шла с северной надбавкой, — и если у отца Аллы ещё не образовалось новой семьи, он мог поучаствовать в обустройстве жизни единственной дочери и любимого зятя. Во всяком случае, я надеялся с ним подружиться — в нём был стержень, который он пронес через годы и бережно сохранил. Таких людей всегда лучше держать на своей стороне.

Кроме того, у меня были смутные воспоминания о том, что как раз в эти годы мои родители активно копили деньги, и к концу восьмидесятых у них на книжках лежали достаточно крупные суммы. Они крутили какие-то мутные для меня-тогдашнего схемы, чтобы увеличить своё благосостояние, ввязывались в сомнительные предприятия, но в итоге пролетели и с машиной, и с кооперативной квартирой, а в начале девяностых их сбережения превратились буквально в пыль.

Я не помнил, сколько денег они потеряли во время павловской реформы и при гайдаровском подорожании. Не помнил я и точных графиков их накоплений — меня никогда в эту кухню не посвящали. Именно в 1984-м у них могло ничего и не быть. Но, возможно, уже сейчас они имели столько сбережений, что хватит на небольшую однушку в столице.

Я помнил, что потеря с таким трудом скопленных денег сильно подкосила отца. Разумеется, он никогда не подавал виду, что это так, но с возрастом я всё отчетливее понимал, что он испытывал определенную вину именно передо мной и считал, что я остался в Москве не из-за женитьбы и ребенка, а из-за его просчета с инвестициями. Мол, если бы они успели провернуть свои схемы, то мы бы с моей москвичкой сразу поехали бы в наш уральский городок жить в новой квартире и кататься на новом «Москвиче-2140». Это, разумеется, было не так, но мы с отцом ни разу об этом откровенно не говорили.

Правда, я пока не знал, как обосновать родителям необходимость отдать мне всё, что они заработали своим трудом. Но в любом случае делать это я должен был лично, а не по телефону — междугородняя связь сейчас была не слишком надежной, на линии всегда висели операторы, а я как-то уже приноровился держать свои знания будущего при себе. То есть этот разговор откладывался до июля, когда я сдам сессию и повезу Аллу знакомиться с моей семьей. В том, что это произойдет, я не сомневался — если к тому времени у нас обоих сохранятся серьезные намерения.

— С деньгами, надеюсь, получится решить, хотя и не быстро, — я старательно обошел тему ребенка. — Во всяком случае, я буду очень стараться.

— Тебе тут всё-таки не нравится, — Алла надула губки, чтобы показать, что обиделась.

Но по её глазам было видно, что насчет моей нелюбви к совместному проживанию с бабушкой у неё уже сложилось определенное мнение. Мне оставалось только поддержать его.

— Ал, я в общаге почти год прожил, — напомнил я. — А до этого долго обитал у родителей. А ещё до этого — у нас была комната в заводском общежитии, с душем и туалетом на этаже. И каждое лето я проводил у родственников в деревне, где мы с двумя двоюродными братьями спали вповалку на одной кровати, которая осталась от бабушки, а на соседней койке храпел дед. У меня обширный опыт совместного проживания с самыми разными людьми. И, возможно, именно поэтому я так хочу свою собственную квартиру, чтобы там всё было по-моему. Ну и ты можешь поучаствовать.

Я улыбнулся, чтобы немного сгладить впечатления от столь откровенного проявления маскулинной культуры. В будущем подобные финты могли привести к определенным проблемам — не в России, конечно, но во многих странах. Впрочем, Алла пока что была не в курсе про феминизм и многовековое доминирование цисгендерных самцов, поэтому мой пассаж был воспринят благосклонно.

— Да я понимаю… я сама всю жизнь тут и с кем-то. Даже когда… ну… отношения были… мы не съезжались, и я на ночь возвращалась сюда. И у Ирки в общаге никогда одна не оставалась.

Я сделал вид, что не заметил её запинки. В конце концов, то, что было у неё раньше, меня не касалось. В наше время рассчитывать на двадцатилетнюю девственницу в качестве невесты могли лишь уроженцы отдельных республик нашего Союза и самых отсталых стран третьего мира. Поэтому я не рассматривал как какой-то приз, что мне повезло быть у Аллы первым. В конце концов, сейчас были другие, совершенно травоядные времена, где подобное иногда случалось.

Положа руку на сердце, жить у Аллы мне нравилось гораздо больше, чем в общаге. Например, теперь мне не нужно было приглядывать за рационом себя любимого и двух здоровых и прожорливых оболтусов — эту функцию полностью взяла на себя Елизавета Петровна. Впрочем, когда я спросил, могу ли я пользовать плитой, она совсем не возражала, хотя в этом времени мужчина на кухне был типичным персонажем кинокомедий или карикатур. Но Алла ещё в Анапе подсела на мои завтраки и ясно дала понять, что не собирается от них отказываться — а я не особо и возражал. Мне нравилось её кормить.

По наследству от второй жены мне досталось множество рецептов домашнего фаст-фуда — он не требовал суперпродуктов и готовился достаточно быстро, чтобы не заморачиваться готовкой по утрам. Конечно, те же тосты по-французски, скорее всего, имели очень отдаленное отношение к Франции, но были вкусными и сытными. Про влияние этих блюд на округлости в талии я Аллу, конечно, предупредил, но девушки пока что не были слишком уж увлечены какими-либо диетами. Сейчас у студенток и студентов вообще было примерно одинаковое меню — одинаково вредное для всех с точки зрения будущих адептов здорового питания.

К тому же у Аллы и её бабушки имелся большой запас различных деликатесов. Например, у них обнаружился импортный растворимый кофе — в стеклянной банке с плотно прилегающей черной массивной крышкой и надписью «Taster's Choice» на большой этикетке. Я такой марки не знал, хотя в будущем перепробовал много всякой порошково-кофейной фигни; впрочем, на той же этикетке было нерусскими буквами написано, что этот бренд принадлежит хорошо знакомому мне «Nescafe». Как рассказала Алла, кофе им периодически присылала тетя из Германии, и они относились к нему очень бережно. Но для меня сделали исключение.

Свой напиток я приготовил по рецепту Дёмы, который был таким же турецким, как и мои тосты — французскими. Впрочем, там было несложно — нужно было смешать коричневый порошок и сахарный песок, нагреть в ложке немного молока, взбить всё в пенную массу и аккуратно залить кипятком до половины, а потом добавить холодное молоко. Несмотря на то, что рецепт был явно выдуман кем-то из дёминых знакомых, он давал неплохой результат — правда, именно с импортным порошком. Советский «Кофейный напиток» для этих целей категорически не годился, хотя Дёмыч уверял нас в обратном. Алла тоже оценила и потребовала, чтобы по утрам я будил её ещё и чашечкой этого чудесного напитка.

В холодильнике нашлась палка сервелата и неплохие рыбные консервы — в дополнение к стандартным шпротам, которые почему-то в этом времени считались дефицитом и в свободной продаже появлялись редко. Впрочем, это можно было сказать про многое из того, что имелось у этого запасливого семейства, в том числе и про шоколадные конфеты — в наборе от «Красного Октября» и «Мишка на севере» россыпью. «Мишек» я безумно любил, но попросить постеснялся.

Любовь к этим конфетам я бережно пронес через всю свою жизнь. В моём будущем они продавались везде и в самых разных видах, и я иногда брал себе немного, поскольку к тому времени врачи запретили мне получать от жизни почти любые удовольствия. Но кто тех врачей слушает?

Сейчас «Мишки» и любые их аналоги были страшной редкостью, ещё более страшной, чем пресловутая сырокопченая колбаса или фирменная джинса. Колбасу иногда «выкидывали» — очень иногда, разумеется, но важен сам факт; в кооперативных магазинах она вообще продавалась свободно и постоянно, пусть и по неприличным ценам. Купить джинсы западного пошива тоже было вполне реально, тем более в Москве — готовь много денег, бери надежного друга и езжай на любой рынок, где имелся вещевой развал, там наверняка найдется несколько подозрительных личностей с бегающими глазёнками. Или можно было поискать ушлых ребят прямо в общаге — кажется, я даже знал нескольких. Или узнаю… в общем, ничего сложного.

С конфетами же дела обстояли сурово. В любом продуктовом лежал стандартный набор из ирисок и карамелек, которыми, в принципе, можно было откупиться от мелких детей, чем и пользовались многие родители. Но по какому-то негласному советскому кодексу на праздничный стол следовало подавать не карамельки, а исключительно изделия из шоколада, которых днем с огнем было не найти. Конечно, могло повезти и с ними, но такого на моей памяти ни разу не случилось.

Распространенным в широких народных массах способом добыть вожделенную порцию шоколадных конфет был московский Елисеевский магазин на Тверской — сейчас он назывался, кажется, просто гастрономом и располагался на улице Горького. В своей молодости я там был ровно один раз, но мне этого раза хватило на всю оставшуюся жизнь. Я рискнул туда сунуться в январе как раз 1984 года, перед отъездом на зимние каникулы, и хотя новогодний ажиотаж уже закончился, безумные покупатели никуда не делись; мне удалось выстоять какую-то дикую очередь и получить два кило — больше в одни руки не давали — сладостей, которые я потом отвез родителям. И, кажется, сам так и не притронулся к этому с таким трудом добытому подарку. Насколько я помнил, в моём будущем шла какая-то вялотекущая борьба за закрытие этого универмага, которой я не интересовался; я часто проезжал мимо него, и ни разу у меня не возникло желание остановиться и зайти.

Ну а к Алле и ещё бабушке конфеты и прочие редкости попадали через продуктовые наборы, которые в Советском Союзе получали многие категории граждан. В первую очередь, конечно, члены правительства и ЦК партии, у которых были и другие плюшки от созданного их предшественниками государства — например, широко разрекламированная в будущем «сотая» секция ГУМа, где можно было недорого пошить себе приличный костюм, платье или шубу. Но что-то долетало и до других слоев населения — до тех же ветеранов войны и труда, которых пока ещё было много, или до трудяг — правда, не простых; я помнил, что отец приносил какие-то пакеты с вкусностями с работы. Но он был начальником, и, я думаю, им тоже полагались некие льготы — в соответствие с негласным табелем о рангах.

В общем, семейство Аллы жило чуть выше среднего — не медианного, я знал разницу — уровня. Для полного счастья не хватало только наследственной квартиры где-нибудь на «Динамо» от родителей её мамы, которую можно будет выгодно сдавать, но те были живы и здоровы, хотя обитали где-то под Тверью, если Алла опять ничего не придумала — как придумала с дачей Елизаветы Петровны.

Помимо квартиры на Новоалексеевской у бабушки действительно имелась дача, только не в Волоколамске, а во вполне фешенебельном Кратово. Алла объяснила свою ложь тем, что не хотела светиться перед «моим» Казахом, а я принял это оправдание. На даче, если верить описаниям, имелся неплохой дом, и бабушка собиралась уехать туда в конце мая и на всё лето, оставив нас с Аллой одних в Москве.

Такая долгая поездка явно была затеяна из-за того, что у них в квартире поселился я, но не потому, что Елизавете Петровне было неприятно моё соседство — думаю, в этом случае она нашла бы силы сказать «нет» незваному квартиранту. Я был уверен, что она просто не собиралась становиться причиной нашего с Аллой расставания — видимо, у меня и бабушки были одинаковые взгляды на причины разводов.

Выяснил я это не сразу, а после серии наводящих вопросов.

— Она обычно так надолго и не ездила, — в итоге призналась Алла. — Только на выходные. Думаю, это как раз из-за нас…

Я понял, что Елизавета Петровна готова на определенные жертвы ради скорого появления правнуков.

— Ого… но ей совершенно необязательно… — безо всякого убеждения в голосе сказал я.

— Бабуля так решила, не думаю, что она меня послушает, — Алла покачала головой.

Бабушка, кстати, заранее пригласила нас иногда приезжать, чтобы помочь с хозяйством. Я примерно представлял, в чем может заключаться эта помощь, и был настроен скептически, но понимал, что ехать придется. Это была своего рода плата за моё проживание, взимаемая в натуральном виде. Что ж, время покажет, кто тут раб.

Но, похоже, меня ждала размеренная, сытая и наполненная физическим трудом на фазенде жизнь женатого на москвичке студента; можно было учиться цыкать зубом и присматриваться к какому-нибудь автомобилю. Мечты сбываются не только в «Газпроме».