Выслеживая Вьет-конг Личные воспоминания участника программы «Феникс»

XIV

Прощай, дайви

Это была опасность, которую едва удалось избежать, но к июлю мы уже знали, что наши ополченцы с большим трудом одержали победу над измотанными регулярными войсками Ханоя. С падением Куангчи и окружением Анлока наступление Нгуен Хюэ достигло своего апогея, не дождавшись того, что требовалось для уничтожения южновьетнамцев. Теперь, когда наступление пошло на спад, полковник Бартлетт начал настаивать на возобновлении программы «Феникс».

Моя служебная командировка в Дыкхюэ началась с тщетной попытки заинтересовать вьетнамцев программой «Феникс». Теперь настало время повторить попытку. Полковник Бартлетт был обеспокоен тем, что произойдет в провинции Хаунгиа, если мирные переговоры в Париже приведут к прекращению огня в конце 1972 года. Скорее всего, полагал он, операцию придется прекратить. Вьетнамское правительство разделяло эту озабоченность и выпустило новый официальный указ, предписывающий национальной полиции взять на себя всю ответственность за все операции в рамках «Феникса». До сих пор полиция играла в этих действиях второстепенную роль по сравнению с военными. По всей видимости, сайгонское правительство понимало, что если военные операции, скорее всего, будут ограничены условиями любого прекращения огня, то полицейские операции смогут быть продолжены. Превращая «Феникс» в полицейскую программу, правительство надеялось создать антикоммунистическое оружие, способное пережить условия грядущего политического урегулирования. В провинции Хаунгиа это означало, что нам придется налаживать новые связи с печально известной некомпетентной национальной полицией, и эта неприятная задача, как дал понять полковник Бартлетт, возлагалась на меня.

*****

Я направлялся в штаб местной полиции, когда заметил одного из наших охранников, разговаривающего с кем-то у ворот. Увидев меня, посетитель помахал рукой и позвал:

— Дайви, дайви! Вы меня помните? Я Линь, я чистил вам ботинки в Сайгоне. Мне нужно поговорить с вами несколько минут.

Кивнув охраннику, чтобы тот пропустил его, я пожал руку ухмыляющемуся Линю.

— Боже правый! Как вы сюда попали?

— Я приехал на автобусе, дайви, — улыбнулся он, явно гордясь своим достижением. — На контрольно-пропускных пунктах мне приходилось прятаться на полу, потому что у меня не было удостоверения личности, но я сделал это! Я пришел в армию.

Теперь я оказался в затруднении. Я пригласил этого надоедливого чистильщика обуви в Баочай, но мне и в голову не приходило, что он воспримет меня всерьез. Одно лишь упоминание о Хаунгиа у сайгонца вызывало привычное покачивание головой и восклицание о том, что в провинции «много ВК». Три северовьетнамских полка, которые три месяца кочевали по провинции, еще больше укрепили эту репутацию. Предположение о том, что один из сайгонских буй дой («пыль жизни») добровольно обменяет свой набор для чистки обуви на винтовку М-16, было абсурдным. Мало того, я понятия не имел, может ли он поступить на службу в наше ополчение. У меня это просто не укладывалось в голове.

Я пригласил Линя в дом и отправил одного из охранников за капитаном Сангом. Только он мог выручить меня из затруднительного положения. Неудивительно, что Линь был голоден и вскоре поглощал все съедобное, что попадалось ему на глаза. Через несколько минут на своем джипе подъехал Санг.

— Санг, — произнес я со смехом, — это ты во всем виноват. Это ты познакомил меня с рестораном «Нгок Хуонг», и теперь должен мне помочь.

Я объяснил, что моя вежливая отповедь Линю в Сайгоне обернулась бумерангом. Теперь мне достался сирота, которого надо превратить в солдата, пока он не съел меня в богадельне.

Санг засмеялся.

— Дайви, — сказал он, — ты удивительный человек. Подростки из Хаунгиа бегут в Сайгон, чтобы избежать призыва, а ты едешь в столицу и приводишь новобранца в Хаунгиа. Начальник провинции будет смеяться до колик.

Капитан коротко расспросил нашего новобранца о его происхождении, а затем объявил:

— Ему придется получить документы в национальной полиции, но поскольку у него нет родственников, подполковник Хау должен будет распорядиться выдать ему удостоверение личности. Затем мы призовем его в армию и отправим на начальную военную подготовку. После обучения он вернется в Хаунгиа и будет направлен в одно из наших подразделений. Но это особый случай, и я должен буду проинформировать подполковника Хау на утреннем совещании штаба. А пока он может остаться в моем расположении.

Последнее заявление принесло облегчение. Полковник Бартлетт всегда с пониманием относился к тому, что я использовал свои помещения в качестве тюрьмы, клиники и центра для допросов, но я был уверен, что он переступит эту черту, если я попытаюсь открыть приют для нерадивых чистильщиков обуви.

В тот вечер Санг пригласил меня на традиционную пирушку с пивом и собачьим мясом в честь нашей победы над северовьетнамцами. Сам Санг был этническим северовьетнамцем; их кухня была уникальной и включала в себя употребление собачьего мяса. Большинство южных вьетнамцев не одобряли этот обычай, считая, что собаки — носители проказы, но капитан уверял меня, что при условии тщательного отбора собак болезнь абсолютно не грозит. На самом деле, продолжал мой образованный друг, хорошо известно, что собачье мясо повышает мужественность и силу мужчины. Избегать следовало только собак с загнутым хвостом или пятнистым языком. Но правильно приготовленная короткошерстная собака — одно из самых вкусных блюд, известных человеку. Офицер продолжил свой рассказ, объясняя, что у длинношерстных собак мясо жилистое и не такое сочное, как у их короткошерстных собратьев. Я поморщился, вспомнив боксера Кинга, который много лет был нашим семейным любимцем. Санг завершил свое приглашение хвастовством. У его сержанта, старого эмигранта из Северного Вьетнама, был рецепт «собаки, приготовленной семью разными способами», который не имел себе равных, и капитан с блеском в глазах попросил меня не пропускать вечерний праздник.

Перед тем как покинуть лагерь в тот вечер, я проверил, что две наши собаки находятся на службе и в безопасности. В Дукхюэ группа советников потеряла как минимум двух питомцев, включая собаку майора Эби, но наши клыки из Баочая были слишком умны, чтобы подвергаться опасности. Когда я выходил за ворота, и Булл, и Леди находились на своих местах.

Вечер оказался приятным сюрпризом. Само по себе собачье мясо было неплохим, хотя мне пришлось сознательно подавлять в себе осознание того, что каждое из семи блюд состоит из лучшего друга человека. Пока я поглощал собачье фондю, собачьи сардельки и собачьи котлеты, Санг и его друг с восторгом наблюдали за мной. Они, как я понял, занимались одним из любимых видов спорта на Востоке — развлекались с западным человеком. Появились неизбежные бутылки пива B-40, за которыми сразу же последовали собачьи фрикадельки, собачья колбаса и жареное седло собаки — самое вкусное блюдо на сегодняшний день. Наконец, беловолосый повар Санга приготовил pièce de résistance[41] — седьмое и последнее блюдо. На мой взгляд, оно напоминало салат с клюквенным желатином, но это было бы слишком просто. Хихиканье и перемигивания моих зрителей подсказали мне, что от того, сможет ли американец съесть это блюдо, которое оказалось салатом из собачьей крови — желе из собачьей крови с добавлением измельченных собачьих потрохов — вероятно, зависят крупные денежные ставки. Мои хозяева поспешили уточнить, что потроха — это печень, сердце, почки и, конечно же, гениталии жертвы. Естественно, говорили они, это блюдо самое питательное, его воздействие на мужскую половую систему — одно из главных преимуществ употребления собачатины.

Я подкрепился, заказав еще одну бутылку пива, а затем набросился на кровавое месиво в своей тарелке, решив не выказывать ни малейшей нерешительности. Блюдо оказалось безвкусным и резиновым. Если бы я мог есть его с закрытыми глазами, оно было бы совсем не вкусным. Но мне пришлось смотреть на это жуткое месиво, и этот опыт не входит в число моих самых приятных кулинарных воспоминаний. Люди Санга не скупились на похвалы моему выступлению. Теперь я был американским капитаном, который знал их язык, ел их дурно пахнущий рыбный соус под названием нуок мам, и потреблял собачье мясо. В их глазах это было немалым достижением, ведь у вьетнамцев есть поговорка: «Американцы любят своих собак больше, чем своих жен».

На следующее утро сотрудники подполковника Хау встретили меня хором односложных вопросов о моем подвиге. Понравилось ли мне собачье мясо? Плакал ли я, когда ел его? Болел ли у меня живот? Ну и так далее. Не выдержав, я указал на капитана Нга, южанина, у которого в доме было полно дочерей, и пошутил, что если он научится есть собачье мясо, то его жена будет приносить сыновей вместо дочерей. Все хорошо посмеялись, и наше шутовство отразило новое настроение, царившее после наступления. Несколькими неделями ранее, когда военная обстановка висела на волоске, настроение на утренних совещаниях было мрачным, но хорошая подготовка и правильно подобранные командиры принесли свои плоды.

Когда Санг рассказывал подполковнику Хау о моем юном протеже из Сайгона, все смеялись над нелепостью этой истории. Начальник провинции решил, что, поскольку юный Линь был сиротой, капитан Херрингтон отныне будет его отчимом и дал указание полиции и Военной службе безопасности провести проверку документов на Линя, и если ничего не обнаружится, то ему должны были выдать удостоверение личности и немедленно принять на службу.

— Если отец будет не против, — усмехнулся Хау.

Затем он обрушился на полковника Ти, свиноподобного начальника полиции. Он не хотел мириться с дальнейшей некомпетентностью полицейских на контрольно-пропускных пунктах на подступах к Баочаю. Мальчик-чистильщик обуви сумел проникнуть в столицу провинции и получить направление к комплексу советников, несмотря на то, что у него не было никаких документов. Полиция, по мнению Хау, должна ужесточить процедуру прохождения КПП. Сайгонский сирота вполне мог оказаться коммунистическим сапером или убийцей.

Неуклюжий Ти, как всегда, с красным лицом, защищаться не стал, а лишь сказал, что немедленно займется этим вопросом. Я обменялся взглядом с Сангом, который знал, что ждет несчастных полицейских, стоявших на блокпостах, когда автобус Линя въезжал в Баочай. В то же время меня захлестнула волна пессимизма, когда я вспомнил, что полиция полковника Ти была на грани того, чтобы взять на себя всю ответственность за программу «Феникс».

Предстоящая передача программы «Феникс» в введение полиции не сулила ничего хорошего для будущего этой малоэффективной вьетнамской организации. Проблем у полиции было много, и с тех пор, как я восемнадцать месяцев назад отказался от «Феникса» в Дыкхюэ, они не изменились. Сотрудники национальной полиции, направленные в Хаунгиа, как правило, были не самыми компетентными и мотивированными людьми. Все считали свое назначение в провинцию неудачным — тем более после наступления Нгуен Хюэ. Полицейских из Сайгона по-прежнему отправляли в Хаунгиа в качестве наказания за мелкие проступки или плохую работу, изгнание в провинцию было одним из худших наказаний для кадрового офицера. А тут еще и сам начальник полиции — отъявленный шут, которого никто не уважал, и под «руководством» которого моральный дух полицейских упал до исторического минимума. Трения между полицией и военными начинались на самом верху и распространялись на самые низовые уровни. Военные не скрывали своего презрения к полиции, которую они считали ленивой, коррумпированной сворой, специализирующейся на получении мелких взяток на блокпостах, поэтому наши армейские коллеги открыто говорили нам, что ее перевод будет означать смерть больной птицы «Феникс».

Полковник Бартлетт мучился над этой проблемой, поскольку считал неприемлемым полный крах программы. Он понимал, что успех или неудача нового проекта во многом зависит от поддержки начальника провинции. Полковник Тхань понимал угрозу, которую представляла собой растущая сеть тайных агентов Вьетконга среди населения, и мы не были уверены, что подполковник Хау разделяет его взгляды.

Свои взгляды на программу «Феникс» полковник Бартлетт изложил руководству провинции в пространном и тщательно сформулированном советническом меморандуме, в котором он проследил историю программы в провинции Хаунгиа и выдвинул предложение о советнической поддержке новых полицейских усилий. Содержание этого письма показательно тем, что оно свидетельствует о наших упорных и безуспешных попытках найти в Хаунгиа приемлемую комбинацию «Феникса».

Уважаемый сэр,

Как вы знаете, я недавно перевел капитана Миллера в Баочай для выполнения функций советника разведывательного отдела и назначил капитана Херрингтона на должность полноценного советника по программе «Феникс». Есть несколько причин, по которым я произвел эти изменения, и которые я хотел бы объяснить.

Примерно в феврале 1971 г., после анализа обстановки, стало очевидно, что программа «Феникс» не обеспечивает нейтрализацию инфраструктуры Вьетконга в необходимом объеме и качестве, поэтому мы решили попробовать другие способы работы и для начала выбрали уезд Чангбанг. Примерно через два месяца мы провели операцию в общине Андинь, которая оказалась очень успешной. После этой первой операции мы получили новые разведданные, которые привели к реализации новых контрразведывательных задач. Все наши операции проходили успешно, и секрет успеха заключался в высоком качестве разведданных, которые мы получали, заручившись сначала поддержкой перебежчика или пленного, а затем подробно расспросив его об известных ему легализованных кадрах Вьетконга.

После нескольких успешно проведенных операций у нас стало много пленных, которые не были использованы из-за ограниченного числа следователей и офицеров, ведущих дела в Бьенхоа. По этой причине я попросил капитана Миллера, который в то время был координатором «Феникса» в Чангбанге, отправиться в Бьенхоа и помочь в разработке дополнительной разведывательной информации. Через некоторое время деятельность капитана Миллера в Бьенхоа превратилась в постоянную работу.

Хотя эти операции были весьма успешными, я был недоволен одним их аспектом. Капитан Миллер самостоятельно выполнил всю разведывательную работу по обеспечению действий в Чангбанге. Семьдесят пять досье, которые мы представили Вам два месяца назад, были полностью подготовлены капитаном Миллером, как и те, которые использовались во всех операциях в 1971 году, как и в январе и феврале текущего года. Без работы капитана Миллера никаких операций в Чангбанге не было бы. Участие вьетнамцев в разработке разведданных было очень незначительным. Как отметил господин Уокиншоу, политика моего правительства заключается в том, что советники не должны ничего делать вместо вьетнамцев, а наоборот, должны помогать им, чтобы они могли делать это сами.

Именно в соответствии с политикой моего правительства и в интересах долгосрочной программы я вернул капитана Миллера в Баочай[42].

Полковник подчеркнул опасность, которую представляла собой подпольная агентурная сеть Вьетконга, и предложил подполковнику Хау поручить национальной полиции выделить несколько специально отобранных следователей, которых мы вместе с Тимом обучили бы операциям по «Фениксу». Полковник подчеркнул, что ключ к успеху программы — правильные люди:

В результате более чем годичного опыта операций в Чангбанге мы точно знаем необходимые навыки и наилучшие методы нейтрализации легализовавшейся инфраструктуры Вьетконга. И капитан Миллер, и капитан Херрингтон уже более восемнадцати месяцев работают против нее. Вы уже знаете о прекрасной работе, проделанной капитаном Миллером в ходе операций в Чангбанге, но возможно вы не осведомлены о том, что когда капитан Херрингтон был советником «Феникса» в Дыкхюэ, работая только с одним своим переводчиком, он создал свою собственную сеть информаторов и нейтрализовал 27 вьетконговцев и партизан в общине Танми. Они с капитаном Миллером знают и понимают вьетконговцев, эти офицеры не только консультировали, но и сами выполняли работу, которая привела к нейтрализации их инфраструктуры. Я уверен, что если в полицию направить правильных людей, то капитан Херрингтон и капитан Миллер смогут обучить их этим методам и навыкам. В настоящее время капитан Херрингтон готовит такую программу обучения. Когда она будет завершена, я попрошу его ознакомить Вас с ней и с методами, которые он будет использовать, чтобы вы могли дать нам свои рекомендации и одобрить их.

Подчеркнув необходимость стопроцентного сотрудничества со стороны полиции для успешной реализации нашей программы контрразведывательной подготовки, полковник Бартлетт завершил свое предложение призывом. Полномочия по формированию новой программы «Феникс» не должны находиться в руках неуклюжего полковника Ти. Времени было мало, и для достижения успеха его советники должны были получить необычные полномочия:

В настоящее время оперативная работа в провинции Хаунгиа известна как лучшая операция по борьбе с Вьетконгом во всей стране. Во многом эта репутация сложилась благодаря работе, проделанной капитаном Миллером. Теперь, когда я не могу позволить ему продолжать в том же духе, нейтрализаций будет гораздо меньше, потому что работать против легализованных сотрудников Вьетконга имеют право только разведотдел и Военная служба безопасности. Поэтому я считаю абсолютно необходимым, чтобы полиция обладала мощным потенциалом. Мои советники точно знают, какие методы они должны использовать и какую подготовку им необходимо пройти, однако если полиция будет сама решать, какие советы ей принимать, а какие нет, то добиться успеха мы не сможем. Не думаю, что у нас есть много времени, чтобы научить их. Если будет объявлено прекращение огня, то полагаю советники будут отозваны. Уверен, что если будут назначены правильные люди и капитан Херрингтон получит стопроцентное содействие, то через 60 дней у нас будет выстроена эффективная работа по борьбе с Вьетконгом.

Нет более важной задачи, чем ликвидация коммунистической инфраструктуры. Они обеспечивают вражеские силы людьми, деньгами, продовольствием, медикаментами и разведданными для проведения операций. Они проникают в наши военные и политические организации, заставляют наших солдат дезертировать, убивают наших чиновников, провоцируют демонстрации, вызывают недовольство народа. Самый верный путь к миру в сельских районах — это уничтожить эту организацию.

Подполковник Хау принял это нестандартное предложение и приказал полковнику Ти предоставить мне с Тимом полномочия руководить созданием полиции «Феникса». Ти был недоволен таким посягательством на свои права, но полковник Бартлетт был полон решимости добиться успеха там, где другие потерпели неудачу, а новости из Парижа, похоже, свидетельствовали о прогрессе в достижении соглашения о прекращении огня. Полковник неоднократно напоминал мне, что моя крайняя задача в составе 43-й группы советников имеет непреходящее значение. Я должен был, не жалея сил, обучить национальную полицию методам работы, которые мы так успешно применяли в Танми и Чангбанге. Если бы нам удалось сделать это до прекращения огня, 43-я группа могла бы быть расформирована с чувством выполненного долга. Наши недавние победы над вторгшимися северовьетнамцами показали, что у нас есть все основания гордиться своими усилиями по модернизации сил ополчения Хаунгиа. Если бы в качестве прощального выстрела нам удалось привить национальной полиции эффективный потенциал в рамках «Феникса», мы бы оставили наших коллег в провинции хорошо подготовленными к тому, что может принести 1973 год.

*****

Но в возможности решить эту крайнюю задачу мне было отказано. В начале августа я узнал, что мне приказано вернуться в США за три месяца до окончания дважды продленного срока служебной командировки. Первой моей реакцией на это известие было отмахнуться от него — ведь у меня было письмо из Вашингтона, в котором подтверждалось продление срока моей службы до января 1973 года. Но когда наш кадровик сообщил об этом в штаб, решение осталось в силе. Капитан Херрингтон должен был покинуть Вьетнам ближайшим рейсом.

Я позвонил в Вашингтон и выяснил, что никто в отделе кадров не понимает, с чем мы столкнулись в Хаунгиа. Мне принесли извинения, но мое разрешение на продление срока службы было отменено — не хватало слушателей на следующий курс повышения квалификации офицеров военной разведки, и я был выдвинут в качестве кандидата для восполнения этой нехватки. Поскольку мое прошение о продлении срока службы было официально отклонено, я должен был покинуть Вьетнам еще несколько недель назад.

Я тщетно просил отсрочки, но решение было принято, и мне ничего не оставалось, как подчиниться. Для специалистов по кадрам в Вашингтоне я был просто офицером-разведчиком, которому давно пора было пройти следующий этап обучения. Свой билет во Вьетнаме я уже «прокомпостировал», и пора было возвращаться домой. Но по правде говоря, ожидать, что они поймут мое сильное желание довести до конца нашу советническую работу в Хаунгиа и не приходилось. Глубоко разочарованный, испытывая даже горечь, я начал болезненный процесс прекращения своей двадцатимесячной командировки.

Решив не покидать Хаунгиа, не решив вопрос о дальнейшей судьбе Ланя, я составил письмо подполковнику Хау, в котором подробно изложил историю его сотрудничества с момента пленения. В письме содержалась просьба к подполковнику лично обратиться к своему начальству с целью добиться для северовьетнамца свободы. В качестве последнего официального акта я сопровождал полковника Бартлетта в кабинет Хау, где мы получили обещание, что пленный До Ван Лань будет освобожден. Руководитель провинции также настоял на том, чтобы я не покидал их на следующий день, так как он устраивает для меня прощальную вечеринку у себя дома. Меня это вполне устроило. Его щедрый жест дал мне повод задержаться в Хаунгиа еще на один день, чтобы успеть съездить в Танми и Дыкхюэ и попрощаться там со своими вьетнамскими друзьями.

Это был мой последний визит в дом, где я впервые встретил полковника Тханя и где мы прощались с ним после его трагической гибели. Подполковник Хау приложил немало усилий для организации прощания, даже сумел найти небольшую музыкальную группу, которую не пугала репутация провинции. Молодые девушки в белых платьях ао дай разносили подносы с вьетнамскими деликатесами, а квартет артистов в черных пижамах исполнял традиционные и патриотические песни. Кульминацией развлекательной программы стал дебют «Песни героя Хаунгиа» — романтизированного рассказа о победах наших ополченцев во время наступления Нгуен Хюэ. Подполковник Хау подарил мне нарисованный от руки первый выпуск текста новой песне, а его адъютант зачитал наградные листы на две награды, которые мне вручались. Для меня это был трогательный вечер, и все присутствующие знали, что я чувствовал себя подавленным перспективой отъезда на следующий день.

Капитан Санг подарил мне выгравированную бронзовую статуэтку императора Нгуен Хюэ, установленную на обойме от снаряда: «Чтобы вы не забыли наступление Нгуен Хюэ!» Как будто я когда-нибудь смогу это сделать! Санг объявил, что скоро будет заложен фундамент нового тюремного корпуса. Здание, по его словам, будет названо в мою честь, поскольку я пожертвовал средства на покупку материалов для строительства. Капитан также пообещал мне, что обеспечит своевременное выполнение обещания подполковника Хау освободить Ланя, а пока же он предложил тому отправиться в Бьенхоа для получения давно назревшей информации о Северном Вьетнаме. Санг был обеспокоен тем, что после моего отъезда из Хаунгиа привилегированный Лань, лишенный своего покровителя, может подвергнуться преследованиям со стороны менее искушенных сотрудников провинции. Как и наша группа советников, вьетнамцы разделились в своей реакции на наш необычный эксперимент.

На следующий день, после утреннего совещания, я погрузил свою единственную сумку в джип, который должен был отвезти меня в Сайгон. Я уже попрощался с полковником Бартлеттом и со своими коллегами, и стремясь избежать повторения этого испытания, забрался в машину. Когда мы выезжали с территории комплекса, я заметил До Ван Ланя, стоявшего у ворот.

— Прощай, дайви! — крикнул он, когда мы выехали на дорогу. Я тяжело сглотнул, вспоминая, что мы с ним пережили с момента его пленения в мае. В этой странной войне, охватившей рисоводов провинции Хаунгиа, я многому научился у вьетнамцев с обеих сторон, и мне казалось глупым возвращаться домой как раз тогда, когда я начал чувствовать себя здесь как дома. Когда куры разбегались перед колесами джипа, я проклинал всю систему.