Дорога Отчаяния

68

Теперь, когда пришло последнее лето, Ева Манделла предпочитала работать на свежем воздухе, в тени зонтичного дерева, растущего перед ее разрушающимся домом. Ей нравилось улыбаться и разговаривать с незнакомцами, но она была столь невероятно старой, что жила не в Дороге Отчаяния четырнадцатой декады, но в Дороге Отчаяния, населенной воспоминаниями из всех декад, начиная с открытия этого мира. Большинство незнакомцев, которым она улыбалась и с которыми заговаривала, были этими самыми воспоминаниями, но попадались среди них и паломники, и туристы, перед которыми она по–прежнему выкладывала ручной работы вышивки, наполненные традиционными (в рамках той традиции, у начала которой стояла она сама) образами кондоров, лам и маленьких мужчин и женщин, державшихся за руки. Иногда — редко — слышался звон долларов и сентаво, и Ева Манделла поднимала глаза от ткацкого станка и вспоминала, какой нынче день, месяц, год и декада. Благодаря за возвращение в четырнадцатую декаду, или, может быть, сопротивляясь ему, он почти всегда возвращала деньги любознательным туристам, покупавшим ее ткани. Затем она возобновляла беседу с невидимыми гостями. Однажды днем, в начале августа, к ней подошел незнакомец и спросил:

— Это дом Манделла, не так ли?

— Да, это тот самый дом, — сказала Ева Манделла, продолжая ткать историю Дороги Отчаяния. Она не знала, реальный это человек или воспоминание. Это был высокий, загорелый мужчина в долгополом сером пустынном пальто. На спине он нес большой и весьма сложно устроенный рюкзак, из которого торчали мотки проводов и антенны. Ева Манделла слишком хорошо его помнила, чтобы он был настоящим, однако от него так сильно пахло пылью и потом, что полностью воображаемым он никак не мог быть. Имени его она, впрочем, не помнила.

— Раэл дома? — спросил незнакомец.

— Мой муж мертв, — сказала Ева Манделла. Трагедия произошла так давно, так давно остыла и выдохлась, что ничего трагического в ней не осталось.

— Дома ли Лимаал?

— Лимаал тоже мертв. — Но и он, и муж часто являлись к ней вечерами, напоминая о минувших днях. — Мой внук, Раэл–младший, он сейчас в поле — если хотите, можете поговорить с ним.

— Раэл–младший — этого имени я не знаю, — сказал незнакомец. — Поэтому я буду говорить с тобой, Ева. Не могла бы ты сказать мне, какой сейчас год?

— Сто тридцать девятый, — сказала Ева Манделла, выдернутая из пустыни призраков в умирающее лето, и по дороге пролетевшая через точку узнавания, так что теперь ей стали известны имя и лицо странника.

— Так рано, — сказал доктор Алимантандо. Он извлек из кармана трубку, набил ее и раскурил. — Или, скорее, так поздно? Я пытался попасть во время или через девятнадцать месяцев после этого момента, или около трех лет назад, чтобы узнать, что случилось, или, скорее, что случится с городом. Довольно трудно добиться точности во время далеких прыжков: десять минут назад я был за восемь миллионов лет отсюда.

Что удивило Еву Манделлу, так это не то, как быстро и как издалека прибыл доктор Алимантандо, а то, что он вообще прибыл; ибо даже она, лично с ним знакомая в первые дни жизни поселения, почти поверила, что доктор Алимантандо — фигура такая же мифическая, как и зеленое лицо, за которым он охотился.

— Значит, не нашел ты зеленое лицо? — спросила она, выбирая новую нить, серую, как пустынное пальто.

— Я не нашел зеленый народ, — согласился доктор Алимантандо, с удовольствием затягиваясь трубкой. — Но я сохранил этот город, что и было моей главной заботой. Этого мне удалось добиться, и я весьма доволен, хотя не заслужил ни слова благодарности или похвалы, поскольку никто о том не узнал. Да и сам я иногда об этом забываю: думаю, жизнь меж двух временных линий несколько размыла мои представления о том, что является историей, а что нет.

— О чем ты говоришь, глупец? — сварливо сказала Ева Манделла.

— Время и парадоксы, формирование реальности, формирование истории. Знаешь ли ты, сколько прошло с тех пор, как я шагнул той ночью во время? — Он показал один длинный палец. — Вот сколько. Один год. Для меня. Для тебя же… Ева, я едва узнаю тебя! Все так изменилось. Весь год я странствовал вверх и вниз по временным линиям, вверх и вниз, вперед и назад. — Доктор Алимантандо наблюдал за пальцами Евы Манделлы, скручивающими, разделяющими, схлестывающими, свертывающими, сплетающими нити. — Путешествия по времени сродни ткачеству, — сказал он. — Не существует единой нити, бегущей из прошлого в будущее; нитей великое множество, и так же как в твоем гобелене, они пересекаются и свиваются, формируя ткань времени. Я видел эту ткань и размышлял над ее шириной; я видел столько чудесных и невероятных вещей, что если бы попробовал рассказать тебе о них, то простоял бы здесь до заката.

И он все‑таки простоял здесь до заката, рассказывая. К тому времени, когда он закончил рассказывать о своих странствиях в мертвых миллиардолетних пластиковых лесах, о полимерной флоре и фауне, зарисовки которых хранили его блокноты, о будущих достижениях человечества, грандиозных успехах науки, в сравнении с которыми вершина технологии этого века — терраформирование планеты — выглядит мелко и незначительно; к тому времени, как он поведал о покрывающих всю планету джунглях, в которых разыскал он людей, лишившихся всего человеческого и в такой степени изменивших себя, что они превратились в мясистые красные грозди органов, одутловатые древесные создания с крепкими панцирями и цепкими щупальцами, погрузившие свои разумы, способные изменять реальность, в бездну Всевселенной, причащаясь величественных межпространственных сил, владычествующих в ней; к тому времени, как он рассказал обо всем этом, а также о солнце, покрывшемся слоем льда; о расплавленных скалах новорожденной земли, в которые беспрерывно били перуны Творения; о святой Катерине, сажающей Древо Мирового Начала на голых красных скалах Хрисии, о вершине Олимпики, высочайшей горы в мире, о небе над ней, простроченном лазерными лучами партаков, с помощью которых РОТЭК отражал иносистемных агрессоров, известных под именем Селестиев, в самый первый день 222–ой декады; и о том, как этим утром, этим самым утром, он пил чай, сидя на поверхности покрывающего планету льда и любуясь зрелищем раздутого, умирающего солнца, выбиравшегося из‑за горизонта, и о причудливых геометрических узорах, пронизывающих этот лед, которые он счел остатками человеческой деятельности в эти последние времена; к тому времени, как она закончил рассказ, долгие тени выползли из‑под зонтичного дерева, в воздухе повеяло вечерней прохладой, лунокольцо засверкало в вышине, а Ева Манделла вплела доктора Алимантандо и все его истории о вещах чудесных и ужасных в ткань своего гобелена нитями яркого лесного зеленого, боевого фиолетового, болезненного красного и льдистого голубого цветов, сквозь которые бежала серая нить странника во времени.

— Однако, — сказал доктор Алимантандо, — за все время моих странствий по истории этого мира не удалось мне найти эпоху зеленых лиц, хотя вся история испещрена их следами. — Он посмотрел на серебряный браслет лунокольца. — Они есть даже здесь. Я думаю, здесь их больше, чем где‑либо еще. Ведь именно зеленое лицо привело меня на это место, чтобы я основал здесь Дорогу Отчаяния.

— Глупец, — сказала Ева Манделла. — Всем известно, что Дорога Отчаяния основана указом РОТЭК.

— Существует столько разных историй, — сказал доктор Алимантандо. — Освободившись от уз времени, я видел отблески такого их количества, бегущих параллельно этой, что уже не уверен, которая из них истинна и реальна. У Дороги Отчаяния множество других начал и других завершений.

Тут доктор Алимантандо в первый раз увидел, над чем работает Ева Манделла.

— Что это такое? — воскликнул он с большим изумлением, чем способен вызвать любой гобелен.

Эта вспышка вернула Еву Манделлу, медленно уплывающую назад, в пустыню призраков, к действительности.

— Это моя история, — сказала она. — История Дороги Отчаяния. Все, что когда‑либо случалось, вплетено в этот гобелен. Даже ты. Видишь? История подобна ткани; каждый человек — это нить, снующая туда–сюда вслед за утком событий. Видишь?

Доктор Алимантандо расстегнул долгополое пылезащитное пальто и извлек рулон ткани. Он развернул ее перед Евой Манделлой. Она вгляделась в нее в серебристом свете лунокольца.

— Это же мой гобелен. Откуда он у тебя?

— Из далекого будущего. Это не первый мой визит в Дорогу Отчаяния. — Он не сказал ей, где он нашел его — на станке, погребенном под засыпанными песком руинами будущей Дороги Отчаяния, мертвой, опустевшей и медленно поглощаемой пустыней. Он не хотел ее пугать. Пальцы Евы Манделлы пробежали по ткани.

— Видишь? Эти нити я еще не вплетала. Посмотри, вот эта зеленая нить и вот эта, коричневая, и… — вдруг что‑то испугало и рассердило ее. — Убери, я не хочу это видеть! Я не хочу читать будущее, потому куда‑то сюда вплетена и моя смерть, моя смерть и конец Дороги Отчаяния.

Затем с маисового поля вернулся Раэл–младший, чтобы отвести мать в дом, потому что она часто забиралась так далеко в пустыню воспоминаний, что забывала вернуться с наступлением ночного холода. Он опасался за ее хрупкое здоровье, хотя она была сильнее, чем он мог вообразить; он боялся, что она превратится в лед.

В эти дни заката истории многие из старых традиций, зародившихся в дни первые, вернулись на свои законные места. Среди них была и традиция гостеприимства. Доктора Алимантандо усадили на почетное место во главе стола и за пловом из баранины, приготовленном Квай Чен Пак, рассказали ему, почему вокруг стола из пустынного дуба столько пустых мест. Перед ним, шагнувшим сквозь время и тем самым отстранившимся от событий — даже если эти события касались его друзей и его города — была разыграна трагедия жизни и смерти поселения, прояснившая все смутные места. И хотя народная легенда поднимала больше вопросов, чем разрешала, рассказ о времявержении пролил свет на многие непонятные доктору Алимантандо моменты. Теперь он начал понимать, почему доступ к центру событий, ведущих Дорогу Отчаяния к окончательному уничтожению, был для него закрыт: оставленный без присмотра времянамотчик (следовало поставить плюс, а не минус, заключил он) создал вокруг себя зону хронокинетического сопротивления, сила которого увеличивалась по мере приближения к трехлетней области вокруг стартового события. Он обдумал вариант реальности, в которой он совершит путешествие к началу битвы у Дороги Отчаяния — возможно, инкогнито. Мысль об это отдавала соблазнительной горечью, но он знал, что реализовав эту возможность, он целиком перепишет историю, с которой только–только ознакомился.

И все‑таки — блистательная возможность в любой момент шагнуть во времени вверх, вниз, вперед, назад, сияла перед ним, как рождественская звезда. Сидя за столом, он чувствовал, как смерть смыкает вокруг них мертвое кольцо — смерть, призраки умерших и проникающая до мозга костей усталость Дороги Отчаяния — и проникался пониманием, что этот город и его будущие уже никак не связаны. Руины, лоскутное одеяло нереализованных возможностей, песок, сон. Дорога Отчаяния умирала. Место, где было возможно все, пережило отпущенное ему время. Мир стал слишком циничен для подобной чепухи.

За многие световые годы от спальни, предоставленной доктору Алимантандо Квай Чен Пак, сияли звезды. Он вспомнил первый праздник, случившийся в этом мире, когда эти звезды висели на ветвях шелковичного дерева, близкие и горячие. Он вспомнил невинность и простоту тех времен; внезапно его грезы оказались слишком тяжелыми, чтобы стоять прямо.

Время безбрежно. В распоряжении зеленых лиц была вся вечность, и в ней они могли спрятать свои сверкающие города. Продолжая поиски, он сохранял иллюзии. Ветер из пустыни пах зеленью нынче ночью, а свет лунокольца звенел, как колокольчики на ветру. Он отвернулся от окна, чтобы лечь спать безо всяких снов, и узрел зеленое лицо, прилипшее к потолку на манер геккона.

— Рассозданные приветствуют тебя, — сказало оно. — Мы, невозможные, приветствуем тебя, абсолютно вероятного.

Доктор Алимантандо, содрогнувшись, уселся на кровать.

— Ох, — сказал он.

— Это все, что ты можешь сказать? — Зеленое лицо, мелко ступая, обежало потолок по кругу.

— Нет, но как так вышло, что я, обыскавший мир от его начала и до его конца, не смог тебя найти?

— Значит, чтобы поздороваться с тобой, мне пришлось покинуть несуществование.

— Значит, ты все‑таки не более чем порождение моего воображения. — Квай Чен Пак положила под подушку травы, способствующие целительным снам; их благоухание неожиданно заполнило всю комнату.

— Не больше, чем ты — моего. — Зеленое лицо пронзило доктора Алимантандо взглядом зеленых, зеленых глаз. — Вспомни, мы говорили о воплощении чаяний. Только разговор был не о воплощении, но о плотности. Смотри сам — ты воплотил не те чаяния, и поскольку ты не воплотил те чаяния, которые я должен был сообщить тебе в образе брокколи, мы были рассозданы.

— Объяснись, загадочное существо!

Зеленое лицо пало с потолка, перевернулось в падении с кошачьей живостью и прижалось к полу, как жаба. В образе жабы оно казалось более человеческим, чем выглядело в образе геккона — и настолько человеческим, что доктор Алимантандо содрогнулся от его чуждости.

— Дорога Отчаяния не должна была возникнуть. Сперва наш план дал сбой, когда ты застрял здесь и основал поселение, но какая чепуха, думали мы, ведь комета продолжает полет и неизбежность неизбежна. Но мы ошиблись вторично, когда она прилетела. Она должна была была изгнать тебя в нижайшие круги этого мира; ты, однако, ухитрился обменять свой город на согласованную реальность — само собой, оба эти слова означают иллюзорные и внечувственные сущности.

Зеленое лицо пальцами набросало на плитках пола слизистые железнодорожные пути и прогнало по быстро высыхающим наборам точек поезда из пальцев.

— Жизнь, железные дороги и ткачество. Ева приблизилась к истине со своим гобеленом, но у нее не достанет пряжи на все прочие истории Дороги Отчаяния. Я — одна из этих несотканных, отшелушившихся историй: я не существовал бы, кабы не мощное времявержение, что развело занавеси между нашими реальностями и позволило мне войти в твою реальность из нереальности, из моего несотканного гобелена в ткань твоего и свободно по нему странствовать.

— И как же мог ты…

Пять зеленых указательных пальцев приподнялись, призывая к тишине и спокойствию.

— Наша наука о времени продвинулась дальше твоей. Выслушай, мой рассказ не будет долгим. В другом времени ты пересек Великую Пустыни и добрался до далекой зеленой точки, общины под названием Французик, не слишком отличной от той, которую ты оставил в холмах Второзакония, за исключением того, что местные не приняли тебя за демона, чернокнижника и пожирателя младенцев.

— Приятно слышать.

За окном поднимался ветер; он гонял пыль и призраков по переулкам вокруг дома Манделла.

— Знакомство с одним из нас — это был не я, кстати — и странный оттенок его кожи разожгли в тебе любопытство. Зеленые люди, думал ты, как такое возможно? Ты искал, ты экспериментировал, ты ставил опыты; коротко говоря, а мне следует говорить покороче, ибо я склонен впадать в многословие, ты создал систему симбиотических вегеплазм, которые, взаимодействуя с человеческим кроветоком, способны фотосинтетически извлекать пищу из воды, солнечного света и небольшого количества минералов, на манер наших укорененных в почве кузенов. — Зеленое лицо повернулось кругом, предъявив доктору Алимантандо яблочно–зеленые задние части. — Заметь: никакой дырки в заднице. Одна из модификаций, которую мы внесли в исходный замысел, наряду с гермафродитизмом — хотя я сомневаюсь, что ты заметил этот психологический полиморфизм, благодаря которому ты воспринимаешь меня как совокупность множества различных вещей — и Сокровенным Сознанием, с помощью которого мы воспринимаем вселенную так, как это делают наши оседлые родственники, растения — напрямую, а не через аналогии и аналоги человеческого восприятия, и потому можем непосредственно манипулировать пространством и временем.

Были ли тому виной неверный свет лунокольца, изменение темпоральной вероятности или парадоксы восприятия, но зеленые лицо выглядело сейчас более человеком, нежели иномирным зеленым созданием.

— Но ничего этого не произошло, — мрачно сказал доктор Алимантандо. — Я так и не пересек Великую Пустыню, вы так и не возникли.

— Лучше сказать, что ландшафт вероятностей кардинально изменился. Вероятность того, кто вел тебя через пустыню, существенно понизилась, а моя — настолько же повысилась. Временные линии сходятся, помнишь? Видишь ли, комета уже летела сюда — ура–ура — год, и еще год и еще год и еще день. История немного изменилась после того, как ты оставил Дорогу Отчаяния: места, времена, персонажи, но мировые линии сошлись. Пальцы–поезда столкнулись лоб в лоб на начертанной слюной дороге. — Зеленый народ снова восстанет, как Афродита из раковины — из твоего лба, доктор А., и отправится в странствия по времени в поисках дружественной ему эпохи и цивилизации. Его ждут преследования, видишь ли. Коричневую, желтую, красную, черную, даже грязно–белую кожу можно еще как‑то принять, но зеленую? Зеленую?

— Но ты сам, лично, открыл мне секрет Темпоральной Инверсии, которая была ключом к хронодинамизму; с ее помощью я спас Дорогу Отчаяния от кометы… и уничтожил вас.

— Хороший аргумент, мой добрый доктор, но не вполне корректный. Ты не уничтожил меня, ты дал мне жизнь. Я производное потока событий, приведенного в движение тобой.

— Твоя загадочность становится утомительной.

— Терпение, терпение, мой добрый доктор. Видишь ли, я не то зеленое лицо, что вело тебя сквозь Великую Пустыню. Ты рассоздал его, бедное дитя, хотя я думаю, что он еще возникнет вновь и, может быть, снова проведет тебя через пустыню гальки, пустыню камня и пустыню песка. Временные линии сходятся. Нет, я совершенно другое зеленое лицо. Может быть, ты видел меня раньше? — Доктор Алимантандо исследовал виридиановое лицо и оно показалось ему смутно знакомым: расплывчатое воспоминание, образ–намек из другого времени, отображенный в нефрите.

— А теперь — совершенно неприемлемая часть вечера, — объявило зеленое лицо. — Хотя я не должен существовать, я существую. Следовательно, тому должна быть сверхнаучная причина; чудесное основание. — Зеленое лицо подняло одну ногу, балансируя на другой. — Одна ноги, десять ног, тысяча ног, миллион ног: все ноги науки не позволят ей устоять без помощи одной волшебной ноги. — Оно опустило вторую ногу на пол, изогнулось, потянулось. — Наука, отвергающая то, что она не в силах объяснить — вообще не наука.

— Метафизическая чепуха.

— У тех древесных существ, которых ты посещал, тоже есть наука — постижение непостигаемого. То, что мы зовем мистикой и волшебством, становится наукой на более высоких уровнях организации, и возгоняется, как божественный нектар, в витках Спирали Сознания: такова их наука. Они изучают неизучаемое, чтобы познать непознаваемое: да и к чему пытаться узнать только то, что можно узнать?

— Ты, как и раньше, рассыпаешь передо мной ребусы и рифмы, — сказал доктор Алимантандо, теряя терпение.

— Аллитерация! Я люблю аллитерации! Хочешь ребус? Вот тебе ребус: как меня зовут?

Доктор Алимантандо крякнул от досады и сложил на груди руки.

— Мое имя, добрый доктор. Узнаешь мое имя — узнаешь все. Подсказка: это обычное имя, не мешанина из букв и цифр, и это мужское имя.

И по той причине, по какой никто, даже сопротивляясь, не может устоять перед игрой в слова, доктор Алимантандо принялся предлагать имена. Он предлагал, предлагал и предлагал имена во тьме и холоде ночи, но зеленое лицо, скорчившееся на полу меж липких железнодорожных путей и постепенно делающееся все более знакомым, лишь качало зеленой головой и отвечало: нет, нет, нет, нет, нет. Доктор Алимантандо пытался угадать имя, пока голос его не охрип, а край мира не засветился предрассветным светом, но зеленое лицо все повторяло: нет, нет, нет, нет, нет.

— Дай мне еще подсказку, — просипел доктор Алимантандо.

— Подсказку, подсказку, — сказало зеленое лицо. — Что ж, вот подсказка. Это распространенное имя у тебя на родине, дружище.

— Я родом из зеленого Второзакония. — И доктор Алимантандо перечислил все имена, какие только мог припомнить по своей жизни во Второзаконии. — … Арумангансендо, Амаганда, Чингансен, Санусангендо, Ичигансен… — а зеленое лицо все так же качало головой (с каждым — язык сломаешь — именем становясь все более знакомым) и отвечало нет, нет, нет, нет, нет. Когда над горизонтом показался краешек солнца, воображение доктора Алимантандо полностью исчерпалось и он сказал:

— Я сдаюсь.

— Все перебрал?

— Все, какие есть.

— Не совсем так, добрый мой доктор. Одно ты упустил.

— Да, я знаю.

— Назови его.

— Алимантандо. — Зеленое лицо вытянуло руку и коснулось пальцами руки доктора Алимантандо, и эта рука была его собственная; во вспышке зеленого света он проник в сердце тайны. Кольцо Времен, великий Круг, в котором вращается вся тьма вещей, должен был исцелить раны, нанесенные его играми со временем. Чудесная сила, струящаяся за внешней кромкой колеса и сквозь его ступицу, ворвалось во время и превратила его в его собственное творение, чтобы не допустить исчезновения зеленого народа. Один из его сыновей, спустившись сквозь эоны, поведет его через Великую Пустыню: то зеленое лицо, которое стояло сейчас перед ним, было совсем другим зеленым лицом — будущим им. Теперь он знал, откуда взялись небрежно написанные красным мелком символы у него на потолке. Он пробудил в самом себе собственное величайшее устремление, благодаря чему смог вскочить на зеленую хронодинамическую карусель, которая сперва унесла его прочь от его предназначения — стать отцом зеленого народа — чтобы затем вернуть его к этому чудесному моменту творения. Великое Колесо исцелилось и восстановилось. Будущее было обеспечено, прошлое стало неизменным.

— Да будет так, — сказал доктор Алимантандо.

Дивная зеленость перетекла в него из пальцев зеленого лица. Позеленела его ладонь, запястье, локоть. Доктор Алимантандо вскрикнул в тревоге.

— Будет немного больно, — сказало зеленое лицо. — При рождении всегда больно.

Доктор Алимантандо разорвал на себе одежду зелеными пальцами и увидел зеленую волну, поглощающую его тело. Он с воем рухнул на пол, ибо когда последние оттенки коричневого были смыты с его кожи, началась трансформация внутреннего человека. Зеленая кровь заструилась по его жилам, вытесняя грубую красную жидкость. Железы вздувались и сжимались, приобретая новые формы, органы скручивались и содрогались в такт симфонии растительной ликантропии. Соки заструились, железы переместились, заполняя пустое пространство в его утробе. Какое‑то время, выпавшее из его сознания, доктор Алимантандо катался и корчился на плитках пола, а затем все закончилось. Рассвет струился сквозь окно и в его свете доктор Алимантандо изучил свое новое тело.

— Ты в меня, я в тебя, мы к нам, — запело зеленое лицо. — Узри будущего себя.

Зеленое лицо стояло перед зеленым лицом — нефритовые статуи–близнецы.

— Будущее должно защищаться, зеленый народ должен прийти, посему чудесное вмешалось и сделало тебя мной. Итак, идешь ли ты со мной? Впереди бездна дел.

— Бездна, — согласилось зеленое лицо.

— Именно так, — сказало зеленое лицо. Комнату вдруг наполнил аромат скошенной травы, древних сосновых лесов, политой дождем земли и дикого чеснока со склонов холмов Второзакония, и одним шагом зеленые люди шагнули за миллион миллионов лет отсюда, прямо в мечту.

В шесть часов шесть минут беременная Квай Чен Пак Манделла (жена по имени, но не по закону, ибо в Дороге Отчаяния не было теперь его представителей, облеченных правом заключать браки) постучала в дверь гостевой комнаты, держа в руках поднос с завтраком. Тук–тук–тук — нет ответа — тук–тук–тук — нет ответа, и сказав себе, что гость, должно быть, еще спит, она тихонько вошла, чтобы оставить поднос у кровати. Комната была пуста, окно распахнуто. Постель, в которой никто не спал, замело пылью. На полу валялись одежды странника, разорванные и разбросанные, а среди них удивленная Квай Чен Пак обнаружила удивительную вещь: пустой кокон из тонкой, как папиросная бумага, человеческой кожи, сухой, сморщенный и крошащийся в руках — как будто странная пустынная змея сбросила здесь кожу и ускользнула во мрак ночи.