На следующий день после встречи деревня проснулась под серым, низким небом. С севера, с гор, наползал густой, молочный туман. Он вползал в переулки, обволакивал избы, превращал знакомый мир в призрачный, неясный ландшафт. Видимость сократилась до десяти шагов.
Элис провела ночь в тревожной дремоте, вскакивая от каждого скрипа половицы, от гула ветра в трубе, в котором ей чудился тот самый низкий голос. Янтарные глаза преследовали ее даже с закрытыми веками. Утром она чувствовала себя разбитой, но решимость ее была тверда: никому ни слова. Кто поверит? Ее сочтут либо испуганной до истерики, либо, что хуже, одержимой. Молчание было ее единственной защитой.
Она выполняла свои обычные дела с механической точностью: навестила старика Геннадия (принесла ему папоротник, так и не найдя свежего, использовала прошлогодний запас), покормила Звизда, подмела сени. Руки делали свое, а мысли были там, на утесе. Она поймала себя на том, что периодически рассматривает узоры гор, пытаясь найти в них очертания сложенных крыльев.
К полудню туман не рассеялся, а сгустился. Деревня затихла, будто притаилась. Люди не выходили без нужды, разговоры велись шепотом, будто звук мог привлечь внимание кого-то опасного из этой белой мглы.
Элис сидела у окошка, штопала старую рубаху и вдруг услышала за дверью осторожные шаги. Не тяжелый топот Брана, не шарканье старика. Легкий, почти неслышный шорох. Потом – тихий, глухой стук, будто по дереву ударили не костяшками, а чем-то мягким.
Она замерла с иголкой в руке. Сердце застучало в висках. Подойти к двери? Позвать? Может, это ветка?
Стук повторился. И еще раз настойчивее.
Элис медленно поднялась, подошла к двери. Не открывая, прильнула к щели. Снаружи стояла тишина, густая, как туман.
– Кто там? – спросила она, и голос прозвучал хрипло.
В ответ – снова стук. Нечто среднее между шипением и легким присвистом.
Осторожно, на цыпочках, она подошла к маленькому волоковому оконцу в сенях, которое выходило на крыльцо. Протерла запотевшее стекло ладонью и выглянула наружу.
На пороге, на грубо отесанной плахе крыльца, лежала птица. Точнее, то, что от нее осталось. Крупный тетерев-глухарь. Он был мертв, но не растерзан, не изодран когтями хищника. Он выглядел… аккуратно умерщвленным. Шея была переломлена одним чистым ударом. И он был свежий – пар еще поднимался от темного оперения, слегка припорошенного инеем.
Рядом с тушкой, на чистом, не тронутом грязью снегу, лежал нежный, молочно-белый цветок. Его лепестки были сложены, как звезда, а в сердцевине мерцала капля росы, похожая на алмаз. Элис никогда не видела такого. Цветок рос не здесь, в предгорьях. Он пах… снегом и камнем.
И никого вокруг. Только плотная стена тумана.
Элис распахнула дверь. Холодный влажный воздух ударил в лицо. Она огляделась. Пусто. Даже следов на снегу не было, кроме мелких, переплетающихся цепочек мышиных лапок. Как будто тетерев и цветок упали с неба.
Она наклонилась и подняла цветок. Лепестки были упругими, живыми, холодными на ощупь. Аромат, едва уловимый, напомнил ей о высоких скалах. Потом она взяла тетерева. Тяжелый, мясистый. Как раз к зиме.
Дар. Очевидный дар.
Именно в этот момент туман над крышей будто взволновался, закрутился в медленном вихре. И она почувствовала присутствие. Не увидела, нет. Она просто знала: он здесь. Где-то прямо над ней, невидимый в белой пелене, наблюдает. Проверяет ее реакцию.
Страх вернулся.
Она вжалась в дверной косяк, прижимая к себе холодный цветок и еще теплую птицу. Ее взгляд метнулся вверх, в слепую белизну. Ничего. Но давление, то самое, с поляны, висело в воздухе, делая его густым, трудным для дыхания.
Что делать? Выбросить дар? Это могло быть воспринято как оскорбление. Принять? Это… это было признанием какого-то контакта. Признанием того, что между ними теперь существует связь.
Элис сделала то, что подсказывал врожденный, древний инстинкт, более старый, чем страх. Она медленно, отчетливо кивнула в туман. Не благодарность, не покорность. Просто знак: «Я получила. Я вижу».
И тут же давление исчезло. Туман над крышей успокоился, снова став безликой пеленой. Воздух снова стал просто холодным и влажным, а не насыщенным чужеродным вниманием.
Она отступила в дом, захлопнула дверь и прислонилась к ней спиной, закрыв глаза. В руках – мертвая птица и цветок с ледников. Реальность. Безумная, невозможная реальность.
Цветок она поставила в глиняную кружку с водой. Он простоял так три дня, не увядая, наполняя избу тонким горным запахом. Тетерева она ощипала и сварила бульон для Геннадия, сказав, что Звизд спугнул птицу на прогулке, и она сама добила ее камнем. Старик похвалил наваристый суп и не задал лишних вопросов.
Но с этого дня что-то в Элис изменилось. Острый ужас сменился глухой, постоянной настороженностью. Она ловила себя на том, что все чаще смотрит на север, прислушивается к ветру, ищет в обыденных звуках скрытые смыслы. Она стала заложницей ожидания.