Душой наизнанку

Этот автобус ползёт,

Как недобитый гад,

Как по желудку — кипящий пот

Сказанного наугад;

Словно мозглящая дрожь,

Словно мандражный зуд;

Через гудливый дождь —

Словно бы старая вошь

На передбожный суд;

Словно острожный срок —

Сжатой вечности вдоль —

По колеям дорог,

Вдоволь залитых водой,

Тянет автобус вброд…

Милый, взрезай волну:

Дом тебя где-то ждёт —

В радужно-тёплом плену!

Ждёт беспечальный приют,

Кров на краю дождей.

Добрые руки ждут —

Руки добрых людей,

Чтобы под взвои зим

Гладить тебя по глазам…

В губы стальные прольётся бензин —

На душу, как бальзам!

…Катит автобус быстрей,

Морось хватая ртом:

Там, за февральскою гранью дождей

Ждёт его тихий дом.

Вспарывает волну;

В сери, гляди, воспарит!

Рвётся из хмари махровой — в весну,

Как из Москвы — на Крит.

…Я выхожу на кольце;

Я окольцован тьмой.

Сорок сереют следов на лице —

Сорок шагов домой.

Серый включу я свет,

Серую дверь затворю.

Сумрачно-не-согрет

Серый чай заварю.

Будет мой вечер пьян:

Гёте залью кипятком.

Там, где по духу — туман,

Там, где по факту — дом.

Словно и встарь, и впредь —

Лягу в свою постель.

Будет мне тело греть

Гётевски-чайный хмель.

Будет в рассветную сивую рань

Сниться моим глазам

Мнимого неба багрянь,

Мнимой зари бальзам.

Будет за серым окном

Серая быль гудеть.

Сонный автобус покинет дом,

Чтобы вернуться впредь.