Ева лежала в постели, глядя в ночное небо, которое расцвечивалось сполохами разных цветов и форм. Она слышала вой пожарной сирены вдалеке и чуяла запах дыма от бесчисленных костров и факелов. Она жалела всех женщин на улице, которые в эту минуту подавали ужин своим домашним и гостям непосредственно у огня. Ева вспомнила Ночь Гая Фокса две тысячи десятого года, имевшую альтернативное название «Катастрофа».
Накануне Брайан повесил на работе плакат, на котором размашисто начертал:
«Внимание, внимание, внимание!
Присоединяйтесь к Брайану и Еве в праздничную Ночь фейерверков!
Берегитесь, католики!»
Утром пятого ноября Ева отправилась по магазинам. Брайан попросил ее приготовить еды на тридцать человек, поэтому она поехала в «Моррисонс» и купила:
60 свиных сосисок,
2 кг лука,
60 булочек для сэндвичей,
35 картофелин для запекания,
головку чеддера,
упаковку печеных бобов «Хайнц»,
30 свежих бисквитов,
большую бутылку кетчупа,
3 пачки масла,
ингредиенты для глазированных яблок на 30 персон,
1 маску Гая Фокса и шляпу,
10 пожаробезопасных китайских фонариков,
6 бутылок розового вина,
6 бутылок красного вина,
6 бутылок белого вина,
1 бочонок пива «Кроненбург»,
2 упаковки пива «Джон Смит».
Она надсадила спину, перегружая «Кроненбург» из тележки супермаркета в багажник машины.
По дороге домой Ева потратила еще почти двести фунтов на две коробки петард и бенгальские огни для детей.
Пообедав на скорую руку, она вытащила из гаража в саду влажный матрас и подволокла его к маленькому кострищу, потом смастерила чучело Гая Фокса, приготовила яблоки в глазури (и наколола лучины для соломинок), вымыла туалет внизу, пропылесосила в гостиной, дочиста надраила кухню, выбрала диски с ненавязчивой музыкой и полила двор из шланга.
Брайан пригласил гостей к шести, поэтому в половине шестого Ева поставила в духовку первый противень картофеля, приготовила холодные закуски и напитки, сполоснула и высушила посуду, закрепила свечи в ветронепроницаемых фонарях и принялась ждать.
* * *
В десять минут восьмого в дверь наконец позвонили, и до Евы донесся голос мужа:
– Миссис Хордерн, как приятно вас видеть. А это мистер Хордерн? – Помогая гостям снять пальто, он спросил: – Вы приехали вместе со всеми? Остальные паркуются?
– Нет, мы приехали сами по себе, – ответила миссис Хордерн.
* * *
Спустя несколько часов, когда гости наконец ушли, Ева объявила:
– Это был самый ужасный вечер в моей жизни – включая тот, когда я рожала близнецов. Что случилось, Брайан? Неужели твои коллеги тебя ненавидят и избегают?
– Сам понять не могу, – вздохнул муж. – Наверное, мое объявление слетело с доски. Я закрепил его всего одной кнопкой.
– Да уж, – сказала Ева. – Наверное, именно так и случилось. Все дело в кнопке.
* * *
Позже за второй бутылкой бургундского Брайан спросил:
– А ты заметила, как я запускал свои ракеты «Боберовские особые»? Хоть бы кто ахнул или охнул. Эти тупицы просто сидели и набивали свои ненасытные рты углеводами и жирами! А я-то целых семь дней делал эти ракеты. Жизнью рисковал, между прочим. Ну, в смысле, работал с нестабильными веществами. В любой момент я мог и сам подорваться, и взорвать сараи к чертям собачьим.
– Очень красивые ракеты получились, Брайан, – похвалила Ева. – Действительно замечательные. – Ей было искренне жаль мужа.
Каждый раз, когда стартовала ракета, она следила за его лицом. Брайан радовался как ребенок и щурился на траекторию и высокий огненный купол каждой запущенной петарды с видом гордого отца, чей сын делает первые шаги.
* * *
А сейчас Ева оглядела свою белую комнату и подумала: «Это было в прошлом и уже прошло, а сейчас есть сейчас и только. И мне совершенно ничего не надо делать, кроме как смотреть в небо на салют».