Город, которого нет

Пролог

На последнем уроке пошел дождь. Пошел основательно, как будто и не брал тайм-аут на целую зиму. Лиза придвинулась к окну поближе. Там, на улице, все было восхитительно мокрое. Влажно блестел асфальт, на лужах лопались пузыри. Люди суматошно бежали под козырьки и крыши — потеряли бдительность за зиму. Первый апрельский дождь! Самое время загадывать желание. Лиза задумалась. Желаний накопилось много, но загадывать на первый дождь «про купить» было как-то мелко.

Лиза сердито покосилась на Анфису. Та громким шепотом сокрушалась, что не взяла зонт, и выразительно поглядывала на Юрченко. Как же, пойдет он тебя провожать! У него, кроме игр и тренировок, в голове и нет ничего.

Лиза отвернулась к окну и тихо зашевелила губами.

— Ты чего? — спросила Анфиса.

— Ничего, — сердито прошептала Лиза. — Стихотворение повторяю.

Знать про Лизины желания Анфисе не положено. Хватит, проходили! Это в начальной школе они были не разлей вода, а сейчас… Что сейчас, Лиза не понимала. Просто Анфиска стала другая. Мама однажды спросила, почему Анфиса перестала приходить. Лиза попробовала объяснить, и сама запуталась, а мама обняла ее и сказала: «Мне кажется, вы еще будете дружить. Просто ты у меня медленнее взрослеешь».

Самое обидное, что мама была права. Лиза и сама знала, что таких мечтательниц еще поискать. Но что делать — она всегда была такой, сколько себя помнила.

Еще маленькой, Лиза очень не любила спать. Ведь пока ты спишь, на свете происходит столько интересного! Девочка просыпалась и шла проверять, все ли в порядке дома. Чаще всего все выглядело так, как будто ничего не изменилось. Только кот хитро щурился, наблюдая за ее поисками. Он словно говорил: «Ищи, ищи, все равно самое главное ты уже проспала!».

Но иногда Лизе везло. Однажды она нашла закатившуюся под стол странную пуговицу с гербом. Ни мама, ни папа не могли сказать, откуда она взялась. Папа долго рассматривал пуговицу, а потом хмыкнул и сказал, что это не герб, а какая-то бессмыслица. А в другой раз на полу под цветком обнаружился необычный лист. Лиза повертела его в руках, и уже хотела выбросить, но вдруг поняла, что он совсем не похож на остальные листики цветка! Плотный, словно только слетел с дерева, он еще и пах совершенно особенно — тонко и незнакомо. Мама понюхала и сказала с недоумением: «Немного похоже на мелиссу… Но это, конечно, не она».

И снова никто не мог сказать, откуда посреди зимы в их доме взялся этот лист. Лиза положила его в книгу и каждый день доставала посмотреть, а после, разочарованно вздохнув, снова прятала между страницами. Чудо было где-то рядом, но никак не происходило!

Однако Лиза не переставала надеяться.

И пуговица, и лист заняли свое место в коробочке из-под печенья, где хранились детские сокровища. Здесь был еще кусочек толстого малинового стекла, браслет, сплетенный из цветной проволоки, гладкие камушки и две витые ракушки, привезенные с моря. Поначалу Лиза не могла удержаться и доставала коробочку на уроках. Это не очень понравилось учительнице, и пришлось надеть браслет на руку, а остальные сокровища рассовать по карманам.

Весь первый класс они топорщились, гремели и перекатывались в Лизиных карманах. Чудом спасенные от маминых стирок, сокровища упорно возвращались назад. Во втором классе тяжелые камушки начали иногда оставаться дома, в третьем, неудачно скатившись с горки, Лиза сломала ракушки. А когда она пошла в пятый класс, из былых сокровищ в ее кармане оставался только кусочек толстого малинового стекла да пуговица с гербом. Да и те Лиза давным-давно никому не показывала.

Нет, она не разучилась мечтать, зато прекрасно научилась скрывать от насмешливых девчонок свои тайны. Она давно поняла, что убеждать тех, кто не верит в чудо, — пустое занятие.