Интерлюдия

Глава 36

Неприглядное бунгало в викторианском стиле. Переднее крыльцо окружено растениями. Растениями Эндрю. Белое кресло-качалка в углу пустое и пыльное. Латунные колокольчики у двери заржавели.

Прежде чем открыть входную дверь, я посылаю Патти и Роджеру сообщение, чтобы сообщить им, что я в Санта-Монике. Патти немедленно откликается.

ПАТТИ: Лина, я знаю, что это будет больно, но тебе не нужно снова возвращаться к тому печальному существованию. Не соглашайся. Пожалуйста, позвони мне. Я люблю тебя.

Через несколько секунд я получаю сообщение от Роджера.

РОДЖЕР: Патти сказала мне, что ты уехала в Лос-Анджелес. Я звонил тебе. Милая, развернись и возвращайся домой. Или я приеду туда, где ты сейчас. Пожалуйста, дай нам знать, что с тобой всё в порядке. Я люблю тебя.

Я отвечаю на оба сообщения и говорю им, что со мной всё будет хорошо, прежде чем выключить телефон. Слёзы начинают течь, и мне требуется все силы, чтобы не упасть. Я сижу на ступеньках крыльца, не замечая, что кто-то проходит мимо. Через добрых двадцать минут я обретаю некоторое самообладание. Я тянусь за пудреницей и осматриваю себя в зеркальце. Мои щёки слегка покрыты румянцем, но на этом всё. С неохотой я, наконец, отпираю дверь, которая открывается не сразу. Вхожу в свой дом, ничего не изменилось.

В доме пахнет так же. Аромат розовой попурри из Bed Bath & Beyond всё ещё витает в воздухе. В фойе лежат стопки нераспечатанной почты, и всё выглядит нетронутым, как будто дом был необитаем в течение нескольких недель. Хотя на улице ещё ясно, в доме темно, я вспоминаю слова Джулиана из его последнего визита.

— Ты живёшь в похоронном бюро. — Коричневые шторы задёрнуты, и единственный свет, проникающий внутрь, исходит из кабинета Эндрю. Поставив свои сумки на пол, я выпрямляюсь и направляюсь в заднюю часть дома.

Приоткрыв дверь, Эндрю горбится в своём старом коричневом кожаном кресле. Его волосы аккуратно причёсаны. Его светло-карие глаза прикованы к старой чёрной пишущей машинке. Хотя я нахожусь всего в нескольких футах от него, он не замечает моего присутствия.

Я кашляю, чтобы привлечь его внимание.

— О, Лина, ты дома. — Взглянув на часы, он говорит: — Ты рано. Я думал, ты приедешь не раньше, чем через несколько часов. — Его тон расслаблен, как будто между нами ничего не произошло за последние несколько месяцев. Как будто мы никогда не проводили время порознь. Как будто он никогда не отпускал меня. Как будто мы никогда и не расставались. Как будто я никогда не влюблялась в другого мужчину.

— Я решила прилететь на более раннем рейсе, — произношу я с усталостью.

Он быстро поднимается со стула, удивляя меня.

— Я не могу поверить, что ты здесь. — Потянувшись к моей руке, он секунду колеблется, прежде чем признаться. — Я действительно скучал по тебе.

Чувствуя себя неловко, я сжимаю губы и ничего не говорю.

Мужчина, которого я так долго любила, стоит передо мной, ожидая какого-то знака.

— Ты голодная? Мы можем поужинать пораньше, — тихо спрашивает он, всё ещё ожидая знака.

— Нет, не голодная. Я собираюсь быстро принять душ, — отвечаю я, пытаясь побороть желание упасть и заплакать.

— Да, конечно. Ты, должно быть, очень устала. — Изучая моё лицо, он произносит: — Я рад, что ты дома. Я купил немного еды в новом месте в нескольких кварталах отсюда. Дай мне знать, когда будешь готова поесть, — небрежно говорит он. Когда я выхожу, он похлопывает меня по плечу, и я поворачиваюсь к нему лицом. Поколебавшись, Эндрю наклоняется ближе и целомудренно целует меня в щеку. — Я скучал по тебе.

Несмотря на невинность, поцелуй Эндрю заставляет меня чувствовать себя неловко. Мы стоим лицом к лицу после нескольких месяцев разлуки, и ни один из нас не предлагает тёплых объятий. У меня не получается выйти из комнаты достаточно быстро.

Я тащусь по коридору, где моё внимание привлекают фотографии в рамках моего прошлого с моей первой любовью. Фотографии меня и Эндрю на моей школьной постановке «Отверженные», мы вдвоём лежим на полу его квартиры-студии на Восточной 69-й Стрит, прошлогодний рождественский ужин с его родителями в Глендейле, а спереди и в центре — наша помолвка, которая состоялась так давно в маленькой Италии. Эти воспоминания должны помочь облегчить боль разбитого сердца, но вместо этого они подпитывают её. Тишина в доме невыносима, поэтому я кладу телефон на док-станцию в своей спальне и нажимаю кнопку воспроизведения.

Первые шесть слов из «My Favourite Faded Fantasy» Дэмьена Райса поражают меня. Менее двадцати четырёх часов назад я была в постели Джулиана, в его объятиях и в его жизни. Мы провели ночь, занимаясь любовью, и оба достигли кульминации под эту душераздирающую песню.

Это время в твоей жизни закончилось.

Мне нужно забыть.

Вот где моё место.

Слова Джулиана сразу после того, как мы занимались любовью прошлой ночью, поразили меня.

— В этой жизни есть только одна вещь, в которой я уверен. Ты предназначена для меня. И если когда-нибудь твои воспоминания о нас исчезнут, они всё равно останутся в моей памяти, как будто это было всего несколько минут назад. Ты — всё, что я знаю, хочу знать, когда-либо буду знать. Мой дом там, где ты. Это не Сан-Франциско, не Лондон и даже не Нью-Йорк. Ты здесь, со мной, в моём сердце, это и есть мой дом. Без тебя нет дома. Ты — мой дом.

Почему я не могла просто принять признания Джулиана в любви?

Потому что я напугана и боюсь, что меня никогда не будет достаточно для него. Неуверенность в себе и незащищённость всплывают на поверхность и продолжают терзать мой разум.

Я быстро снимаю своё цветастое платье с запахом от Дианы фон Фюрстенберг, которое Джулиан купил несколько дней назад, зная, что мне нравятся её платья. Я иду в главную ванную и включаю душ. Холодная вода окатывает меня, потрясая. Чтобы вода нагрелась, требуется несколько минут.

Я закрываю глаза, пытаясь забыть последние несколько месяцев. Я хочу вернуть то время, когда Джулиан забирал частичку меня, день за днём. Я борюсь с воспоминаниями о всепоглощающей страсти. Кто-то однажды сказал мне, что пытаться собрать осколки разбитого сердца сложнее, чем собрать воедино осколки разбитой вазы. Эти слова так правдивы.

Я намыливаюсь мочалкой, когда воспоминания о Джулиане касаются поверхности моего тела. Я всё ещё чувствую его губы на своих. Я всё ещё чувствую его сильные, но нежные руки и то, как он просто любил меня. Я поддерживаю себя, держась за стену, боясь рухнуть. Под горячим душем я позволила себе расслабиться и заплакать. Я плачу в тишине. Я позволяю своему телу предаться горю, скользя вниз по прохладным белым стенам, когда на меня обрушивается горячая вода. Боже, дай мне сил. Никакое количество воды не могло стереть боль моего разбитого сердца. Наконец я сажусь и сворачиваюсь калачиком, приветствуя горячую воду, которая продолжает бить по моему телу. Я оплакиваю любовь, которую испытываю к мужчине, за которого не выхожу замуж.

К мужчине, который будет с другой женщиной.

Ты можешь это сделать, Лина. Так уж вышло. Пора возвращаться к своей жизни. Эндрю — хороший человек. Он любит тебя, и ты всё ещё любишь его. Не забывай о годах, которые вы разделяете. Он всегда был рядом с тобой. Он признаёт, что совершил ошибку. Он не может жить без тебя. Ты можешь завести с ним семью. Ты не можешь оставить всё это позади. Наконец-то ты можешь получить всё это. Это то, что ты знаешь…

Пока я размышляю о своей жизни и о том, что мне нужно сделать, группа «Sade» на заднем плане поёт о возвращении домой. Слова песни сводят меня с ума, позволяя мне ещё несколько минут поплакать из-за того, что я бросила Джулиана.

Наконец-то у меня хватает сил выйти из душа и встать перед старинным зеркалом. Вытирая его краем коричневого полотенца, я смотрю вперёд, и на меня смотрит пугающее отражение. Я совершенно голая и промокшая изнутри и снаружи. Я больше не узнаю женщину, стоящую передо мной, хотя физически я не изменилась.

Кто я такая?

Женщина, влюблённая не в того мужчину.

Стук в дверь пугает меня.

— Лина, как только ты будешь готова. Наша еда на столе. — Впервые за много лет Эндрю не выключает музыку. Может быть, он понимает, что это утешает моё разбитое сердце.

В отражении видны те же длинные каштановые волосы, та же оливковая кожа. Хотя налитые кровью красные и опухшие от слёз, мои зелёные глаза такие же. Моя кожа покрылась морщинами от долгого пребывания под горячей водой. Я направляюсь в главную спальню и осматриваюсь. Я останавливаюсь на своём пути, когда узнаю Крейга Амстронга «This Love» на заднем плане.

Это какая-то жестокая шутка?

Вместо того чтобы выключить песню, я позволяю ей играть, позволяя тексту озвучить моё лживое сердце.

Все мои вещи, кажется, находятся на том же месте, где я их оставила, за исключением моей фотографии в рамке с отцом. Я немедленно достаю её из своей ручной клади и ставлю на тумбочку. Я открываю свою гардеробную в поисках сменной одежды. Мои платья аккуратно висят. Я с удивлением обнаруживаю, что чехол для одежды, в котором лежит моё свадебное платье, больше не находится в задней части шкафа, а висит спереди и по центру. Уставившись на чехол в течение нескольких минут, я вспоминаю, как давным-давно восхищалась платьем внутри. Но я не расстёгиваю молнию, оставляя то не тронутым.

Оглядываясь по сторонам, я вижу, что мои книги расставлены в алфавитном порядке на полке, а в центре спальни висит гравюра Эдварда Хоппера «Комната в Нью-Йорке». Мгновение я изучаю рисунок. Я смотрю на него так, как будто смотрю в окно, как вуайерист, наблюдающий, как пара испытывает одиночество, хотя они находятся всего в нескольких футах друг от друга. Эта композиция так сильно напоминает мне о моей жизни с Эндрю до нашего расставания.

Читая газету, мужчина сидит за столом, не подозревая о своей спутнице. Плечо женщины слегка повёрнуто в сторону пианино, когда она берёт ноту, чтобы прогнать тишину. Она — это я? Была ли я той женщиной на картине в последние несколько лет? Я понимаю, что у нас с женщиной на картине есть что-то общее. Мы живём в пространстве с тем, кого любим, кто стал нам чужим.