Сидя перед палаткой, она смотрела, как Робин спускается по склону горы. Он ушел из предыдущего лагеря в пять утра, чтобы осмотреть боковую долину в поисках цветов и присоединиться к остальным здесь.
Она услышала, как разносчик сказал ей, что завтрак готов, и кивком подтвердила сообщение, но головы не повернула. К этому времени они были в пути уже пять дней, и разбивка лагеря превратилась в легкую рутину. Ей пришлось вытянуть шею, чтобы увидеть утесы под скрытой вершиной горы. Ниже утесов травянистые альпы нависали над поверхностью скалы. Ниже склон круто уходил вниз, заросший тонкими, ненадежно закрепленными соснами. Ламмергейер крошечной точкой кружил по поверхности утесов, ветер нес его темную стремительную тень над сурком в его норе и зайцем в его облике. Она увидела, как Робин сбежал по склону и нырнул в сосны. Двадцать минут спустя он вышел на последний склон, ступая теперь широким, легким шагом. Он не остановился у ручья, а пошел прямо через него, перепрыгивая с камня на камень, а когда валуны провалились, спустился вниз, чтобы перейти вброд кипящую ледяную воду. Затем он побежал к ней вверх по склону и оказался на траве. Его светло-серые твидовые брюки были мокрыми ниже пояса, и ветерок не мог шевелить его мокрые от пота растрепанные волосы. В правой руке он небрежно держал букет цветов.
Он протянул руку. — Я нашел это там, на утесе.
«Над альпами? Это выглядит ужасно круто.
«Так и есть. Посмотри, разве это не похоже на эдельвейс? А это голубой мак.
«Дорогой, это прекрасно! Она склонилась над цветами в его руке и осторожно понюхала их. Там были белые, розовые, алые и голубые. Мак был похож на цветок, вырезанный из голубого льда с прожилками, такой холодный и хрупкий, что казался в смуглой руке Робин. Рядом с ним из-под защиты бордюра из серо-зеленых листьев, похожих на копья, ярко подмигивал красный лепесток анемона.
Он сказал: «Возьми их, положи на стол. В неволе они долго не живут, но пока они живы, их стоит заполучить.
Она взяла цветы и встала со стула. «Завтрак готов уже полчаса. Ты промокла. Ты должен пойти и переодеться, иначе подхватишь воспаление легких.
«Даже не надейся. Он посмотрел на свою рубашку. «Но я вспотел. Я переоденусь. Он взглянул на солнце, затем обвел скалы и тени деревьев любопытным, всеобъемлющим взглядом. «Уже почти час. Я голоден.
За ужином она вспомнила, что собиралась уговорить его остаться здесь еще хотя бы на денек. Она спросила: «Что мы будем делать сегодня днем? Давай порыбачим. Тогда завтра ты сможешь отвезти меня туда.
Его глаза были впалыми, с голубым ободком, и коричневые и зеленые крапинки в них не двигались от Света, как раньше. Под его загаром проступала прозрачная бледность, словно призрак, видимый сквозь темную вуаль, и по вечерам ей иногда казалось, что его кожа сияет, как фосфор. Она знала, что он почти не спит по ночам. Дважды она просыпалась и обнаруживала, что его нет на раскладушке рядом с ней. Она ничего не слышала, пока он не вошел снаружи, и тогда при тусклом свете фонаря увидела, что на нем была только ночная рубашка и ноги его были босы. Он стал невосприимчив к холоду и жаре.
Он спросил: «Рыбачишь?»
«Да, Робин. Она весело рассмеялась. «Ловлю форель. Для этого мы и приплыли вверх по Синду. Помнишь?»
Он сказал: «Я должен подняться на гору с другой стороны». Он махнул рукой себе за спину. Дверь палатки выходила на ручей, но она осмотрела другую сторону долины, пока ждала его прихода, и вспомнила, что видела. Сосны поднимались все выше от места лагеря, пока, пройдя несколько тысяч футов, не исчезли вдали, и «око», поднимаясь дальше, миновало пустынную квадратную милю осыпи, где тени облаков вереницей двигались по осыпанным камням. Снова вверху клочья облаков блуждали по далекой, слегка отодвинутой Линии Холма. Она подумала, что над деревьями будет небольшой мох, пробивающийся между камнями; альпийские цветы усеют пустыню серо-черными разноцветными точками; туман обнимет альпиниста промозглыми объятиями, затем внезапно отпустит его и перенесет на платформу, откуда вид простирается до бесконечности; солнце будет светить минуту, затем ледяное дыхание принесет облако, и солнце скроется. Она должна подняться наверх и испытать все это на себе. Она сказала: «Надеюсь, я буду достаточно сильной, чтобы пойти с тобой завтра. Ты не хочешь сегодня порыбачить?
«Мне нужно подняться. Я собираюсь рисовать. Извините. Но завтра мы пойдем вместе.
Он вытер рот, встал из-за стола и пошел за своим набором для рисования. Через две минуты он вернулся, чтобы сказать, что уходит. Холсты и миниатюрная палитра были перекинуты через его спину. В поломанном металлическом цилиндре на боку он нес краски, кисти и уголь. Он поцеловал ей руку, внимательно осмотрел гвозди в подошвах своих ботинок и начал карабкаться вверх между соснами. Вскоре она его уже не видела.
Она покормила близнецов, после чего взяла удочку и медленно спустилась к ручью. Она начала вяло забрасывать воду в пруд в сотне ярдов выше лагеря. Один из кули последовал за ней, назначив себя носильщиком ее крюка и багра, но она не могла с ним заговорить. Что бы он мог ответить, если бы она сказала ему: «Где-то за этими горами есть русская женщина, которая является моим союзником. Как я могу сказать ей, что я ее друг, что я молюсь за нее и за себя?» Перед отъездом из Шринагара она даже не успела сказать Джагбиру, что она на его стороне.
Она не пробыла на рыбалке и получаса, когда, оглядевшись по сторонам, заметила движение на тропе за лагерем. Там был небольшой проход, где она стояла и смотрела, как мужчины устанавливают палатки. Она заглянула под руку, на мгновение подумав, что это может быть Робин, но, конечно, это была не она. Это был всадник, которого она увидела взбирающимся по склону, а за ним еще один. Другие всадники последовали за первыми двумя. Она не считала их, но наблюдала, как они пролетели надлагерем, исчезли в проходе и снова появились выше по склону. Наконец сосны и извилины долины скрыли их, и она снова вернулась к своей рыбалке. Она должна не забыть рассказать о них Робину и спросить его, кто бы это мог быть. У одного или двух из них за спинами были ружья, что на мгновение навело ее на мысль, что это, должно быть, отряд кашмирской кавалерии, но она сразу же отбросила эту мысль, потому что на них не было формы и потому, что, кроме мужчин с ружьями, всадники были обвешаны мешками и корзинами, как и большинство лошадей. Кроме того, среди них были женщины. Они составляли странную, безмолвную маленькую процессию, когда шли на север. Ей хотелось бы знать, кто они такие и куда направляются.
Она была рада, когда айя привела близнецов к реке и присела на корточки рядом с ней. Она не стала протестовать, когда Айя достала старый окурок одной из сигар Робин и начала шумно посасывать его, хотя та достаточно часто говорила ей не курить рядом с малышами. Айя сказала: «Баба лог похож на шум воды, приятных снов, мемсахиб». Энн кивнула и попыталась сосредоточиться на рыбалке, но поймала себя на том, что постоянно поглядывает на холм позади себя.
Солнце опустилось за гребень горы, и внезапно стало холодно. Она упаковала удочку и вернулась в лагерь.
Наступили сумерки, и слабые звуки дня стихли — звуки, которые слышны не по отдельности, а всей своей массой, тем не менее, заглушают другие шумы. Поэтому, когда стемнело, река заревела громче, ветер завыл в соснах, а мужчины заговорили тише. Она отложила ужин на час, но потом ей пришлось поесть, потому что она была голодна, а дети плакали. Когда она наконец осталась одна, ее мысли вернулись к словам Руперта Хейлинга, сказанным им утром на охоте: «Он не так уверен, как ты… Он может причинить себе какой-нибудь вред». Робин не взял с собой в горы ружья. Но на горе были скалы, обрывы и пропасти. Страх сомнения мог довести его до края. Она видела картины, которые были слабо освещены, но пугающе точны. Он лежал мертвый у подножия скалы. Из его головы текла кровь. Было темно и круто, и искатели не могли его увидеть, поэтому он лежал там вечно. Пошел снег.
Она вскочила с криком: «Алиф! Алиф!» — и когда он подошел: «Сахиб, мы должны пойти и найти его».
Носильщик успокаивающе кудахтнул. «Холм крутой, но сахиб — хороший человек в горах, почти такой же хороший, как патан. Не бойся. Я соберу кули, и если он не вернется через полчаса, мы пойдем с фонарями и поищем его.
Она услышала бормотание и суету, вызванную их приготовлениями, и попыталась усидеть на месте, пока не истек полчаса. За пять минут до конца она услышала крики, и вошел Робин. Его запавшие глаза сияли на темном, влажном от пота лице. Зеленый лишайник, цепляющийся за высокие скалы, запачкал его одежду. Он стоял прямо и не покачивался на ногах, но у нее никогда не было такого сильного впечатления истощения. У него не было физической силы, достаточной даже для того, чтобы удерживать плоть на костях и кожу на плоти. Через минуту он рассыплется у нее на глазах. Она отстегнула его снаряжение и повела к кровати. Там он согнулся в поясе, как складной нож, сел и откинулся на спину. Она положила его ноги на кровать и позвала Алифа. Не говоря ни слова, носильщик снял с Робина ботинки и носки и начал массировать ему ступни.
Глаза Робина были открыты. — Ты видел каких-нибудь всадников, проезжавших по долине? — тихо спросил он.
«Всадники? О да, человек двадцать или около того, но о них сейчас не беспокойся. Тебе нужно…
«Значит, они настоящие. Я их не выдумал? Алиф выскользнул и вернулся с виски, чаем и миской дымящейся чечевицы. Робин сел одним быстрым движением, как будто он должен был двигаться быстро или не двигаться вообще. «Я видел всадников на вершине.
«На вершине! Это… на много миль выше.
— В пяти тысячах футов отсюда.
Пять подъемов и пять спусков, и по меньшей мере четыре сегодня утром — четырнадцать тысяч футов за один день. Он покончит с собой.
«По дороге я собрал для тебя еще цветов. Они там. Он указал на свою сумку. «Я спустился к седловине на гребне холма. Я собирался рисовать там. Крутая тропа ведет через нее из этой долины в следующую к востоку. Я двигался по склону горы к седловине. Я присел отдохнуть в укрытии немного ниже седловины и в четверти мили от нее. Потом появились всадники.
Он нащупал стакан, залпом проглотил виски и закашлялся. Его глаза, устремленные на нее, распухли от кашля, пока, казалось, не заполнили все его лицо.
«Я видел, как они приближались. Когда они были подо мной, взбираясь наверх, это были маленькие человечки на лошадях. Вокруг был туман и какие-то облака. Энн, Энн, когда они пролетали над седловиной, они становились огромными, они возвышались на горизонте в плывущих облаках, как великаны, чудовища на чудовищных лошадях. Холм не изменился, он остался прежним — так что всадники возвышались надо мной, но земля под копытами их лошадей была в четверти мили от меня. Я не мог их сосчитать, мне пришлось остановиться, потому что в моем мозгу ничего не работало. На тропинке их было двадцать два. Я их сосчитал. Они продолжали приближаться, вырисовываясь, переваливая через перевал — десятки, сотни и тысячи их в дыму и облаке, с длинными винтовками за спинами.
«Только у двоих были винтовки, Робин. Он видел горный мираж, но его безумие подавляло ее здравый смысл до такой степени, что она не могла быть уверена, ради него или ради себя самой так крепко держала его за руку. Она сказала: «Это была игра света. Такое случается в горах. Я читала об этом».
«Я знаю. Я знаю, что не все всадники были вооружены. Я знаю, что это были балти. Я знаю, что их было всего двадцать два. Я знаю, что они переходили из этой долины в следующую, срезав путь обратно в Скарду. Но… теперь мне нужно идти.
В конце концов, это произошло внезапно, как выстрел из пистолета ей в лицо. Она отшатнулась, как будто он действительно всадил ей пулю между глаз. У нее болела голова, и она, заикаясь, пробормотала: «Д-дорогой, не сейчас. Ты так устал, что не можешь думать. Пожалуйста, прилягте, позвольте мне дать вам успокоительное.
Он ничего не сказал.
«Ты не можешь пойти в этой одежде. Ты и раньше переодевалась, разве ты не помнишь? Она не думала об этом до этого момента, но он, конечно, должен был подумать. Без подходящей одежды ему пришлось бы возвращаться по крайней мере в Сринагар, а может быть, и дальше. Оказавшись в Сринагаре, она тайно отправит телеграмму майору Хейлингу, который прикажет ему не уезжать, но майор Хейлинг уже сделал это. Если бы она только могла вернуть его в Шринагар, у нее было бы время что-нибудь придумать.
— У меня здесь есть моя одежда.
«Деньги,» сказала она. «Тебе понадобятся деньги. У нас в лагере всего несколько рупий. Ты не сможешь использовать их на перевалах. Они тебя выдадут. Нам придется вернуться за деньгами.
«У меня здесь есть деньги в золотых слитках. Я купил их в Лахоре на задаток.
«Что с нами здесь будет, со мной и малышами, за много миль отсюда, в этой ужасной, пустынной долине?» — она плакала. «Ты не можешь оставить нас здесь! Гнев начал захлестывать ее, как только она подумала о близнецах. Ей страстно хотелось ударить его, сбить с ног и держать так, чтобы он не смог убежать, потому что она любила его, а он был невыносим.
«Извините. Алиф доставит вас обратно в Сринагар без каких-либо проблем. Сегодня семнадцатое июня. Я посплю несколько часов, потому что устал. Я говорил тебе, что мне будет дан знак. Я уйду до рассвета.
«Это был не знак, это был мираж, ты… ты сумасшедший! Или представление о твоей секретной службе.
Миражи — снаружи головы, знаки — внутри. Полагаю, если бы я был готов солгать самому себе, я мог бы назвать это сообщением какого-то шестого чувства о работе. Но, Энн, дорогая моя, я должен идти, найти Муралева. Я уверен, что на этот раз докопаюсь до правды.
Все силы вернулись к нему. Он встал и легкой походкой вышел из палатки, и она услышала его тихий зов в темноте. Теперь его голос вибрировал от энергии. На столе горел фонарь, но она ничего не могла разглядеть сквозь слезы, на ощупь добралась до кровати и легла, охваченная страданием. Если бы это был груз ее любви, это бы сломило и ее тоже.
Утром она проснулась, было поздно, и он ушел. Солнце проникало сквозь щель в пологе палатки и зажигало золотистый огонь за противомоскитной сеткой для младенцев. Они начали бормотать и причитать, и пронизывающий горный воздух проникал в тепло под ее одеялом. Она помнила; но она не была так подавлена, как ожидала. Утро сияло гималайским великолепием, и Робин был с ней, и он вернется.