Люк
Две ночи. Этого оказалось достаточно, чтобы почувствовать, что Кара здесь на своем месте. Хотя не совсем так. С того самого первого ужина я уже почувствовал, что ее присутствие в моем доме было правильным, а теперь, когда ее здесь нет, в доме стало слишком тихо без нее.
Мой первый день в «Солнечном сиянии» стал обычной напряженной субботой, ничего такого, с чем я не смог бы справиться, но после такой недели, которая была у меня, оказалось утомительно весь день быть на ногах. Вернувшись домой, я немного вздремнул на диване, а потом провел остаток вечера в постели, читая последнюю подборку книг Кары из книжного клуба и пытаясь не написать ей, что не могу перестать о ней думать.
Знаю, что скоро мне придется ей все рассказать, но что-то меня сдерживает. Чувство вины, тревога, страх. Какое-то ужасное сочетание всего этого.
Не чувствую себя отдохнувшим, хотя мое настроение улучшается. Я умудряюсь съесть банан на завтрак, больше ничего не перевариваю, потом беру ключи и отправляюсь навестить бабулю Энни. До Эшдена всего тридцать минут езды, через маленький городок, в котором я вырос, и на подъездную дорожку к одному из последних домов, прежде чем снова выехать на проселочную дорогу.
Родители Хизер владели домом через три дома отсюда, но после ее смерти они продали его и переехали в Уэльс, чтобы быть поближе к ее сестре и своим внукам. Мы все еще поддерживаем связь, и я давно собирался их навестить, но из-за карантина, переезда и появления «Солнечного сияния» этого пока не произошло.
Моя милая маленькая бабушка стоит в дверях в фартуке и ждет меня. Я приветствую ее объятием, а она хлопает меня по руке, выпроваживая через заднюю дверь. Таков наш обычный ритуал. Мы быстро здороваемся, прощаемся, а потом, когда я возвращаюсь с луга, мы как следует общаемся.
Я иду по садовой дорожке, с грустью осознавая, что моей бабушке, возможно, теперь требуется немного больше помощи, чем она хочет показывать. Многие ее растения завяли, нуждаются в обрезке. Постараюсь кое-что сделать сегодня перед тем, как ехать домой.
В глубине сада я открываю маленькую калитку и выхожу на луг. В детстве он был моей игровой площадкой. Я часами здесь бегал, придумывал игры, строил логово, справлял нужду в кустах и возвращался домой только тогда, когда мне нужно было захватить бутерброд и пачку чипсов на обед. Когда у мамы были выходные, мы часами лежали здесь на одеяле, читали книги и играли. Она часто говорила мне, что чувствует себя виноватой из-за того, что ее нет рядом, чтобы отвозить меня в школу или укладывать спать каждый вечер, но воспоминания о наших солнечных днях с лихвой это компенсируют.
Высокий дуб стоит в круге посреди луга. Когда-то дорогу к нему указывала расчищенная подстриженная тропинка, но это была моя обязанность, а я давненько здесь не был. Сейчас она заросла, но я все еще могу пробираться сквозь нее.
Я сажусь на свое обычное место у подножия ствола. На наше место. Идеальный маленький уголок для двоих, где древние корни пробились сквозь почву.
— Привет, Солнечное сияние, — говорю я вслух.
Мы с Хизер впервые поцеловались на этом месте. Мы ждали этого все лето. Мы всегда проводили школьные каникулы вместе, гуляя по лесу, перетаскивая картонные коробки и доски старого дерева на луг и создавая здесь свой собственный мир.
В то лето, когда нам исполнилось по четырнадцать, все стало по-другому. Мы стали почти взрослыми, слишком взрослыми для того, что можно было бы счесть ребячеством. Мы чувствовали себя неловко в собственной шкуре, нас легко было смутить. В школьные годы мы изо всех сил старались не привлекать к себе внимания, чувствуя, что мы что-то значим. Когда мы оставались вдвоем, нам всегда было легко. Не было необходимости быть кем-то еще, но мы провели то лето под деревом, постоянно обдумывая каждое мгновение, не в силах найти слова, чтобы выразить свои чувства.
Хизер начала больше заботиться о своей одежде и внешнем виде. Теперь она носила платья и обтягивающие шорты, а не наши обычные спортивные штаны и футболки, чтобы лазить по дереву. Каждый день она приносила с собой плед для пикника, и мы часами слушали музыку через наушники. По ночам я загружал музыку и записывал компакт-диски с миксами, чтобы мы могли их послушать, тщательно подбирая тексты, чтобы убедиться, что в них достаточно скрытого смысла, чтобы признаться ей в своих чувствах. Мы лежали на спине совершенно неподвижно в тени дерева, стараясь не двигаться, чтобы диск не «выскочил». Я всегда чувствовал, когда мы лежали очень близко друг к другу. Если бы я пошевелился, то мог бы дотронуться до нее, но мне не хватало смелости выяснить, будет ли это нормально или нет.
Иногда мы приносили книги и тихо читали рядом друг с другом, а иногда зачитывали отрывки вслух. Ей нравилась сила слов, и ее страсть к книгам была заразительной. Иногда она доставала старые любовные романы из маминого книжного шкафа, и мы покатывались со смеху при упоминаниях о стержнях, жезлах и сияющих шарах. Она бы посмеялась, узнав, что я вновь читаю романы.
Мы много фантазировали. Но приключения, которые мы планировали, уже были не столько о наших детских полетах на Марс, сколько о жизни, которую мы надеялись прожить. Мы часами говорили о том, куда бы нам отправиться. О том, что мы могли бы увидеть и сделать. Кого мы могли бы встретить в наших путешествиях. Мы говорили о людях, которыми, как мы надеялись, станем. Мы все это планировали прямо здесь, под деревом, давая бесконечные обещания, ни разу не сказав того, чего не имели в виду.
Это всегда были «мы». Никогда не было сомнений, что мы испытаем все это не вместе.
Она научила меня плести браслеты дружбы, зажимая один конец между коленями, а пальцами завязывая узел за узлом, пока не получались замысловатые узоры. Мои были чертовски убогими, а ее — настоящим произведением искусства.
Мы провели то лето, постепенно сближаясь, и к последней неделе она уже читала мне, а я лежал, положив голову ей на колени. Она гладила меня по волосам и иногда пела мне. Иногда мы держались за руки, слушая музыку, а в какой-то момент даже обнялись на прощание, перед тем, как пошли ужинать каждый своей дорогой.
Однажды утром она пришла в плохом настроении. Я помог ей расстелить одеяло, но когда сел, она прислонилась к дереву и надулась, скрестив руки на груди.
— Что не так? — поинтересовался я.
— Ты когда-нибудь меня поцелуешь? — раздраженно спросила она.
Я встал к ней лицом. Положил руки ей на бедра. Она сделала то же самое, и мы прогнулись в талии. Это изменило нашу жизнь. Я сразу пожалел, что не поцеловал ее в первый же день летних каникул. Сколько времени мы потратили впустую, стесняясь друг друга, когда могли бы целоваться все дни напролет. Оказалось, что поцелуи — это все.
Мысленно я вижу тот день словно в замедленной съемке. Дерево в центре кадра, солнце, пробивающееся сквозь утреннюю дымку к его вершине, а затем опускающееся на другую сторону. А там, под ним, мы — переплетение конечностей, которое не разнимается до захода солнца.
То же самое мы проделали и на следующий день, и следующий, и лишь утром следующего дня, потому что мама повела ее покупать новые туфли. Я помню, что они были блестящими, черными и массивными и выглядели немного нелепо на ее длинных худых ногах, но что я знал об обуви и моде?
Мы пришли на первый день десятого учебного года, на наших запястьях красовались браслеты дружбы, которые мы обещали никогда не снимать. К обеду нам обоим написали замечания, что на следующий день их нужно оставить дома. Мы вели себя так, словно это была самая большая несправедливость в мире. Сейчас это кажется смешным, но тогда мы чувствовали себя словно Ромео и Джульетта, которых пытаются разлучить. Как влюбленные юные бунтари, мы носили их на лодыжках, спрятав под длинными носками и брюками. Наш маленький секрет. Все они до сих пор хранятся у меня в коробке.
Иногда я жалею, что мы не похоронили ее здесь, чтобы я мог лежать на земле и чувствовать близость к ней. Вместо этого мы развеяли ее прах. Она повсюду: в земле, в ветвях, в дуновении ветерка, но всегда вне пределов моей досягаемости. И все равно я провожу пальцами по траве.
— Ну, я кое-кого встретил. — Мое сердце так сильно болит, когда я произношу это вслух. В любом другом контексте это была бы ужасная новость, которой не стоило бы делиться со своей женой. — Я переспал с ней, Хизер.
Я опускаюсь на колени и начинаю рыдать.
— Мне так жаль. — Мне нужно выплакаться, это ужасно, но необходимо. Я должен снять это с себя.
— Ее зовут Кара, — продолжаю я. — Я встретил ее в кафе и думаю, она бы тебе понравилась.
Тереблю шов на ботинке, а слезы продолжают литься, выплескиваясь наружу вместе с чувствами, которые я слишком долго держал в себе.
— Мне ужасно неловко говорить тебе об этом, Солнечное сияние. Знаю, я обещал двигаться дальше, но это похоже на предательство. У нее закончились длительные отношения, и она тоже чертовски напугана. Думаю, она боится, что ей снова причинят боль, и, честно говоря, я боюсь, что я причиню ей боль. И я боюсь, потому что…
Не могу поверить, что говорю это. Не могу поверить, что до сих пор не осознавал, какую ужасную тайну храню.
— Я боюсь, что она тоже умрет.
Слезы льются сильнее, я не пытаюсь их остановить. Глубокие, вздымающиеся рыдания вырываются из моих глаз и груди, оставляя меня задыхающимся и сопливым. Я достаю из кармана салфетку, как вдруг происходит самая странная вещь. Начинается дождь. Из-за ливня все вокруг преображается, но я остаюсь сухим под сенью дерева.
Возможно, в этом нет ничего странного. Возможно, я просто не проверил погоду, и внезапные ливни прогнозировали. Вероятно, я нахожусь в таком горе, что ищу знаки, куда бы ни пошел. А это похоже на один из таких знаков.
С тех пор как умерла Хизер, я часто ощущаю, что здесь происходят странные вещи. Листок, падающий на землю в разгар лета. Новый цветок, которого здесь никогда раньше не росло. Шелест ветвей в тихий безветренный день. На все это мы могли бы не обратить внимания, если бы отчаянно не нуждались в доказательствах того, что те, кого мы потеряли, все еще с нами, что они нас видят и любят.
Но я предпочитаю воспринимать это как знак. Когда мы с Хизер начали интересоваться фильмами, нам всегда нравились сцены под дождем. «Дневник памяти», в котором Ной и Элли попадают под дождь на лодке, и она узнает о его письмах. Или «Страна садов», когда они забираются на крышу старого грузовика и начинают кричать, а потом целоваться.
Под дождем все чувства обостряются. Гнев выходит наружу, страхи высвобождаются, печаль смывается. Сидя здесь под этим ливнем, я не могу удержаться от смеха, потому что я, что ли, очистился? Переродился?
— Думаю, она бы тебе правда понравилась, Солнечное сияние, — шмыгаю я носом. — Она дизайнер интерьеров и помешана на любовных романах, которые заставляет меня читать. Ну, не то чтобы она заставляет, я просто попросил у нее рекомендаций. Думал, что, может быть, с ней можно было бы сходить на пару свиданий, так сказать, окунуться в новую жизнь, но мы стали друзьями. Для меня это нечто большее. Мне нравится, что она есть в моей жизни. Я чувствую себя счастливым рядом с ней. Она как бы показала мне, что есть много разных путей к любви, и думаю, что, возможно, пришло время пойти по этому пути немного дальше. Но я все еще очень, очень скучаю по тебе. Чертовски ужасно жить без тебя, но я действительно надеюсь, что ты слышишь меня, где бы ты ни была, и что ты гордишься мной.
Я целую вечность сижу, прислонившись спиной к коре. Наше дерево было здесь задолго до меня. Задолго до Хизер, до того, как мы с Хизер стали «нами». И оно будет здесь еще долго после того, как мы все уйдем. Оно видело меня в самым счастливые моменты и видело в те дни, когда я больше не хотел существовать. И за все то время, что оно живет на этой планете, я должен верить, что оно увидит больше счастливых дней, чем печальных.
Когда я открываю заднюю дверь, то слышу болтовню на кухне, и я бы разрыдался, если бы не выплакал все там, на лугу. Я вхожу и вижу, что Роб сидит за обеденным столом, а моя маленькая бабуленька слушает его новости, приподняв одну бровь. Он встает и обходит свой стул, чтобы крепко обнять меня. Должно быть, бабушка позвонила ему, когда я вышел на улицу, и велела немедленно идти ко мне.
— Мальчики, идите и поешьте немного фарша и картошки (прим. популярное шотландское блюдо). — Не знаю, откуда она это взяла, потому что не помню, чтобы, когда я приходил, пахло готовкой, но она всегда, в мгновение ока, готовила для нас еду. Мы занимаем свои места и принимаемся за еду, как только она ставит перед нами тарелки. Она всегда с удовольствием кормит людей, и когда я был маленьким, за этим столом всегда было полно народу, будь то Роб, Хизер и ее сестра или студенты-медики, которых мама присылала за вкусной едой. Прошло много лет с тех пор, как скончался мой дедушка, но мне грустно думать, сколько ночей она, должно быть, проводит здесь в одиночестве. Я должен чаще навещать ее. Несмотря на то, что иногда избегал этого места, пытаясь избавиться от болезненных воспоминаний о том, как жил здесь с Хизер, в глубине души я знаю, что этот дом всегда был полон любви.
Еда горячая и бодрящая, и я чувствую, как напряжение в груди немного спадает. Это вкус моего детства, юности, когда я поздно вечером сидел у кровати и смотрел, как спит Хизер. Мы едим в уютной тишине, и я благодарен, что они ждут, пока мы поедим, прежде чем снова заговорить.
— Ну, как дела? — осторожно спрашивает Роб.
— Все хорошо. — Это ложь, и они все это знают. — В «Солнечном сиянии» все действительно хорошо. С домом все в порядке. Не на что жаловаться.
— А что насчет Кары? — Я не рассказал ему, как плохо обстояли дела на этой неделе, что ей пришлось присматривать за мной, но бабушка знает. Я сказал ей, так как мне пришлось пропустить наш пятничный звонок, а она разозлилась, что я не приехал домой, как в прошлый раз. Я же не знал, насколько все будет плохо, пока не погрузился по уши.
Я испускаю долгий, медленный вздох, который говорит ему все, что нужно знать. Бабушка убирает наши тарелки на столешницу и садится рядом со мной, а Роб встает и наполняет раковину водой для мытья посуды. Я сижу, обхватив голову руками, а она медленно поглаживает мою спину вверх-вниз, совсем как в детстве.
— Чего ты хочешь, дорогой?
— Я просто хочу ее. — Слова застревают у меня в горле. — Она великолепна. Я чувствую себя таким счастливым, когда я с ней, но…
— Но что?
Звучит нелепо, когда я это произношу:
— Я не могу избавиться от ощущения, что изменяю. Каким-то образом предаю Хизер. — Слова застревают у меня в горле.
— Двигаться дальше не значит все бросить, Люк. Это значит жить настоящим, а не зацикливаться на прошлом. Тебе позволено хотеть смотреть в будущее.
— И тебе позволено, чтобы тебе отсосали, — кричит Роб из-за раковины, наклоняя голову, когда бабушка бросает в него салфеткой.
— Все могло быть и хуже, мой мальчик, — говорит моя бабушка, тыча меня локтем в ребра. Она тычет большим пальцем себе за плечо. — Ты мог бы стать таким же, как этот, отвратительный парень.
— Я думаю, Кара боится быть с кем-то и испытать новую боль, и я боюсь быть с кем-то и пережить новую боль. Но просто не думаю, что смогу испытать еще больше боли, чем сейчас. Она пользуется всеми этими приложениями для знакомств, и каждый раз, когда она встречается с одним из этих парней, я волнуюсь, что упустил свой шанс. Не знаю, кого именно она ищет, но хочу, чтобы это был я. Вот только уверен, что она думает, будто я больше никогда не захочу отношений.
— Почему она так думает?
— Она знает, как много значила для меня Хизер. Мы много говорили об этом. А я не создавал вайбов «готов к отношениям».
— Ох, Боже мой. — Бабушка садится обратно на свое место, а я отодвигаюсь от стола, внезапно почувствовав, что мне становится тесно.
— Я так больше не могу. Я должен сказать ей, что чувствую.
— Да, должен! — Роб радуется.
— Даже если она и не чувствует того же, по крайней мере, я должен попытаться.
— Когда собираешься ей сказать?
— Сегодня же. Зайду к ней, когда вернусь.
— Молодец, — говорит Роб, вытирая руки и крепко меня обнимая, а затем поднимая со стула. — Нет наилучшего времени как сейчас, иди и садись в машину.
Бабушка Энни крепко прижимает меня к себе и помогает надеть пальто, хотя для этого ей приходится поднимать руки повыше. Она по-прежнему застегивает мне молнию, как будто я иду в свой первый школьный день.
— И не забудь поскорее привести сюда эту девочку, чтобы я могла хорошенько на нее посмотреть.