Мэй
Мэй — это моё наказание. Должно быть, в прошлой жизни я совершила что-то ужасное, и теперь боги послали мне её. Маленькую, худую, с огромными мечтательными глазами и абсолютной неспособностью сосредоточиться на чём-либо дольше тридцати секунд.
Вот она несёт поднос с чаем. Смотрю, как она идёт — медленно, осторожно, будто по льду. Поднос дрожит в руках. Чай плещется. Три шага от кухни. Четыре. На пятом она видит бабочку за окном. Останавливается. Голова поворачивается вслед за бабочкой. Тело тоже начинает поворачиваться. Поднос наклоняется.
— Мэй! — окрикиваю.
Она вздрагивает. Дёргается. Чашка соскальзывает. О-Цуру успевает — ловит её в последний момент, в сантиметре от пола. Чай выплёскивается ей на руку. Горячий. Вижу, как она морщится. Но молчит.
— Простите! — Мэй падает на колени. Поднос грохается рядом. — Простите! Я не хотела! Там бабочка была! Такая красивая! Синяя с золотыми пятнышками!
О-Цуру ставит чашку. Поворачивается ко мне. В глазах — усталость. Бесконечная усталость человека, которому приходится нянчиться с чужой глупостью.
— Нана-сама, — говорит она ровно. — Это четвёртая чашка за сегодня. Четвёртая. Сегодня ещё только полдень.
— Она старается...
— Она мечтает! — впервые О-Цуру перебивает меня. — Вчера я застала её в саду. Знаете, что она делала? Разговаривала с муравьями! Сидела на корточках и рассказывала им сказку! Муравьям!
Смотрю на Мэй. Она всё ещё на коленях. Смотрит в пол. Но вижу — глаза бегают. Следит за чем-то. За трещиной в полу? За пылинкой? За собственными мыслями?
— А позавчера, — продолжает О-Цуру, — она готовила рис. Простой рис! Знаете, что она сделала? Забыла про него! Ушла смотреть на закат! Рис сгорел! Кастрюля испорчена! Кухня в дыму! Госпожа Мори чуть не задохнулась!
Это правда. Госпожа Мори вышла из задымленной кухни, кашляя. Но на лице у неё была улыбка. Довольная такая улыбка. «Ваша ученица показывает успехи», — сказала она тогда. И ушла, посмеиваясь.
Она наслаждается. Каждой моей неудачей. Каждым провалом Мэй.
Второй день был хуже.
Мэй поставили стирать бельё. Простое дело — намочить, намылить, потереть, прополоскать, отжать, повесить. Шесть действий. Простых действий.
Она забыла намылить. Просто намочила и начала тереть. Вода брызгала во все стороны. Потом вспомнила про мыло. Насыпала слишком много — половину куска. Пена поднялась до потолка. Белая, пушистая, красивая. Мэй смотрела на неё с восторгом — рот приоткрыт, глаза блестят.
— Как облака! — сказала она. — Как настоящие облака!
О-Цуру нашла её сидящей посреди мыльного потопа, играющей с пеной. Лепила из неё фигурки. Птичку. Рыбку. Дракона.
— Что ты делаешь? — спросила О-Цуру тихим, недовольным голосом.
— Я... я стираю! — Мэй вскочила. Поскользнулась на мыльной воде. Упала. Прямо в таз с бельём.
О-Цуру закрыла глаза. Посчитала до десяти — я видела, как шевелятся её губы. Открыла.
— Вставай. Иди переоденься. Потом вернёшься и всё уберёшь.
Мэй ушла. Мокрая. Мыльная. Оставляя пенные следы на полу.
Вернулась через час. В моём кимоно — О-Цуру дала ей моё запасное кимоно. Оно было ей велико. Подол волочился по полу. Рукава свисали ниже кистей.
— Я готова убирать! — объявила она.
Начала убирать. Разлила ещё больше воды. Размазала пену по всему полу. В итоге О-Цуру пришлось убирать самой. Два часа убирала. Молча.
А бельё? Бельё пришлось стирать заново. Я стирала. Сама. Потому что О-Цуру сказала:
— Это ваша служанка, Нана-сама. Ваша ответственность.
Вечером того же дня Мэй доверили нести поднос с ужином для госпожи Мори. Лёгкий поднос — чашка чая, тарелка с рыбой, миска риса. Три предмета.
Она донесла. Но забыла палочки для еды.
Вернулась за палочками. Забыла, куда шла. Принесла палочки мне.
— Это не мне, — сказала я. — Госпоже Мори.
— Ах да! Конечно! Госпоже Мори!
Побежала к госпоже Мори. По дороге встретила кошку. Остановилась поиграть с кошкой. Палочки положила на пол. Кошка убежала. Мэй побежала за кошкой. Палочки остались лежать в коридоре.
Госпожа Мори ждала пятнадцать минут. Потом вышла. Увидела палочки на полу. Подняла их. Принесла мне.
— Ваша... ученица... потеряла это, — сказала она. И снова улыбнулась той нехорошей улыбкой. — Видимо, решила, что я буду есть руками. Как животное.
Я молчала. Что тут скажешь?
— О-Цуру жалуется, — продолжила госпожа Мори. — Говорит, девочка неспособная. Мечтательная. Витает в облаках. Забывает простейшие вещи. Путает лево и право. Не может запомнить, где что лежит.
— Она учится, — сказала я.
— Учится? — Госпожа Мори наклонила голову. Шрам дёрнулся. — И что выучила? Как разбивать посуду? Как портить еду? Как терять вещи?
Молчала.
— Знаете, что я думаю? — продолжила она. — Вас обманули. Продали бракованный товар. Девочка либо слабоумная, либо больная. Может, и то, и другое.
— Она не слабоумная, — возразила я. — Просто... рассеянная.
— Рассеянная, — повторила госпожа Мори. — В нашем деле рассеянность — смертный грех. Что будет во дворце императора? Она уронит поднос перед Его Величеством? Забудет, куда идёт? Потеряется в коридорах?
Я представила это. Содрогнулась.
— Не потеряется, — сказала неуверенно.
— Потеряется, — уверенно сказала госпожа Мори. — И опозорит нас всех. Но это ваш выбор. Ваша ответственность. Я предупредила.
Ушла. Довольная. Очень довольная моим провалом.
Третий день — сегодня.
Утром Мэй разбудили рано. В пять утра. Сказали — будешь помогать на кухне. Готовить завтрак.
Она проспала.
О-Цуру пришла будить её в половине шестого. Мэй вскочила, начала одеваться. Надела кимоно наизнанку. О-Цуру молча показала. Мэй переоделась. Теперь правильно, но задом наперёд — левая пола поверх правой. Как покойников одевают.
О-Цуру побледнела:
— Переоденься. Немедленно.
— А что не так?
— Всё не так. Всё.
На кухне Мэй дали резать редьку. Простая редька. Обычный нож. Резать кружочками.
Она порезала палец. Не сильно — царапина. Но кровь капала на редьку. Красные капли на белых кружках.
— Как ты умудрилась? — спросила О-Цуру устало.
— Я смотрела в окно, — призналась Мэй. — Там птичка была. Красивая птичка. С жёлтой грудкой.
— Птичка, — повторила О-Цуру. — С жёлтой грудкой.
Взяла нож у Мэй. Редьку выбросила — всю, не только окровавленные кружки.
— Иди перевяжи палец. И сиди тихо. Ничего не трогай. Вообще ничего.
Мэй ушла. Через десять минут услышали грохот. Побежали смотреть.
Она уронила аптечку. Пыталась достать бинт с верхней полки. Встала на табурет. Табурет качнулся. Она схватилась за полку. Полка рухнула.
Бинты, мази, порошки — всё на полу. Склянка с какой-то коричневой жидкостью разбилась. Запах — резкий, лекарственный. Лужа растекается по татами. Мэй стоит посреди этого разгрома. Палец всё ещё кровоточит. Капли падают в лужу лекарства — я считаю их. Раз. Два. Пять. Семь.
— Я хотела как лучше, — шепчет она. — Не хотела беспокоить. Думала, сама справлюсь.
О-Цуру молчит. Совсем молчит. Это хуже крика.
Потом поворачивается ко мне:
— Нана-сама. С всем уважением. Но я не могу. Эта девочка... она... — ищет слова. — Она катастрофа. Ходячая катастрофа. Она разрушает всё, к чему прикасается.
— Она старается, — говорю я.
— Старается? — О-Цуру первый раз повышает голос. Первый раз за все годы службы. — Она мечтает! Витает в облаках! Смотрит на птичек, играет с кошками, лепит фигурки из мыльной пены! У неё в голове что угодно, только не работа!
— Она ребёнок, — защищаю я Мэй. Почему защищаю? Не знаю.
— Я в её возрасте уже два года служила! — О-Цуру краснеет. — Умела всё! Стирать, готовить, убирать, прислуживать! А она... она не может запомнить, где кухня! Вчера заблудилась в доме!
— Она привыкнет...
— Когда? Через месяц? Через год? — О-Цуру качает головой. — Нана-сама, простите мою дерзость. Но если вы везёте её во дворец императора... это будет позор. Страшный позор. Она уронит что-нибудь. Или разобьёт. Или потеряется. Или забудет поклониться. Или поклонится не тому человеку. Или...
— Достаточно, — обрываю я.
О-Цуру замолкает. Кланяется. Уходит убирать аптечку.
А я смотрю на Мэй. Она стоит, опустив голову. Плечи дрожат. Плачет? Нет, не плачет. Просто дрожит.
— Почему? — спрашиваю. — Почему ты такая... рассеянная?
Она поднимает голову. Глаза большие. Карие. Чистые.
— Я не знаю, госпожа. Я стараюсь. Правда стараюсь. Но... — голос срывается. — В голове всё путается. Я вижу что-то красивое или интересное, и забываю, что делала. Или думаю о чём-то, и руки сами что-то роняют. Или иду куда-то, и по дороге забываю, куда шла.
— И так всегда было?
Кивает:
— Мама говорила, у меня голова в облаках. Била иногда. Чтобы на землю вернулась. Но не помогало. Я опять улетала.
Голова в облаках. Точное описание.
Слышу шаги. Госпожа Мори. Узнаю её походку. Появляется в дверях. Видит разгром. Видит Мэй. Видит меня.
И улыбается. Широко. Искренне. Впервые вижу её искренне радостной.
— О, — говорит она. — Что тут у нас? Очередное достижение вашей ученицы?
Молчу.
— Сколько дней прошло? Три? — продолжает она. — И каждый день новый сюрприз. Вчера мыльное наводнение. Сегодня аптечный погром. Что будет завтра? Пожар? Потоп?
— Она учится, — упрямо повторяю.
— Учится, — кивает госпожа Мори. — Конечно. А во дворце императора она тоже будет учиться? Методом проб и ошибок? Сколько фарфора там перебьёт, пока научится?
Уходит смеялась. Тихо, прикрывая рот рукавом. Но плечи тряслись. Шрам на лице розовел от удовольствия.
Веранда выходит в сад. Вечер такой, когда время расплывается, и не поймёшь, уже поздно или ещё рано. Тени на гравии темнеют до фиолетового, небо тянет цветом недозрелой сливы. Где-то в глубине сада шуршит вода, как дыхание человека.
Я сижу на плоской подушке. Колени ноют, но я делаю вид, что это неважно. Передо мной низкий лакированный столик. Лак потемнел от времени, в углу тянется старая трещина, аккуратно залитая золотом. Я каждый раз цепляюсь взглядом за этот шов.
На столике стоит чайник из грубой керамики и две чашки. Одна полная, другая пустая.
Рэн сидит напротив. Спина держится ровно, плечи остаются напряжёнными, как у человека, который готов вскочить при первом звуке. Он смотрит мимо меня, туда, где в саду стоит каменный фонарь. Фонарь зарос мхом с северной стороны. Огня внутри нет. Рано.
Так продолжается уже третий день. Он почти не смотрит на меня, отвечает коротко и правильно. «Да, Нана-сама». «Нет, Нана-сама». «Слушаюсь, Нана-сама». Эта вежливость давит сильнее грубости. От грубости хотя бы можно оттолкнуться.
Я пью чай медленно и считаю глотки. Раз. Два. Три. Чай получился правильный, сладковатый, с травяным послевкусием. О-Цуру следит за водой, держит температуру, засекает время, не даёт листьям перегореть. Хорошая служанка.
Мэй сидит в углу веранды на пятках. Она держит на коленях моего рыжего кота. Мэй гладит его монотонно, одним и тем же движением от головы к хвосту. Я уже насчитываю сто двадцать. На сто двадцать первом произношу:
— Ты соврал.
Рэн наконец смотрит на меня. Брови поднимаются совсем чуть-чуть. Этого хватает, чтобы у меня в груди щёлкнуло.
— О чём соврал, Нана-сама?
— О том, что тебе всё равно. Ты обижаешься, что я ушла без тебя.
Он молчит. Мэй продолжает гладить кота, кошачье урчание заполняет паузы лучше любых слов. В саду начинает петь цикада. Звук выходит металлический и неприятный, как ножницы, которые давно не смазывали.
Рэн поднимает голову чуть выше. В глазах мелькает что-то похожее на усмешку, но я не уверена. Свет на веранде уже слабый.
— Я не обижаюсь, — говорит он ровно. — Я раздосадован. Это разные вещи.
— Раздосадован?
— Тем, что не слышал, как вы уходите. Это моя работа. Охранять вас. Я проспал ваш уход. Для меня это плохо.
Я ставлю чашку на столик. Керамика тихо звякает о лак.
— Седьмая ступень лестницы скрипит, — говорю я. — И одиннадцатая. В коридоре скрипят третья и девятая половицы. Я их обхожу.
— Скрипит ещё четырнадцатая, — добавляет он. — У самого выхода.
Мэй роняет кота. Не специально. Она просто задумалась, руки ослабели. Кот глухо шлёпается на доски, возмущённо мяукает и убегает в дом. Хвост стоит трубой, будто его унизили перед всем миром.
— Простите! — пищит Мэй. — Я не хотела! Он такой мягкий, я просто…
— Иди принеси ещё чаю, — говорю я. — И постарайся не разбить чайник.
Она вскакивает и кланяется слишком низко, едва не теряет равновесие. Потом убегает. Я слышу, как она спотыкается о порог, потом по коридору стучат босые ноги.
Мы остаёмся вдвоём.
— Мы едем к господину Такэда, — говорю без предисловий. — Погостить несколько дней. По дороге заезжаем кое-куда.
Рэн выпрямляется ещё сильнее, хотя кажется, что дальше уже некуда.
— Господин Огуро не даёт разрешения…
— Господин Огуро твоя проблема, — перебиваю я. — Ты мне должен. Помнишь?
Он помнит. Я вижу это по тому, как он сглатывает.
— Пришло время, — продолжаю я. — Мне не важно, как ты объяснишь это Огуро. Скажи, что я настаиваю. Скажи, что это нужно для моей репутации. Ты справишься.
— А если он откажет?
— Не откажет, — отвечаю я и сама удивляюсь уверенности в голосе. — Ты найдёшь способ.
Рэн смотрит долго. Я успеваю сосчитать два вдоха и три удара сердца, пока он молчит. В глазах у него идёт работа, как у человека, который в голове складывает карту и ищет обходной путь.
— Куда мы заезжаем? — спрашивает он наконец.
— В один храм. Помолиться.
Я говорю спокойно. Ложь даётся легко. Он не просит подробностей.
— Когда выезжаем?
— Послезавтра. На рассвете.
— Понял.
Из дома доносится грохот. Потом стеклянный звон. Голос О-Цуру звучит сдержанно и устало:
— Мэй, это уже пятая чашка…
Следом слышится быстрый виноватый лепет Мэй:
— Там паук был! Огромный! Я испугалась и…
Рэн поворачивает голову на звук. На губах у него мелькает что-то похожее на улыбку. Совсем лёгкая улыбка.
— Интересный выбор служанки, — говорит он.
— Она особенная, — отвечаю я.
— Это да. Особенно неуклюжая.
— Зато искренняя. Она не умеет притворяться. Сейчас это редкость.
— В нашем мире такое не всегда плюс, — замечает он.
— Иногда минусы работают лучше плюсов. Если их правильно использовать.
Я встаю.
— Приготовь всё нужное для поездки, — говорю я. — Предупреди О-Цуру. Она едет с нами.
Он кивает молча.
В коридоре Мэй стоит на коленях и собирает осколки. О-Цуру нависает над ней с подносом и тряпкой. На полу расползается лужа чая и впитывается в доски.
— Простите, простите, простите! — бормочет Мэй. — Он был такой большой! С волосатыми лапами! Он полез прямо на меня!
— Где паук? — спрашиваю я.
— Убежал, — говорит она виновато. — В щель под лестницей.
Я смотрю на щель. Узкая, в палец. Даже маленькому пауку тесно.
— Большой паук?
Мэй мнётся.
— Ну… может, не очень большой. Но точно волосатый. И страшный.
О-Цуру тяжело вздыхает:
— Пятая чашка, Нана-сама. Из хорошего сервиза.
— Купим новый, — говорю я. — Мэй, собирай осколки аккуратно. Потом вымой пол три раза. Возьми разные тряпки.
— Слушаюсь! Три раза! Разными тряпками!
Она так энергично кивает, что снова теряет равновесие. Рука плюхается прямо в чай. Мэй поднимает ладонь и смотрит на неё с таким удивлением, будто рука не её.
О-Цуру закрывает глаза и начинает считать до десяти. Я вижу, как двигаются губы.
Я ухожу в свою комнату.
За стеной Мэй снова говорит слишком громко и слишком искренне:
— О-Цуру-сан, а почему чай зелёный? Трава же зелёная, потому что… ой! Простите! Я опять пролила!
Я закрываю глаза.