Прежде чем вести дальше рассказ, должен сообщить вам, что приехал молодой Штерн. Юноша он воспитанный, способный и трудолюбивый, но, кажется, немного мечтатель. Моей Марии тринадцать лет. Одевается он очень прилично. Я посадил его за копировальную книгу, — пусть поупражняется в голландском слоге. С нетерпением жду заказов от Людвига Штерна. Мария свяжет для него пару туфель... то есть я хочу сказать — для молодого Штерна. Бюсселинк и Ватерман остались ни с чем. Порядочный маклер не переманивает клиентов, поверьте мне.
На следующий день после вечера у Роземейеров (сахарные операции) я позвал Фрица и велел ему принести пакет Шальмана. Да будет тебе, читатель, известно, что в семье я очень строг в вопросах религии и нравственности. На вечере же у Роземейеров, когда Фриц декламировал, как раз в ту минуту, когда я очистил первую грушу, я прочитал на лице одной из девушек, что в стихотворении есть что-то не совсем приличное. Сам я, конечно, не слушал этого вздора, но заметил, что Бетси искрошила свой хлебец, и этого мне было достаточно. Ты сейчас увидишь, читатель, что имеешь дело с человеком; который знает, что такое жизнь. Я велел Фрицу дать мне вчерашнее стихотворение и очень скоро нашел то место, которое заставило Бетси искрошить хлебец. В этом месте говорится о ребенке, который лежит на груди у матери, — это еще кое-как допустимо, но дальше говорится: «Она меня носила в чреве». Я нашел, что это нехорошо, то есть не следовало бы об этом говорить; моя жена согласилась со мной. Марии тринадцать лет. У меня в доме, правда, не в ходу сказки о том, что дети рождаются из кочана капусты, но все же я нахожу непристойным называть такие вещи их именами, потому что нравственность для меня на первом плане. Я заставил Фрица, который знал это стихотворение наизусть, обещать мне, что он его никогда не будет декламировать, во всяком случае не раньше, чем станет членом «Доктрины»[19], где нет молодых девушек, а затем спрятал его в ящик письменного стола, — я имею в виду стихотворение. Но я обязан был убедиться, нет ли в пакете еще чего-нибудь, что могло бы вызвать сомнения в отношении пристойности. Я стал перебирать бумаги. Всего прочитать я не мог, потому что там были рукописи на языках, мне неизвестных, но среди них я заметил толстую тетрадь, озаглавленную: «Сведения о культуре кофе в резидентстве Менадо»[20].
Мое сердце забилось от радости, ведь я сам кофейный маклер (Лавровая набережная, №37), а Менадо — отличная марка. Значит, Шальман, автор безнравственных стихов, тоже вел дела с кофе. Я совершенно другими глазами стал смотреть на пакет и нашел в нем многое, что хотя было мне и не вполне понятно, но обнаруживало знание дела. Здесь были таблицы, заявления, цифровые выкладки, в которых не встречалось ни одной рифмы, и все было выполнено так тщательно и точно, что мне, — прямо скажу, ибо прежде всего дорожу правдой, — пришла в голову мысль: Шальман был бы вполне способен, если бы ушел мой третий бухгалтер, — а это вполне возможно, так как он стар и заметно дряхлеет, — занять его место. Само собою разумеется, что в этом случае я предварительно навел бы справки о его честности, набожности и поведении, потому что я не возьму к себе в контору человека, в котором не уверен вполне. Это у меня твердый принцип, в чем вы могли убедиться из моего письма к Людвигу Штерну,
Я не хотел, чтобы Фриц заметил, что содержание пакета меня до какой-то степени заинтересовало, и потому услал его из комнаты. У меня поистине закружилась голова, когда я стал перебирать одну за другой тетради и читать заглавия. Правда, попадалось и много стихов, но также и много полезного. Я положительно был изумлен разнообразием предметов, о которых там трактовалось. Я готов признать — истина для меня дороже всего, — что я, провозившись всю жизнь с кофе, не в состоянии судить о ценности всего этого материала, но и без подробной оценки достаточно любопытен список одних заглавий. Так как я уже рассказал вам историю с греком, вы знаете, что в молодости я занимался латынью, и хотя в коммерческой корреспонденции воздерживаюсь от всяких цитат, ибо нахожу, что для маклера они неуместны, однако при виде этих многочисленных трудов я не мог не вспомнить: Multa non multum, а также: De omnibus aliquid, de toto nihil[21].
Впрочем, я сказал это скорее с досады, а также из желания выразить по латыни свое мнение о необъятной учености, лежавшей передо мной, а не потому, что так считал. Ибо в тех случаях, когда я ближе знакомился с тем или иным произведением Шальмана, я должен был признать, что автор стоит на высоте своей задачи и обнаруживает даже большую солидность в своих доказательствах.
Я нашел там следующие статьи и работы:
О санскрите как родоначальнике германских языков.
О наказаниях за детоубийство.
О происхождении дворянства.
О различии понятий «Бесконечность» и «Вечность».
О теории вероятностей.
О книге Иова (там было еще что-то об Иове, но это были стихи).
О протеинах в атмосферном воздухе.
О политике России.
О гласных.
Об одиночном тюремном заключении.
О гипотезах, касающихся так называемого horrorvacut[22].
О желательности отмены некоторых наказаний за пороки.
О причинах восстания Нидерландов против Испании, помимо стремления к политической и религиозной свободе.
О вечном двигателе, о квадратуре круга и о корне чисел, из которых корень не извлекается.
О тяжести света.
О регрессе культуры со времени возникновения христианства (гм!).
Об исландской мифологии.
Об «Эмиле» Руссо.
О гражданском иске и торговых делах.
О Сириусе как центре солнечной системы.
О нецелесообразности, несправедливости, безнравственности и ненужности закона об обложении ввоза пошлинами (это для меня было совершенно ново).
О стихах как древнейшем языке (сомневаюсь).
О белых муравьях.
О ненормальности школьных порядков.
О проституции в браке (безнравственный трактат).
О гидравлических приспособлениях, связанных с культурой риса.
О мнимом превосходстве западной культуры.
О кадастре[23], регистрации и наложении штемпеля.
О сказках, баснях и детских книгах (это я прочитаю, потому что он требует в них правды).
О посредничестве в торговле (это мне совсем не нравится. Он, кажется, требует отмены маклерства, Впрочем, я отложил и этот трактат; в нем, пожалуй, найдется кое-что, что мне может пригодиться для моей книги).
О налоге на наследство.
Об изобретении целомудрия (не понимаю).
Об умножении (заглавие очень простое, но в трактате есть много такого, над чем я никогда не задумывался).
Об особом роде остроумия у французов, как следствии бедности их языка (с этим я могу вполне согласиться. Ум и бедность — их связь должна быть хорошо понятна Шальману).
О связи между романами Августа Лафонтена[24] и чахоткой (это я прочитаю, потому что у меня на чердаке валяются книги этого Лафонтена. Но Шальман утверждает, что результаты от чтения романов сказываются только со второго поколения. Мой дедушка ничего не читал).
О власти англичан вне Европы.
О суде божием в средние века и теперь.
Об арифметике у римлян.
О поэтической скудости композиторов.
О пиетизме[25], биологии и столоверчении.
Об эпидемических заболеваниях.
О мавританском стиле.
О силе предрассудков, очевидных на примере болезней, вызываемых сквозняком (не прав ли я был, предупреждая, что заглавия у него курьезные?).
О германском единстве.
О долготе на море (я думаю, что в море все столь же длинно, как и на суше).
Об обязанностях правительства по отношению к общественным увеселениям.
О совпадениях в шотландском и фризском языках.
О стихосложении.
О красоте женщин в Ниме и Арле[26] в связи с исследованием вопроса о финикийской системе колонизации.
О земельных договорах на Яве.
О втягивающей силе насоса нового типа.
О законности династий.
Об яванских народных песнях и сказаниях.
О новом способе уборки парусов.
О взрывной силе ручных гранат (помечено 1847 годом, следовательно до Орсини[27]).
О понятии чести.
Об апокрифических книгах.
О законах Солона, Ликурга, Зороастра и Конфуция.
О власти родителей.
О Шекспире как историке.
О рабстве в Европе (не понимаю, что он под этим подразумевает).
О турбинных мельницах.
О праве государей даровать помилование.
О химическом составе цейлонской корицы.
О дисциплине на торговых судах.
О монополии на опиум на острове Ява.
О постановлениях, регулирующих торговлю ядами.
О прорытии Суэцкого канала и возможных последствиях этого.
О выплате земельной ренты натурой.
О культуре кофе в Менадо (об этом трактате я упоминал).
О распаде. Римской империи.
О благодушии немцев.
О скандинавской Эдде[28].
О необходимости для Франции укрепиться на Индийском архипелаге в противовес Англии (написано почему-то по-французски).
О приготовлении уксуса.
О преклонении перед Шиллером и Гете немцев среднего сословия.
О притязаниях человека на счастье.
О праве угнетенных на восстание (написано по-явански; значение заглавия мне стало известно лишь позднее).
Об ответственности министров.
О некоторых пунктах уголовного процесса.
О праве народа требовать, чтобы собранные с него налоги расходовались для его же блага (тоже по- явански)
О двойном «а» и о греческой букве «эта».
О безличном боге в человеческом сердце (гнусная ложь!).
О стиле.
О конституции государства Инсулинда[29] (я никогда ничего об этом государстве не слыхал).
О педантизме (вероятно, написано с большим знанием дела).
О заслугах португальцев перед Европой.
О лесных шумах.
О горючести воды (вероятно, он имеет в виду водку),
О молочном озере (я ничего об этом не слыхал. Вероятно, оно неподалеку от Банды[30]).
О провидцах и пророках.
Об электричестве как двигателе.
О приливах и отливах в культуре.
Об эпидемическом упадке государственного бюджета.
О привилегированных торговых обществах (кое-что пригодится для моей книги).
Об этимологии как вспомогательной дисциплине при этнологических изысканиях.
О птичьих утесах на южном берегу Явы.
О месте, где начинается день (не понимаю).
О личном мировоззрении как мериле ответственности в нравственном мире. (Смешно. Он говорит, что каждый должен быть своим собственным судьей. К чему бы это привело?)
О вежливости.
О строении стиха у евреев.
О «Сотне изобретений» маркиза Ворчестерского[31]
О непитающемся населении острова Ротти, возле Тимора[32] (вот где жизнь, верно, недорога).
О людоедстве у баттаков[33] и снимании скальпов у альфуров.
О недоверии к общественной честности (он предполагает, я думаю, упразднить слесарей. Я против этого).
О праве и о правах.
О Беранже как философе (этого я опять-таки не понимаю.)
О нелюбви малайцев к яванцам.
О бесполезности преподавания в так называемых высших учебных заведениях.
О жестокости наших предков, явствующей из их представлений о божестве (опять безбожное произведение!).
О связи органов чувств между собой (он прав: когда я его увидал, я почувствовал запах розового масла).
О корне кофейного дерева (отложил для моей книги),
О чувстве и чувствительности.
О смешении религии с мифологией.
О пальмовом вине на Молуккских островах.
О будущности нидерландской торговли (именно этот, трактат побудил меня написать настоящую книгу. Он утверждает, что нынешняя высокая конъюнктура на кофейном рынке недолговечна, а ведь моя жизнь посвящена всецело моей профессии).
О книге бытия (безбожный трактат).
О тайных обществах у китайцев.
О рисунке как естественном алфавите (он утверждает, что новорожденное дитя умеет рисовать!).
О правде в поэзии (как раз!).
О непопулярности на Яве мельниц для очистки риса.
О связи между поэзией и математическими науками.
О ваянгах[34] у китайцев.
О ценах на яванское кофе (отложил).
Об европейской монетной системе.
Об орошении общинных полей.
О влиянии скрещения рас на психологию.
О торговом балансе (он здесь рассуждает о векселях; отложил для моей книги).
Об устойчивости обычаев в Азии (он утверждает, что Иисус носил тюрбан).
Об идеях Мальтуса относительно количества народонаселения в связи со средствами к существованию.
О коренном населении Америки.
О молах Батавии, Самаранга и Сурабайи.
Об архитектуре как средстве выражения идей.
Об отношении европейских чиновников к яванским князьям (кое-что войдет в мою книгу).
О подвальных квартирах в Амстердаме.
О силе заблуждения.
О бездействии высшего существа, за которое действуют совершенные законы природы.
О соляной монополии на Яве.
О червях в саговой пальме (он утверждает, что их едят),
О притчах, Екклезиасте, Песне Песней и об яванских пантунах[35].
О «jus primi occupatis»[36].
О бедности живописи.
О безнравственности ужения рыбы (это что-то неслыханное!).
О преступлениях европейцев за пределами Европы.
Об оружии слабейших видов животных.
О «jus talionis»[37]. (Опять гнусная статья! За нею следовало стихотворение, которое я, наверное, нашел бы бесстыднейшим из всех, если бы мне пришлось делать выбор).
И это было еще далеко не все. Не говоря уже о стихах, которых было много на разных языках, я нашел ряд трактатов без заглавий, романсы на малайском языке, яванские военные песни. Чего только там не было! Также письма, многие на не известных мне языках. Иные были адресованы ему; вернее, это были копии, но он с ними соединял какую-то цель, потому что на каждом из них другим почерком было помечено: «Совпадает с оригиналом». Кроме того, я нашел выдержки из дневников, наброски и отрывочные мысли, некоторые уж очень отрывочные!
Как было сказано, я отложил кое-что, что, как мне казалось, имело отношение к моей специальности, — я ведь живу для своей специальности. Но относительно остального, должен признаться, я оказался в большом затруднении. Отослать пакет обратно я не мог, потому что не знал, где этот Шальман живет. Кроме того, пакет был мною вскрыт, и я не мог отрицать, что заглянул в его содержимое, да я и не стал бы отрицать этого, потому что правду ставлю выше всего. Мне не удалось бы снова запечатать пакет так, чтобы не видно было следов. Не могу также утаить, что некоторые работы, например о кофе, внушили мне интерес и я охотно использовал бы их. Ежедневно я читал по нескольку страниц и, чем дальше, тем больше приходил к убеждению, что надо быть кофейным маклером, чтобы так хорошо понимать, что и как совершается в мире. Я убежден, например, что Роземейерам, которые ведут сахарные операции, такие рукописи никогда не попадались на глаза.
Я очень боялся, как бы мой Шальман вдруг не появился и не пожелал снова поговорить со мной. Я начал раскаиваться, что в тот вечер повернул на Капельстег, и понял, что с приличного пути никогда и ни под каким видом не надо сворачивать. Конечно, он попросил бы у меня денег и заговорил бы о своем пакете. Я бы ему, может быть, кое-что дал; зато когда на следующий день он прислал бы груду этих писаний, они стали бы моей законной собственностью. Я отделил бы пшеницу от плевел и сохранил то, что могло пригодиться для моей книги, а все остальное сжег бы или бросил в корзину; теперь же я не имею права это сделать, потому что, если он придет, я обязан все возвратить. Если же он заметит, что я придаю значение двум-трем его работам, он, наверное, слишком дорого за них потребует. Ничто не дает продавцу большего превосходства, как уверенность в том, что его товар заинтересовал покупателя. Знающий свое дело купец всегда постарается, насколько возможно, избежать такого положения.
Вот еще одна мысль, которая докажет, до какой степени посещение биржи — я уже говорил об этом — внушает нам человеколюбие. Бастианс — это наш третий бухгалтер, тот самый, который так стар и не тверд на ногах — в последнее время вряд ли полных двадцать пять дней из тридцати приходил на службу в контору, но даже когда приходит, очень плохо выполняет работу. Как честный человек, я обязан перед фирмой Ласт и К0 (потому что Мейеры выделились) заботиться о том, чтобы все работали как следует. Я не имею права бросать на ветер деньги, принадлежащие фирме, из неверно понятого человеколюбия или из-за преувеличенной чувствительности. Это мой принцип. Лучше я дам Бастиансу три гульдена из собственного кармана, чем буду по-прежнему выплачивать ему семьсот гульденов, которые он по-настоящему уже не зарабатывает. Я высчитал, что за тридцать четыре года своей службы этот человек получил от Ласт и К0 (а также от Ласт и Мейер, но Мейеры теперь выделились) сумму приблизительно в пятнадцать тысяч гульденов. Для человека его положения сумма изрядная. Среди мелкого мещанства найдется немного лиц, у которых была бы такая сумма; жаловаться ему, следовательно, нечего. Кстати, это вычисление я произвел с помощью приема, указанного Шальманом в его трактате об умножении.
У Шальмана, решил я, хороший почерк. Кроме того, одет он бедно и не знает, который час. А что, если дать ему место Бастианса? Я его предупредил бы, конечно, что ему в таком случае придется звать меня мейнхер, но он и сам сообразил бы, потому что, согласитесь, не водится, чтобы служащий звал своего принципала по имени. Это место дало бы ему средства к жизни. Начал бы он с четырехсот — пятисот гульденов, — наш Бастианс тоже долго служил, пока дошел до семисот, — а я бы сделал доброе дело. Собственно говоря, ему можно было бы для начала предложить и триста гульденов, так как он еще никогда не служил в деле и первые годы его службы должны рассматриваться как годы ученичества. Этого требует простая справедливость; не может же он стоять на одном уровне с людьми, уже много лет работающими в фирме. Я убежден, что он удовлетворился бы и двумястами гульденов. Но я отнюдь не был уверен в его добропорядочном поведении, ведь он ходил в шали, наконец я не знал его адреса.
Дня через два молодой Штерн и мой Фриц были на книжном аукционе в Вапен ван Берн[38]. Фрицу я запретил что-либо покупать, но Штерн, у которого много карманных денег, вернулся домой с несколькими связками книжной рвани. Это его личное дело. И вот Фриц рассказал, что он видел человека в шали, который, по-видимому, служил при аукционе: он вынимал книги из шкапов и выкладывал их на длинный стол. Фриц говорил, что он был очень бледен и что какой-то господин, наверно главный распорядитель аукциона, стал его бранить за то, что он уронил два комплекта «Аглаи». Действительно, уронить «Аглаю», журнал, в котором даются лучшие образцы для дамского вышивания! Моя Мария выписывает его совместно с Роземейерами (сахарные операции), она из него вырезает... Я имею в виду — из журнала. По упрекам распорядителя, Фриц узнал, что человек в шали зарабатывает пятнадцать стейверов в день. «Не воображаете ли вы, что я намерен ради вас выбрасывать ежедневно на ветер пятнадцать стейверов?» — сказал этот господин. Я высчитал, что пятнадцать стейверов в день (воскресенье и праздничные дни, очевидно, не в счет, потому что тогда он получал бы месячный или годовой оклад) составляют двести двадцать пять гульденов в год. Решения я принимаю быстро (кто долго работал в деле, тот сразу же догадывается, что надо делать), и уже на следующее утро я пошел к Гаафзёйгеру[39] (так зовут книгопродавца, устроившего аукцион) и спросил о человеке, уронившем «Аглаю».
— Я его рассчитал, — ответил тот, — он был ленив, неуклюж и слаб здоровьем.
Я купил коробку лепешек и решил подумать еще, как быть с нашим Бастиансом. Я не решался взять и выбросить старого человека на улицу. Да, быть строгим, но — где можно — добрым и сострадательным — таков мой принцип. Однако я никогда не забываю разузнать о том, что может быть полезно моему делу, и потому, я спросил у Гаафзёйгера, где живет человек в шали. Он дал мне адрес, и я его записал.
Все время я напряженно думал о моей книге, но (правда для меня выше всего), должен прямо сказать, не знал, как ее начать. Вполне ясно было только одно: материал, найденный в пакете Шальмана, представляет большой интерес для кофейных маклеров. Вопрос был только в том, как выбрать и расположить этот материал. Всякий маклер знает, какую громадную роль играет хорошая сортировка товара. Но я ничего не пишу за исключением коммерческой корреспонденции и все же чувствую, что должен писать: от этого, быть может, зависит будущность той специальности, которой я себя посвятил.
Данные, найденные мною в пакете Шальмана, не таковы, чтобы из них могли извлечь пользу только Ласт и К0. Будь это так, я, само собой разумеется, не стал бы издавать книгу, которая может попасть также и в руки моих конкурентов — Бюсселинка и Ватермана. Только глупец станет помогать своему конкуренту. Нет, мне стало ясно из бумаг Шальмана, что надвигается опасность, грозящая погубить весь кофейный рынок, и что эту опасность можно устранить только объединенными силами всех маклеров. И возможно, что даже этих сил не хватит и придется привлечь тех, кто ведет операции с сахаром и индиго.
Чем больше я думал о своем сочинении, тем яснее для меня становилось, насколько многочисленны заинтересованные группы. Да, и судостроительные верфи и, собственно, весь торговый флот, затем парусное производство, министр финансов, попечительство о бедных, все прочие министры, кондитеры, галантерейная торговля, дамы, судостроители, оптовая торговля, мелочная торговля, даже домохозяева, даже садовники.
Странно, как быстро мысли приходят в голову, когда садишься писать. Я теперь вижу, что моя книга касается также мельников, пасторов, продавцов пилюль Холловея[40], ликерного производства и обжигания кирпичей, и людей, живущих на проценты от государственных займов, и канатного производства, и ткачей, и городских боен, и писцов в маклерских конторах, и акционеров Нидерландского торгового общества, а, собственно, если вдуматься, и всех прочих людей.
И также короля... да, короля в особенности!
Моя книга должна выйти в свет. Тут уж ничего не поделаешь! Пусть она попадет в руки Бюсселинка и Ватермана — мне все равно. Я выше антипатий, хотя должен снова сказать, что Бюсселинк и Ватерман шарлатаны и спекулянты. Не дальше как сегодня, я сказал это молодому Штерну, когда водил его в «Артис». Он может со спокойной совестью написать это своему отцу.
Так, дня два тому назад я сидел и обдумывал свою книгу, и вдруг помог мне не кто иной, как Фриц. Ему я, конечно, не сказал, что он помог мне, потому что мой принцип никогда не дать заметить другому, что я ему чем-нибудь обязан. Все же в данном случае это истина. Фриц сказал, что Штерн — способный юноша, что он делает настолько быстрые успехи в языке, что даже перевел на голландский немецкие стихи Шальмана. Как видите, в моем доме все идет вверх ногами: голландец пишет стихи по-немецки, а немец переводит их на голландский язык; если бы каждый держался своего собственного языка, то было бы немало сбережено труда. А что если — вдруг пришло мне в голову — поручить Штерну написать мою книгу? Если что надо будет вставить, я, время от времени, сам могу написать главу. Фриц тоже поможет (Фрицу очень нравятся слова, пишущиеся через два «е»). Мария все перепишет набело, что, кстати, будет для читателя гарантией против безнравственности, ибо, само собой разумеется, порядочный маклер не даст переписывать своей дочери такое, что несовместимо с нравственностью и порядочностью.
Я сообщил молодым людям мой план, и они его одобрили. Но Штерн, у которого, как и у многих немцев, есть слабость к писательству, заявил, что он будет писать то, что ему заблагорассудится. Это мне не особенно понравилось, но так как весенний сезон на носу, а от Людвига Штерна у меня еще нет заказов, то я не стал ему противоречить. Он сказал, представьте себе, что, «когда в его груди пылает энтузиазм к истине и красоте, никакая сила в мире не воспрепятствует ему петь то, что соответствует этому чувству, и что он скорее будет молчать, чем даст связать свою речь унизительными путами повседневности». Я нашел, что со стороны Штерна все это очень глупо, но отец его — солидная фирма, а для меня мое дело превыше всего.
Мы постановили следующее:
1. Еженедельно Штерн будет писать для моей книги две-три главы.
2. Я не имею права ничего изменять в написанном им.
3. Ошибки в голландском языке будет исправлять Фриц.
4. Время от времени я буду вставлять главу, чтобы придать книге солидность.
5. Заглавие книги будет такое: «Кофейные аукционы Нидерландского торгового общества».
6. Мария будет переписывать главы начисто для печати, но в дни стирки в доме торопить ее не будут.
7. Готовые главы будут еженедельно читаться вслух в присутствии гостей.
8. Штерн будет тщательно избегать всего безнравственного.
9. Мое имя не должно стоять на заглавном листе, потому что я маклер.
10. Штерн имеет право издать немецкий, французский и английский переводы моей книги (он утверждает, что такого рода книгу за границей поймут лучше, чем у нас).
11. Я пошлю Шальману (на этом Штерн особенно настаивал) стопу писчей бумаги, гросс-перьев и бутылку чернил.
Так как с книгой надо было очень торопиться, я на все это согласился. На следующий день у Штерна была уже готова первая глава. Теперь ты видишь, читатель, каким образом вышло так, что маклер (Ласт и К0, Лавровая набережная, № 37) стал автором книги, похожей на роман.
Едва Штерн приступил к работе, как наткнулся на трудности. Не говоря уже о нелегкой задаче выбрать и привести в порядок нужное из такого громадного материала, на каждом шагу в рукописях попадались слова и выражения, которые он не понимал и которые были незнакомы также и мне. Большей частью это были яванские и малайские слова. Иногда встречались и трудные для расшифровки сокращения. Мне стало ясно, что мы не обойдемся без самого Шальмана. Но так как я считал неуместным для молодого человека завязывать сомнительные знакомства, то не хотел посылать к нему ни Штерна, ни Фрица. Я взял несколько конфет, оставшихся от последнего вечера (я обо всем думаю), и пошел к нему сам. Его квартиру нельзя было назвать блестящей, но равенство между людьми — между прочим, и в квартирном вопросе — нелепая мечта. Он сам сказал это в своем трактате о притязаниях на счастье. К тому же я очень не люблю вечно недовольных людей,
Он занимал комнату в Большом Лейденском переулке. В нижнем этаже жил лавочник, торговавший всякой всячиной: чашками, мисками, мебелью, старыми книгами, стеклом, портретами ван Спейка и тому подобным. Я очень боялся разбить что-нибудь, потому что в таких случаях эти люди требуют всегда больше, чем стоит вещь. На пороге сидела маленькая девочка и наряжала куклу. Я спросил, здесь ли живет господин Шальман. Девочка убежала и позвала мать.
— Да, он живет здесь, мейнхер. Подымитесь по лестнице в первый этаж, потом по лестнице во второй, потом снова по лестнице, и вы прямо попадете к нему, Минна, иди скажи ему, что к нему пришел господин. Как прикажете сказать о вас, мейнхер?
Я сказал, что меня зовут мейнхер Дрогстоппель, что я кофейный маклер с Лавровой набережной, но добавил, что докладывать обо мне не надо.
Потом я поднялся, как мне было указано, и на третьем этаже услышал, как детский голос пел: «Скоро придет папа, милый папа!»
Я постучал. Дверь мне открыла простая женщина, а может быть и дама, ей-богу не знаю, что мне о ней сказать. Она была очень бледна. Лицо ее со следами усталости напомнило мне лицо моей жены сейчас же после того, как у нас в доме кончается генеральная стирка. На ней была длинная белая рубашка, или, если угодно, блуза без талии, доходившая ей до колен и застегнутая на груди черной булавкой. Вместо платья или приличной дамской жакетки она носила под блузой что-то темного цвета, что несколько раз обматывало тело и узко стягивало бедра и колени. Ни следа складок, никакой ширины, как должно быть в дамском платье. Я был рад, что не послал Фрица, так как такой костюм мне показался чрезвычайно неприличным, и особенно неприлична была развязность, с какой она двигалась, — как будто чувствовала себя в таком платье естественно и свободно. Эта женщина словно и не сознавала, что одета не как другие. Поразило меня также, что мой приход ее вовсе не смутил. Она ничего не спрятала под стол, не задвигала стульями, вообще ничего не сделала такого, что делают, когда входит незнакомый человек приличного вида.
Волосы у нее были зачесаны, как у китаянки, и собраны большим узлом сзади. Впоследствии я узнал, что на ней был индийский наряд, который они там у себя называют «саронг», или «кабаи», но он показался мне очень некрасивым;
— Вы юфроу Шальман? — спросил я.
— С кем имею честь говорить? — ответила она, и притом таким тоном, который как будто указывал мне, что и мне не мешало бы обратиться к ней с большей почтительностью.
Комплименты и любезности — не мое дело. Иное, конечно, с клиентом; я слишком давно веду дела, чтобы не знать, как надо разговаривать с клиентами. Но расточать любезности на третьем этаже я счел излишним. Поэтому я коротко сказал, что я мейнхер Дрогстоппель, кофейный маклер, Лавровая набережная, № 37, и что мне нужно поговорить с ее мужем. Вступать с ней в длинные разговоры я не собирался.
Она предложила мне соломенный стул, а сама взяла на руки маленькую девочку, которая сидела на полу и играла. Мальчик, пение которого я слышал, смотрел на меня в упор, оглядывал с головы до ног. Он тоже нисколько не смутился, Это был мальчик лет шести, одетый также весьма странно. Широкие штанишки доходили лишь до половины бедер, и ноги, до ступни, были голые. Я нахожу, что это очень неприлично.
— Ты пришел говорить с папой? — вдруг спросил он.
Мне стало сразу ясно, что воспитание мальчика оставляет желать многого, иначе он сказал бы: «Вы пришли», но так как я чувствовал себя неловко и хотел что-нибудь сказать, то ответил ему:
— Да, милый, я пришел поговорить с твоим папой. Как ты думаешь, он скоро придет?
— Я не знаю, он ушел искать денег, чтобы купить мне ящик с красками.
— Не болтай, сынок, — сказала мать. — Играй со своими картинками или с китайскими игрушками.
— Но ведь ты знаешь, мама, что вчера тот господин все унес.
Своей матери он тоже говорил «ты»; кроме того, из его слов видно было, что приходил какой-то «господин», который «все унес»... Приятный посетитель! Женщине было не по себе; она украдкой вытерла глаза и отослала девочку к брату.
— Поиграй немного с Нонни!
Странное имя. Они стали играть.
— Ну-с, юфроу, — спросил я, — скоро ли вы ожидаете возвращения вашего мужа?
— Не могу вам сказать ничего определенного, — ответила она.
Мальчик вдруг оставил сестру, с которой играл в прогулку на лодке, и спросил меня:
— Мейнхер, почему ты зовешь маму юфроу?
— А как же, милый, я должен ее звать?
— Да так, как все. А юфроу живет внизу, она продает миски.
Я кофейный маклер, Ласт и К0, Лавровая набережная, № 37, нас в конторе тринадцать, а если считать Штерна, который служит без жалованья, то четырнадцать. Моя жена — юфроу, так почему же такой женщине я должен говорить мефроу? Нет, это не пройдет! Пусть каждый держится своего сословия. И, кроме того, из слов мальчика ясно, что вчера судебный пристав унес все их имущество. Мое «юфроу» было вполне уместно, — и я остался при нем.
Я спросил, почему ее муж не зашел ко мне взять свой пакет. Она как будто знала про пакет и ответила, что они жили в Брюсселе, что он там работал в «Indépendance Belge»[41], но потерял работу, потому что из-за его статей газету часто не пропускали через французскую границу. Несколько дней назад они возвратились в Амстердам, потому что он должен был получить здесь место.
— Конечно, у Гаафзёйгера?
— Да, именно у него. Но из этого ничего не вышло, — сказала она.
Здесь-то я знал больше, чем она сама. Он уронил «Аглаю» и, кроме того, был ленивым, неповоротливым и хворым... поэтому-то его и выгнали оттуда.
— На днях, — продолжала она, — он к вам обязательно зайдет, может быть он в эту минуту пошел к вам, узнать ваш ответ на его просьбу.
Я сказал, пусть Шальман приходит, но не звонит, когда придет, — не стоит беспокоить служанку: пусть лучше подождет, пока кто-нибудь выйдет и дверь откроется.
Я ушел, захватив конфеты с собой. Откровенно говоря, мне там не понравилось: мне было не по себе. Смею думать, что одет я прилично, что вид у меня порядочного человека: маклер — не какой-нибудь разносчик. На мне было пальто с меховыми отворотами, а она сидела в моем присутствии совершенно непринужденно, болтала с детьми, как будто меня вовсе не было в комнате. Кроме того, мне кажется, перед этим она только что плакала, а я терпеть не могу недовольных людей. В комнате было холодно и неуютно — еще бы: судебный пристав унес всю мебель, — а уюту я придаю большое значение. По дороге домой я решил еще раз хорошенько обдумать вопрос о Бастиансе, потому что я очень неохотно выбрасываю людей на улицу.
Штерн работает уже целую неделю. Само собой разумеется, попадается многое, что мне не нравится, но я связан пунктом вторым нашего договора. Впрочем, то, что Штерн написал, Роземейеры одобрили. Я предполагаю, они ловят Штерна, потому что у него в Гамбурге есть дядя, ведущий тоже сахарные операции.
Шальман и в самом деле приходил. Он говорил со Штерном и объяснил ему некоторые слова и вещи, которых он не понимал. Штерн не понимал, хочу я сказать.
А теперь прошу читателя отважно пуститься в путь через нижеследующие главы. Даю слово, что потом он найдет кое-что более солидное, написанное мною, Батавусом Дрогстоппелем, кофейным маклером (фирма Ласт и К0. Лавровая набережная, № 37),