Фантастическое составляет сущность действительности… Фантазия есть природная сила человека.
Если вы строите замки в воздухе, Ваша работа не должна пропасть напрасно. Им там и следует быть, — нужно только уметь подвести под них фундамент.
Неизвестно, когда человек впервые задумал искусственным путем создать живое существо. Да такое, которое бы являлось идеальным, послушным помощником в мирном труде и в войнах, выполняло самую неблагодарную работу, не роптало и ничего не требовало бы от своего хозяина. Мечты об идеальном рабе отражены в сказках, легендах, преданиях разных времен и народов.
Известны древнеегипетские и древнегреческие мифы об изготовлении сложных механизмов, сделанных по подобию людей, которые затем с помощью волшебства оживлялись.
У эллинского бога огня и кузнечного дела Гефеста была в услужении им же созданная механическая помощница.
Легендарный царь Кипра Пигмалион изваял из слоновой кости скульптуру прекрасной женщины. Влюбившись в свое творение, он стал молить Афродиту оживить статую. Богиня исполнила просьбу. И Галатея — так назвали ожившее изваяние — стала супругой Пигмалиона.
В чешских сказках и преданиях встречаются образы языческих идолов, которые умели говорить и двигаться, как люди.
Термин «робот» был впервые введен знаменитым чешским писателем Карелом Чапеком. Так в 1921 году в своей драме «Рур» он назвал телемеханический управляемый механизм, который был изготовлен в виде куклы. Робот, созданный воображением писателя, двигался, как человек, и произносил слова.
Не удивительно, что и в более давние времена мистическая Прага не обошлась без удивительных легендарных созданий, обладающих людскими свойствами, но изготовленных мастерами, учеными, колдунами.
В 1848 году император Йозеф II предоставил евреям равные права с католиками. С тех пор еврейский квартал Праги в честь этого монарха носит имя Йозефов.
Документы свидетельствуют, что еврейское гетто возникло в чешской столице еще в XIII веке. Вначале оно являлось обособленным районом и лишь в 1850 году стало городским кварталом Праги.
Здесь до наших времен сохранилось несколько синагог. Одна из них — Староновая, являющаяся самой древней в Европе, — возведена во второй половине XIII века.
В доме № 18 по Маизеловой улице находится еврейская ратуша. Это почтенное здание было возведено в 1580 году. А спустя примерно 180 лет его реконструировали в стиле рококо. Тогда же появилась и пристройка к ратуше — башня с необычными часами. Время на них обозначено древнееврейскими цифрами, а стрелки идут в обратную сторону.
Существует предание, что ближайший соратник Гитлера, рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер, по приказу которого были уничтожены сотни тысяч евреев, однажды посетил Йозефов. Случилось это в 1942 или в 1943 году.
Генрих Гиммлер
Тогда глава карательной службы фашистской Германии в сопровождении свиты остановился у ратуши на Маизеловой улице и вдруг принял необычное решение: создать в Праге «экзотический музей исчезающей расы».
Фюрер одобрил идею Гиммлера. Таким образом захваченные фашистами в разных странах реликвии иудаизма оказались в Йозефове.
В конце Маизеловой улицы находится старинное еврейское кладбище. Первое погребение здесь совершилось еще в 1439 году, последнее — спустя 348 лет. На относительно небольшом участке этого кладбища находится примерно 12 тысяч надгробий. Но захоронений здесь, на самом деле во много раз больше. Из-за нехватки места в разные века новые погребения совершали над старыми.
Одна из самых знаменитых могил на кладбище принадлежит ученому, теологу и философу иудаизма Иегуде Лёв Бен Бецалелю. Но современным любителям мистической Праги он больше известен как рабби Лёв — создатель искусственного человека — Голема.
Голем
Согласно преданию, более десяти тысяч лет назад какой-то мудрец открыл способ создания человека из глины. Видимо, тот мудрец допустил оплошность, и сотворенное им существо почему-то сразу переняло все людские пороки.
Много совершило оно зла и в конце концов растоптало мудреца. После этого глиняное чудовище решило, что большего злодеяния, чем убийство своего создателя, уже не совершить, и — затосковало. Тоска переросла в отчаяние. В глиняной башке забродили мысли, а подобное, как известно, влечет непредсказуемые последствия.
Выбрало тоскующее чудовище пропасть поглубже да и кинулось вниз. От удара оно превратилось в пыль. Мельчайшие частички разнеслись по всему белому свету и осели в тех местах, где залегла глина.
Наверное, с той поры пошло по миру поверье, что из нее можно создать человека, но ни к чему хорошему это не приведет. Ибо пылинки зла навсегда сохранились в глине.
Древний секрет сотворения гуманоида попал в средневековую Прагу. Здесь сосредотачивалось множество записей и документов, хранящих тайны разных времен и народов.
Долгие годы никто не осмеливался воспользоваться секретом создания человека из глины. Разве можно уподобляться Богу и создавать живое существо?
Отважился на такое Иегуда Лёв, когда в городе произошли еврейские погромы. Его соотечественники обратились к нему с просьбой найти защиту от этой беды.
И отправился рабби Лёв ночью на берег Влтавы. Там, в укромном месте, при свете полной луны, он собрал из воды глину. А затем приступил к ваянию.
В старинной записи отмечалось: «…чтобы создать Голема, вначале надо в полнолуние вылепить из глины человеческую фигуру размерами с десятилетнего мальчика.
…оживить это создание можно через две ночи, написав на его лбу слово „жизнь“…
После этого глиняное создание начнет в считанные часы расти и набирать неимоверную силу…»
Рабби Лёв, чтобы вдохнуть жизнь в созданное изваяние, произнес над ним волшебные слова, каббалистическую формулу. Потом в отверстие во лбу Голема вложил особую пластинку. Это был «знак души», который евреи называют «шем».
Некоторое время создание из глины исправно подчинялось своему хозяину и старательно выполняло самые разнообразные поручения рабби Лёва. Голем работал за двоих. Он носил воду, колол дрова, подметал и мыл полы, причем не требуя еды и не нуждаясь в отдыхе.
Каждое утро Голему вкладывался «шем», а вечером изымался. Но однажды Иегуда Лёв забыл вытащить заветную пластинку.
Непонятно, какие процессы пошли из-за этого в глиняном существе. Но ночью Голем взбесился, выломал дверь отведенной ему каморки и отправился бродить по городу. По дороге он яростно крушил все, что попадалось на пути, а людей растаптывал.
Жители Праги в панике прятались в подвалах, поскольку Голем сносил крыши домов, извлекал людей и швырял на мостовую себе под ноги.
Наконец кто-то догадался кинуться за помощью к Иегуде Лёв. Рабби в это время был погружен в молитву и не ведал, что делается за стенами синагоги.
Когда ему рассказали о кровавых бесчинствах Голема, он снова обратился за советом к Богу. Наверное, Иегуда Лёв услышал ответ Всевышнего, как обуздать глиняного исполина.
И рабби смело пошел навстречу разбушевавшемуся Голему. Никто не знает, какие магические слова прошептал Иегуда Лёв, но они подействовали. На мгновение исполин замер перед своим создателем. Этого хватило рабби, чтобы успеть выхватить заветный «знак души».
Голем тут же сник, и злобное безумие в его глазах погасло.
Иегуда Лёв поманил его за собой и прошептал:
— Не оборачивайся, смотри только мне в затылок. Ступай осторожно, будто идешь по тонкому льду.
И Голем покорно зашагал за своим создателем.
Так они дошли до синагоги. Рабби снова прошептал магические слова, и тот, кто несколько минут назад наводил ужас на жителей города, рассыпался в прах.
Согласно преданию, Иегуда Лёв собрал все, что осталось от его творения, и спрятал под кирпичным фундаментом Староновой синагоги.
А своим единоверцам он заявил:
— Больше я никогда не буду создавать Голема. Не вздумайте этого делать и вы. И даже не пытайтесь разгадать его тайну…
Как сказал однажды замечательный чешский писатель Ярослав Гашек: «Запреты для того и существуют, чтобы мы учились их нарушать».
Умер Иегуда Лёв Бен Бецалель в 1609 году. Возможно, его запрет в отношении Голема какое-то время соблюдался. Но уже в конце XVII века мысль о создании послушного искусственного существа снова волновала некоторых пражских алхимиков.
Слухи о новом появлении глиняного чудовища время от времени разносятся по городу
Сохранилось предание, что какие-то личности пробрались в Староновую синагогу в надежде завладеть прахом Голема. Никто толком не знал, удалось ли ему это исполнить.
Но слухи о том, что вот-вот на улицах Праги объявится глиняное чудовище, разнеслись по городу. Один из раввинов даже обратился к своей пастве с призывом «изгнать из памяти Голема и даже не упоминать его имя».
Однако запреты, увещевания не помогли. Слухов о страшном глиняном существе не убавилось.
На площадях, рынках, пивных частенько появлялись рассказчики, видевшие блуждающего по ночному городу Голема. Называли они и имена алхимиков, якобы создавших глиняное чудовище. Случалось, обывательские страсти от подобных рассказов накалялись так, что люди отправлялись громить лаборатории «колдунов-чернокнижников».
А когда на улицах Праги находили убитых людей, нередко подобные преступления приписывали страшному Голему. Долгие годы сказками о нем пугали детей и приписывали ему все новые и новые ужасные деяния.
Лишь в XIX столетии нашелся защитник глиняного существа.
Известный чешский поэт Ян Неруда, прославившийся еще и своим юмором, заявил приятелям:
— Голем устал! Хватит издеваться над бедолагой и делать из него сосредоточие зла. Дайте ему спокойно прогуливаться по ночной Праге, мечтать и совершать добрые поступки… И пусть не обижается старина Голем на злопамятных людей и никогда не покидает Прагу!
Ян Неруда
Неизвестно, с чего вдруг поэт решил, что Голем стал мечтательным и добрым. Об этом не говорилось ни в одном предании.
Наверное, как пожелал Ян Неруда, легендарный Голем и в самом деле никогда не покинет Прагу. Ни одна книга о тайнах чешской столицы не обходится без него. О нем писали Густав Майринк, Алоис Ирасек, Эгон Эрвин Киш и многие другие известные прозаики, журналисты, поэты. Появлялся Голем и на киноэкранах, и на полотнах художников.
Каждый день о нем рассказывают пражские экскурсоводы.
От одного из них мне довелось услышать:
— Почему Голем популярен и в наше время? Да потому, что человек сам не раз восставал и восстает против своего создателя и находит в легендарном гуманоиде родственные черты…
Не знаю, прав ли экскурсовод. Но с пожеланием Яна Неруды согласен: пусть Голем не покидает Прагу.
Голем на улице Праги