История имеет лишь тот смысл, что учит спокойно переносить превратности судьбы, показывая, как быстро гибли великие империи и могущественные люди.
Прага!
В самом том звуке музыка слышна,
что душу чешскую ласкает
и сердца трогает струну…
— А начнем с Карлова моста, — сказала Гана. — Он — дорога в историю Праги, путь к преданиям и тайнам, да и сам — величайшая загадка. За тобой заехать в отель?
Я отстранил телефонную трубку и вопросительно взглянул на Володю Пономарева.
— Подвезешь к Карлову мосту?
Володя кивнул.
— Меня привезут, куда скажешь, — ответил я Гане.
— Тогда через час встречаемся на Карловом мосту, у статуи святого Яна, — сказала она.
Володя уже несколько лет работал в Праге вице-президентом Международного союза студентов. Поэтому город знал хорошо.
До Карлова моста добрались минут за пятнадцать.
— Дальше проезда нет. Пойдешь пешком, — затормозив машину, сказал Пономарев. — До статуи святого Яна Непомуцкого идти три минуты. Счастливо провести первый день пребывания в Праге! Позвони мне вечерком.
Я остановился у старинной бронзовой статуи и принялся глазеть по сторонам.
Здесь начался путь к тайнам Праги
Начало весны 1974 года выдалось теплым и туманным. Белесая дымка поднималась по всему видимому с моста руслу Влтавы. Туман заглушал звуки города и придавал Праге таинственный, сказочный вид.
— Так залюбовался панорамой, что ничего не замечаешь рядом… — раздался знакомый насмешливый голос.
Я вздрогнул и обернулся. В первое мгновение не узнал ее. Хотя виделись мы всего несколько месяцев назад, когда Гана Загорова гастролировала в Москве.
Темные очки, чуть приподнятый воротник плаща, шарф, закрывающий подбородок… Мне даже показалось, что Гана украдкой настороженно посматривает на прохожих.
Тут наконец меня осенило: ведь в Праге ее все знают в лицо! Примадонна чешской эстрады!
Статуи на Карловом мосту
Наверное, она поняла, о чем я подумал, улыбнулась, взяла меня под руку, и мы неторопливо зашагали по мосту.
— Это ведь твой первый приезд в Прагу? — поинтересовалась Гана.
— И первый день пребывания в твоем городе… — поспешно ответил я, глядя на свою спутницу, но при том невольно подмечая, как мне казалось, забавные выражения лиц встречных прохожих.
Они не сразу узнавали примадонну, однако улавливали в ее облике что-то знакомое. Силились, копошась в своей памяти, и никак, видимо, не могли вспомнить: кто же эта красивая женщина? Хотя, наверное, кто-то и узнавал Загорову, но тактично проходил мимо, не приставая с вопросами и просьбой дать автограф.
— Сегодня у нас немного времени на экскурсию, — сказала Гана. — Карел Вагнер через полчаса должен закончить репетицию и будет нас ждать в ресторане. Там пообедаем, а вечером все вместе отправимся в театр.
— Как же он репетирует без тебя? — поинтересовался я.
Гана улыбнулась в ответ.
— Не забывай, что Карел — не только руководитель музыкального ансамбля, но и композитор. И не все его творения написаны для меня.
Она подошла к перилам моста и сняла очки. Потом скользнула взглядом по берегам Влтавы, по затуманенным вершинам домов и куполам храмов. На ее лице снова появилась улыбка, словно после долгого странствия Гана вернулась в родной город.
— Итак, на полчаса окунемся в глубину истории Праги… — наконец произнесла она.
В IX–X веках Пражское княжество во главе с правителями из рода Пржемысловичей превращалось в одно из ведущих государств Европы того времени. Укреплялись войско и экономика страны, расширялась торговля, процветали ремесла, увеличивалась добыча золота, серебра, железа.
В течение нескольких десятилетий Пражское княжество подчинило себе почти все племена, обитавшие в чешских землях. С укреплением молодого славянского государства строилась и укреплялась его столица.
Князь Боржевой еще в IX веке построил над рекой Влтавой деревянный дворец и укрепление — Градчаны. Этот дворец после 870 года стал резиденцией нескольких князей из рода Пржемысловичей.
А в начале X века на другом берегу Влтавы появился еще один дворец, названный Вышеград. Между этими княжескими чертогами и крепостями начала расти чешская столица. Вскоре Прага превратилась в важнейший торговый центр Европы. Через нее проходили торговые пути из Регенсбурга в Киев и Краков, здесь часто появлялись купцы с Ближнего Востока, с Апеннин, Балкан, из Скандинавии.
Вид на Влтаву из Вышеграда
В 967–999 годах Чехией правил князь Болеслав II, прозванный в народе Благочестивым. Согласно преданию, по его повелению был построен первый мост в Праге.
Некий старец подсказал правителю Чехии, что государство его будет процветать, пока возвышается над Влтавой Прага. Но столице нужны не только великолепные дворцы, дома горожан, дороги, надежные оборонительные укрепления, но и мосты. От них зависит единство разделенных Влтавой участков Праги.
Болеслав Благочестивый послушался мудрого совета и повелел возвести первый деревянный мост. Но простояло это сооружение недолго. В год смерти Болеслава II мост был снесен наводнением. И жители Праги еще долгие годы опасались строить новый. Они считали, будто бы своенравная река Влтава не пожелала, чтобы над ней возвышался мост.
Сколько бы еще ни построили в Праге мостов, самым известным, таинственным, замечательным по-прежнему останется Карлов. Так считают многие жители и гости чешской столицы.
В XII столетии через Влтаву, на месте, где некогда располагался недолговечный деревянный мост, построили каменный «мост Юдиты». В 1342 году его разрушило сильное наводнение.
Чешский король Карл IV правил страной с 1346-го по 1378 год. Он также был провозглашен императором так называемой Священной Римской империи. Во время его правления в Праге был основан университет, появились новые дворцы и строения, значительно расширились границы чешской столицы.
Памятник Карлу IV
Он основал Новый город за староместскими городскими стенами. Карл IV приглашал из разных стран в Прагу архитекторов, художников, ученых, поэтов.
По его приказу строительная артель Петра Парлержа стала возводить через Влтаву новый каменный мост и его Староместскую мостовую башню. Молодой архитектор Парлерж был приглашен в чешскую столицу из немецкого города Гмюндаеля для возведения в Праге кафедрального собора святого Вита.
В начале XV столетия, уже после смерти Карла IV, грандиозное по тем временам строительство моста, длившееся почти полвека, было завершено. Пятьсотдвадцатиметровый мост из песчаника держался на 16 опорах. Отныне он соединял Старый Город с Малым Городом.
Как и знаменитые люди, знаменитые строения быстро обрастают легендами, преданиями и всевозможными слухами.
Алоиз Ирасек в книге «Старинные чешские сказания» с любовью упоминал пражские мосты: «Прага дремала, залитая светом полной луны… Все дышало глубоким покоем, только снизу доносился глухой шум воды у плотин. Король и вельможи, восхищенные красотою ночи, блуждали взорами по скатам холма Петршина, утопавшего в синеватом сумраке, по Малому Городу, лежавшему как раз под ними. Они смотрели на освещенное пространство, где выделялся дворец архиепископа у реки и блестела позолоченная кровля его сторожевой башни; смотрели на старый мост, на реку, которая светилась, как расплавленное серебро…»
Памятник Алоизу Ирасеку в Праге
О Карловом мосте Алоиз Ирасек писал, что он пережил века, пережил эпохи славы и унижения чешского народа.
«Много изменилось со времени его постройки, споры и междоусобия посеяли рознь между людьми одной крови и одного языка. Мост пережил бурные волнения, народное унижение и упадок народной силы и мощи, все выдержал этот памятник лучших дней, он устоял как бы для того, чтобы поддержать слабых духом воспоминанием о славном прошлом…
Когда Каменный мост был окончен, на нем не было еще статуй.
Только на одном из выступов, там, где ныне стоит позолоченный крест, водрузили деревянное распятие, перед которым, как говорят, совершались казни, и осужденные у подножия его творили последнюю молитву».
Распятие на Карловом мосту
В своей книге Алоиз Ирасек упоминает и первые предания о Карловом мосте: «…В те времена из всех мостов на свете самым прочным и надежным считался мост Карла IV.
Известь, скреплявшая его пилястры и арки, была замешана на яйцах. Можно себе представить, какая масса яиц понадобилась на это громадное сооружение!
…Карл отдал приказ по всем городам и селениям чешским, чтобы каждое из них доставляло известное количество яиц на постройку пражского моста. Прибывали они целыми возами; их разбивали и на них замешивали глину.
…Селение Вельвары послало свой воз, вполне уверенное, что яйца хорошо сохранятся. Когда же рабочие на стройке моста разбили два-три яйца, то глазам своим не хотели верить, наконец принялись хохотать.
Смеялись строители, смеялись каменщики, смеялась вся Прага. И всюду со смехом рассказывали, что из Вельвар привезли целый воз сваренных вкрутую яиц».
Отметил Алоиз Ирасек и еще одно средневековое предание, связанное с Карловым мостом: «На стене, которая соединяет мостовые башни с монастырем крестоносцев, на стороне, обращенной к реке, можно видеть высеченную мужскую голову с бородою.
Это Бородач. Говорят, что это изображение первого строителя моста, который таким образом увековечил себя».
Одна из скульптур на Карловом мосту
Скульптуры на Карловом мосту появились лишь в XVII веке. Примерно за два столетия здесь было воздвигнуто 30 статуй и скульптурных композиций. Они сделали мост настоящим музеем под открытым небом, который обязательно посещают прибывшие в Прагу туристы.
Однако с 1621-го по 1631 годы у въезда на Карлов мост на башне с проездной аркой располагались иные достопримечательности. Их пражане с горькой иронией называли «живыми скульптурами». Это были выставленные для устрашения народа срубленные головы чешских дворян, восставших против королевского дома Габсбургов.
В 1393 году чешский король Вацлав IV повелел казнить пражского архиепископа Яна Непомуцкого.
Чем же священнослужитель так обозлил монарха?
Согласно преданию, архиепископ остался верен своему долгу и не открыл Вацлаву IV тайну исповеди его супруги Иоанны, которая призналась пражскому архиепископу в любви к одному дворянину.
Ревнивый монарх узнал об этом и приказал живьем сбросить непоколебимого Яна Непомуцкого с Карлова моста. Когда связанный по рукам и ногам архиепископ ушел на дно, над местом гибели его внезапно вспыхнуло пять звезд.
В 1729 году казненный более трех столетий назад архиепископ был причислен католической церковью к лику святых.
Св. Ян Непомуцкий
На Карловом мосту находятся не только скульптура Яна Непомуцкого, но и барельеф с изображением сцены его казни, а также пять металлических звезд, вделанных в каменные перила. Считается, что эти звезды расположены на том месте, откуда в 1393 году был сброшен в реку пражский архиепископ.
В наше время барельеф, посвященный Непомуцкому, сверкает отполированный многочисленными прикасаниями к нему. Ведь, согласно преданию, приложив руку к заветному барельефу, можно загадывать желание, которое будет исполнено. То же самое происходит, если дотронуться до медного креста у статуи Яна Непомуцкого. Этот святой с давних времен стал в Чехии покровителем влюбленных.
Вот почему, как считают жители Праги, на Карловом мосту можно увидеть целующихся гораздо больше, чем в других местах города. Не случайно в одной старой песне есть такие строки:
Под плеск реки,
На старом мосту
Поцелуй принесет нам счастье…
В истории действуют оккультные, иррациональные силы, как организованные, так и неорганизованные, и их действие вырабатывает совершенно рационалистическое сознание. И те, которые находятся под властью этих сил, часто сами не знают об их существовании.
«Приснился одному человеку сон: будто надо ему пойти в Прагу и там на мосту он найдет клад. Рассказал о том жене. Жена говорит:
— Снам верить — все равно что за тенью гоняться!..
А ему опять и опять все тот же сон снится. Под конец не вытерпел он, взял на дорогу денег и пошел в Прагу.
Пришел — и скорей на мост…»
Так начинается сказка, записанная в XIX веке чешским фольклористом Бенешем-Методом Кульдой. И хотя в ней не говорится, на какой мост явился искатель клада, любители пражских тайн уверены, что речь идет о их любимом — Карловом.
Наверное, если бы собрать все легенды, предания, сказки, анекдоты, стихи, реальные истории об этом знаменитом сооружении, получилось бы многотомное собрание.
С давних времен не только влюбленных притягивал к себе Карлов мост. Еще в 1526 году, когда Фердинанд I Габсбург получил чешскую корону, пражские предсказатели отправлялись ночью на Карлов мост. Там они отыскивали укромный уголок и устраивались спать до восхода солнца.
Пражские обыватели поговаривали, будто сам каменный мост нашептывал спящим предсказателям будущее.
Видимо, в самом деле увиденное во сне сбывалось, поскольку упомянутая традиция сохранялась многие годы.
В 1648 году шведские войска осадили Прагу. Казалось бы, все помыслы горожан в ту лихую годину должны были сосредоточиться на том, как дать отпор врагу. Но мистику не интересуют положение в стране, проблемы и настроение народа. Она вторгается в частную жизнь и исторические события, когда захочет, и вытворяет все, что ей заблагорассудится.
Как писал Николай Бердяев: «Мистицизм всегда бывает симптомом потребности в новом мировоззрении».
Война войной, а желание внезапно разбогатеть продолжает смущать немало душ.
Однако во время осады города отправился один пражский предсказатель ночевать на Карлов мост. Может быть, помыслы его были патриотичными и хотел он узнать, как победить шведское войско. Однако во сне увидел совсем иное. Увидел он большой кожаный мешок, набитый золотыми и самоцветами, который лежал на дне реки у одной из опор Карлова моста. Как ни силилась Влтава, уже много лет никак не могла своим течением унести сокровище вниз по течению.
Проснулся предсказатель и тайком от воинственно настроенных жителей Праги стал нырять под мостом. Ясное дело: когда город в блокаде, такие действия вызывают подозрения у бдительных людей.
Искателя сокровищ поймали, скрутили и стали допрашивать.
— Ну-ка, выкладывай, что искал, что вынюхивал в нашем городе?
— Долго нам с тобой возиться некогда: не ответишь — повесим здесь же, на Карловом мосту…
Испугался предсказатель.
— Да что вы, братцы?! Я же свой! Меня многие знают в Праге! А искал я сокровища. Они под мостовой опорой давненько лежат, и никто о них не знает…
Всполошились жители Праги, верящие в мистические свойства Карлова моста. Неизвестно, сколько народу собралось нырять в реку за сокровищами.
Многие пражане верили, что Карлов мост обладает мистическими свойствами
Вскоре явилась городская стража и стала разгонять толпу. Слово за слово — и в ход пошли угрозы и кулаки.
— Хватит болтать всякую ерунду! — кричали стражники. — Неужели вы верите, что мост может предсказывать? Опомнитесь! За стенами города — враг! Нет в реке никаких сокровищ!..
Пока толпа неохотно отступала от реки под натиском вооруженных людей, из-за одной из опор Карлова моста вдруг появилась лодка. Человек в мокрой одежде вовсю орудовал веслом. Лодка все быстрее уходила вниз по течению.
Людям на берегу показалось это подозрительным.
— Эй!.. Отзовись: кто ты и что делал под мостом? — крикнул один из стражников. — Не двигайся, а то пальну сейчас из мушкета!
Человек в лодке, видимо, понял, что уже находится на безопасном расстоянии, перестал грести и встал во весь рост. Потом он, ничего не говоря, поднял кожаный мешок со дна лодки. Очевидно, весьма тяжелый.
— Неужели добыл сокровище со дна реки, пока мы тут без толку шумели?! — ахнули на берегу.
Человек в ответ лишь захохотал, опустил мешок и снова взялся за весло.
Попробовали организовать погоню. Однако ловкача, сумевшего достать из Влтавы клад, так и не смогли найти.
Многие жители Праги тогда сокрушались, поскольку чувствовали себя одураченными. Лишь один предсказатель, увидевший на Карловом мосту вещий сон, злорадствовал:
— Достанься мне сокровище, я бы со всеми поделился. А теперь, олухи, пеняйте на себя… Пока вы меня за шведского лазутчика принимали, нашелся ловкач, добывший клад. Может, когда-нибудь мост снова подскажет мне, где отыскать сокровище, только вам я уже ничего не скажу!
Неизвестно, повезло ли впоследствии предсказателю. О том не сохранилось ни легенд, ни слухов. Видимо, не до того было жителям Праги. Враг стоял у ворот города.
Гана взглянула на часы и засмеялась.
— О, нам пора! Карел Вагнер наверное, уже заждался. Представляю, какой он злой и голодный.
Мы повернули назад. Теперь на мосту людей стало больше. Видимо, подъехали сразу несколько групп туристов. Звучала разноязычная речь, щелкали фотоаппараты. Вокруг веселье, любопытные взгляды приезжих.
— Ах, да, совсем забыла, — сказала Гана. — Есть давняя традиция: тот, кто впервые побывал на Карловом мосту, должен мысленно что-то пожелать на прощание…
Я остановился и посмотрел по сторонам. Наверное, не случайно моя первая экскурсия по Праге началась именно с этого знаменитого сооружения, которое много веков соединяет влюбленных и друзей, жителей разных районов Праги, чехов с народами других стран.
Здесь происходили важные и не очень значимые события, веселые и печальные истории, объяснимые и неразгаданные случаи.
Что ж, продолжай, старина Карлов мост, еще не одно столетие удивлять народ своими тайнами, а главное — соединять людей!..
Карлов мост ночью