Мистическая Прага. История. Легенды. Предания

Дом, затерянный в горах

История эта началась далеко от Праги, а завершилась в чешской столице.

Но завершилась ли?..

Непогода, поздний час, голод, а еще замысел нового детективного рассказа подтолкнули одинокого путника постучать в дверь затерянного в швейцарских Альпах мрачного дома. Звали этого усталого путника Артур Конан Дойл.

«Отель „Шваренбах“», — прочитал писатель едва различимую в темноте вывеску и тут же подумал: «Вот идеальное место для кровавого, таинственного преступления…»

Ему почему-то вспомнились строки из Библии: «Кровь оскверняет землю, а земля не искупится от крови, которая на ней пролита, разве только кровью пролившего ее».

Дверь оказалась не запертой. От легкого нажатия она отворилась. Ее скрип показался впечатлительному Конан Дойлу зловещим. Писатель все же переступил порог и оказался в полутемной комнате, совсем не похожей на гостиничный холл.

Горели только две свечи. Но и при таком скудном свете можно было разглядеть расставленные в беспорядке сундуки, шкафы, стулья и стол.

Артур с тревогой огляделся и пару раз робко кашлянул. Это не возымело действия. Никто не появился. В доме по-прежнему царила зловещая тишина.

— Эй, здесь есть кто-нибудь?! — стараясь скрыть волнение в голосе, произнес Конан Дойл.

Никто не отозвался. Тогда он повторил вопрос громче.

Послышались скрип половиц и шаркающие шаги.

«Слава Богу, все-таки есть кто-то живой в этом доме!.. — с облегчением подумал писатель. Но тут же у него мелькнула мысль: — А не принесет ли беду встреча с этим живым?..»

Наконец из темного коридора появился человек со свечой в дрожащей руке.

— Что вам угодно? — тихим скрипучим голосом поинтересовался он.

— Ясно, что в такую погоду и в такой час желает усталый путник! — едва сдерживая раздражение, отозвался писатель и добавил: — Мне нужна отдельная комната до утра, ужин и бутылка виски или коньяка.

^{А. Конан Дойл}

Наконец Конан Дойл смог разглядеть возникшего из темноты человека. Это был сухощавый старик, точный возраст которого даже все подмечающий писатель не смог определить. И при скудном освещении улавливался его отрешенный взгляд.

«Такой и яд может подсыпать, и горло перерезать, — невесело прикинул Конан Дойл, но постарался отогнать тревожные мысли. — Будь, что будет… Деваться в этой глуши мне некуда…»

— Я хозяин отеля… Ваши пожелания выполнимы, — проскрипел старик. — Цены у меня умеренные… — Он вдруг захихикал, сотрясаясь всем телом. — А даже если бы я заломил в сотню раз больше, куда вам деваться? Согласитесь, в такую метель не пройти и пару сотен шагов. Полная потеря сил, обморожение, непреодолимый сон на снегу и — смерть… Не так ли?

Хозяин отеля, не дождавшись ответа, засмеялся громче, и от его истеричного смеха у Конан Дойла поползли мурашки по спине. Он молча кивнул старику.

«Мое положение безвыходное, — подумал писатель. — Находиться в этой гостинице жутковато, но уйти в метельную ночь — верная гибель. Хозяин отеля прав. Останусь… Будь, что будет!»

Лицо старика сделалось серьезным, взгляд — пристальным. Он словно прочел намерение гостя и пригласил жестом следовать за собой.

Странное совпадение

Крохотная комнатка для постояльца оказалась такой же мрачной, как и сам отель «Шваренбах».

Ночь, усталость, холодный ужин и несколько глотков дрянного коньяка не помогли уснуть Конан Дойлу. К тому же выяснилось, что он — единственный постоялец в неприветливой гостинице.

Артур попробовал отвлечься от беспокойных мыслей чтением. Но слабый свет единственной свечи в его номере не позволял разглядеть буквы. Он отложил книгу и стал прислушиваться. Из глубин дома все явственней доносились тревожные шорохи, скрипы, звуки, напоминающие вздохи.

Может быть, тому виной было богатое воображение писателя, но Артуру стало казаться, что он слышит из коридора крадущиеся шаги, а откуда-то из подпола — тихие стоны.

Конан Дойл схватил свою трость со скрытым в ней стилетом и всю ночь не выпускал оружия. Сколько так пролежал, не смыкая глаз, — он не мог понять.

Внезапно, сам не зная зачем, писатель поднес горящую свечу к потолку и тут же разглядел едва различимые цифры и буквы на дощатой стене: «24 февраля».

«Очевидно, они были вырезаны очень давно», — решил Артур. На душе почему-то стало еще тревожней.

Что связано с этой датой?

И тут Конан Дойл вспомнил. Ведь сегодня тоже 24 февраля! Какое странное совпадение! Нет, это все неспроста!..

Склонный к мистике писатель уже не ложился. Так и просидел всю ночь в предчувствии опасности.

Утренние расспросы

Артур решил покинуть отель «Шваренбах» с рассветом, как только можно будет разглядеть тропинку до ближайшего селения.

Перед уходом он все же попытался расспросить хозяина.

— Позвольте полюбопытствовать: когда был построен ваш отель?

— Точно сказать не могу. Все в старых бумагах записано, — буркнул старик.

— А кто являлся первым владельцем «Шваренбаха»? — не унимался Конан Дойл.

В нем теперь боролись два желания: побыстрей убраться из зловещего дома и все же узнать о нем побольше. Писательское любопытство победило.

— Не помню, — коротко ответил хозяин и отвел глаза в сторону.

Видимо, ему тоже хотелось, чтобы постоялец побыстрее убрался прочь.

Но Конан Дойл слыл упрямым человеком, особенно когда улавливал тему для будущего рассказа. Тем более, ночные страхи и тревоги с первыми лучами солнца поубавились.

— А не случалось ли в вашем доме чего-нибудь загадочного, необъяснимого?

— Бог миловал… — все так же поспешно ответил старик.

При этом он от нетерпения переступал с ноги на ногу и выразительно глядел на входную дверь.

— А что за странные звуки слышались ночью? — уже с порога обернулся Артур.

Хозяин отеля внезапно захихикал и с вызовом взглянул на гостя.

— Духи спорят с ведьмами… Никак примириться не могут…

Понял Конан Дойл, что больше ничего не добьется от старика, и распахнул дверь.

— Наведывайтесь в мою уютную обитель… Не забывайте дорогу в «Шваренбах»! — прокричал вдогонку хозяин отеля, и в голосе его прозвучала нескрываемая издевка.

— Непременно как-нибудь загляну, — не оборачиваясь, проворчал писатель и хлопнул дверью.

А про себя подумал: «Не доведи Господи оказаться здесь еще раз. А вот забыть это „приветливое“ местечко, видимо, уже никогда не смогу…»

Давняя вражда

То, чего не удалось Конан Дойлу выведать у владельца отеля, он с лихвой сумел узнать от старожилов в ближайшем от «Шваренбаха» селении. Они оказались весьма любезными и разговорчивыми.

И поведали странствующему писателю, что давным-давно на месте отеля «Шваренбах», в густых зарослях, находился «ведьмин колодец». Неизвестно, кто и когда его выкопал. Как утверждали старожилы, в течение нескольких веков рядом с ним совершали таинственные мистерии и жертвоприношения альпийские колдуньи. В самом же колодце они хранили свои ритуальные предметы и всевозможные снадобья.

Согласно преданиям, у этих ведьм не сложились отношения с альпийскими духами. А началась их вражда и противостояние еще в XIV веке, когда в Швейцарии образовался Союз восьми земель и произошли битвы при Земпахе и Нефельсе.

В те времена альпийские духи якобы захватили в плен очень влиятельную ведьму из Люцерна и после долгих и изощренных пыток сбросили ее в древний колодец. Зачем горной нечисти понадобилось мучить и казнить почтенную служительницу темных сил, словоохотливые швейцарцы так и не смогли объяснить Конан Дойлу.

Зато они сообщили писателю, что на протяжении почти четырех столетий, каждый год 24 февраля, ведьмы из всех кантонов Швейцарии собирались к роковому колодцу — по-своему помянуть несчастную коллегу и подумать, какие еще пакости можно совершить против альпийских духов.

Эти энергичные дамы устраивали обвалы в пещерах, где обитали их заклятые враги. Чистые горные озера они могли мгновенно заполнить серой так, что горные духи вынуждены были поспешно возноситься из испорченных вод к холодным, заснеженным вершинам. В общем, ведьмы знали, как изощренно досадить недругам.

Лишь когда на месте рокового колодца был построен отель, их сборища прекратились. То ли близкое соседство с людьми не понравилось служительницам темных сил, то ли у них появились другие заботы.

Но вот душа казненной ведьмы никак не желала угомониться. Наверное, жажда мщения альпийским духам не пропала у нее за долгие годы. Выбраться из своей подземной обители она не могла, оттого ее месть затрагивала всех, кто оказывался вблизи рокового колодца.

Во всяком случае, так полагали старожилы швейцарского селения, оказавшегося на пути Конан Дойла.

Исчезнувшая гостья

— Кто же все-таки решил построить дом на таком злосчастном месте? — поинтересовался писатель.

Ему объяснили, что имя того человека давно позабыто, но, согласно преданию, был он весьма зажиточным пастухом. Богатство пришло ему от альпийских духов. Чем-то услужил им пастух и получил в награду шапку золотых монет. Именно духи и нашептали ему мысль расчистить от зарослей местность вокруг «ведьминого колодца» и построить небольшой отель. Случилось это, как предполагали швейцарцы, в начале XVIII столетия.

Жители окрестных селений предупреждали пастуха, что земля, выбранная им под строительство, проклятая и тем более не стоит затевать новое дело 24 февраля. Но тот отвечал на предостережения насмешками да еще наперекор предрассудкам назвал свой отель «Ведьмин колодец». А строительство его начал именно 24 февраля и завершил ровно через год. Ни на день раньше, ни на день позже.

Вот и досвоевольничался новоиспеченный хозяин альпийской гостиницы. Путники обходили его дом стороной. И лишь ненастье изредка заставляло людей ночевать в отеле с устрашающим названием «Ведьмин колодец».

Однажды в морозную метельную ночь туда явилась нищенка. Хозяин был рад и такой постоялице. Он разместил ее в лучшей комнате и щедро накормил ужином.

Однако утром ночная гостья исчезла, не расплатившись. Как это произошло, владелец отеля не смог понять. На снегу вокруг дома он не обнаружил ни единого следа.

Старики из окрестных селений, узнав о происшествии, единодушно решили: грядет большая беда. Наверняка нищенка — ведьма. К тому же заявилась она в отель в роковой день — 24 февраля.

Не ошиблись суеверные торцы. Вскоре гостиница «Ведьмин колодец» по непонятным причинам сгорел дотла. Что случилось с хозяином несчастливого заведения, — осталось загадкой. На пепелище его останков не обнаружились. Сгорел ли он или сумел спастись?

Никто владельца отеля «Ведьмин колодец» больше не встречал.

Драма в «Шваренбахе»

А через несколько лет на заброшенном пепелище явился новый хозяин. Как и его предшественник, он тоже не верил предостережениям старых горцев. И снова над «Ведьминым колодцем» закипело строительство. И началось оно, как ни странно, опять именно 24 февраля.

Хозяин назвал свой отель «Шваренбах». И снова об этом приюте для путников разлилась по окрестным селениям недобрая молва. Старики рассказывали, что новый отель внешне очень похож на прежний, сгоревший.

Может быть, поэтому путники тоже не жаловали «Шваренбах» и старались обойти его стороной. Да и жители ближних селений не часто появлялись вблизи неприветливого дома. Ясное дело: хозяин отеля терпел убытки и становился все раздражительней и сварливей.

Единственный сын владельца отеля не раз слышал от старых горцев предание о «Ведьмином колодце». Видимо, со временем такие рассказы здорово подействовали на парня, и он заявил отцу, что «больше не желает жить в „Шва-ренбахе“».

Слово за слово, и разгорелся скандал. В результате разъяренный хозяин отеля с проклятием выгнал из дома своего наследника. Молодой человек не пожелал просить прощения у отца. Куда он отправился, никто так и не узнал.

^{Отель «Шваренбах»}

А через какое-то время новая беда приключилась в «Шваренбахе»: после незначительного недомогания внезапно умерла жена хозяина отеля. Едва ее похоронили, как, не объясняя причин, уволились две служанки, и старик остался один в пустом доме. Никто больше не желал работать у него в «Шваренбахе».

Он загоревал так, что совсем перестал следить за собой и за домом. Мучимый горестными раздумьями и бессонницей, по ночам старик прислушивался к каждому звуку за окнами отеля. Но улавливал лишь завывание ветра. Ни шагов, ни голосов людей.

Тоска и одиночество вскоре совсем доконали старика. Ему стал мерещиться чей-то зловещий, настойчивый, доносящийся неизвестно откуда шепот. От него невозможно было негде укрыться. Проникающий всюду голос неизвестного требовал очистить древний колодец под половицами гостиничного чулана, а потом сбросить в него первого, кто явится в «Шваренбах».

Лишь когда прольется кровь этого постояльца, к хозяину отеля вернется сын, а в доме воцарятся спокойствие и достаток.

Некоторое время старик противился страшному повелению, но все же наконец сдался. Он очистил «Ведьмин колодец» и стал поджидать первого постояльца…

Альпийские горцы уверяли Конан Дойла, что еще одна трагедия в доме на проклятом месте произошла именно 24 февраля.

Долгожданный гость

…В тот день тоже разыгралась сильная метель. Поздно вечером, когда хозяин «Шваренбаха» с единственной горящей свечой совершал обход дома, в дверь постучали.

Старик сразу понял: наконец явился долгожданный постоялец.

Свечу он поставил на лавку у входа и, схватив длинный шафхаузенский нож, кинулся отворять дверь.

Ворвавшийся в дом ветер погасил робкое пламя свечи.

На пороге стоял закутанный в альпийский плащ человек. От холода и усталости бедолага не мог вымолвить ни слова.

Хозяин отеля помог ему войти в дом, закрыл дверь и тут же всадил гостю нож под левую лопатку.

Человек в плаще глухо вскрикнул, взмахнул одной рукой и упал.

Старик поспешно зажег свечу. Перед тем как потащить убитого в чулан, где под половицами находился люк «Ведьминого колодца», он захотел увидеть лицо своей жертвы. Старик откинул капюшон плаща с головы покойного, поднес свечу и тут же с воплем выронил ее.

Хозяин отеля узнал в убитом своего сына. От горя он тут же обезумел и в одном халате кинулся прочь из дома.

Как рассказывали жители ближних селений, с той поры убийца стал бесцельно бродить по горам. Он будто не ощущал холода, ненастья, голода.

У каждого встречного бывший хозяин отеля спрашивал одно и то же:

— Как мне отыскать «Ведьмин колодец»? Мой сын заждался меня…

Но люди, с трудом понимая его речь, старались побыстрее отделаться от сумасшедшего.

Новыми владельцами «Шваренбаха» стали какие-то дальние родственники безумного старика. Однако и у них дела не пошли на лад. Хоть и завалили они камнями «Ведьмин колодец», а недобрые вести о нем все равно расползались по альпийским селениям, тропам и долинам.

С той поры прошло много лет, а слухи о тени безумного старика в горах, о кознях, которые она устраивает одиноким путникам, о странных звуках из отеля «Шваренбах», об исчезновениях там постояльцев появлялись снова и снова.

«Вот и не верь в мистику!»

Конечно, Артур Конан Дойл не очень-то поверил в мистическую историю. И все же она не давала ему покоя. Наверное, тогда, во время путешествия по Швейцарии, писатель и задумал новый криминальный рассказ о странных событиях в «Шваренбахе».

Спустя несколько дней после пребывания в этой гостинице Конан Дойлу попался томик новелл знаменитого французского писателя Ги де Мопассана.

^{Ги де Мопассан}

— Вот и не верь в мистику! — воскликнул Артур, когда на первой же, случайно открытой странице обнаружил рассказ об уже известной ему трагедии в отеле «Шваренбах».

Изумленный таким загадочным совпадением, Конан Дойл навел справки и выяснил, что французский писатель тоже когда-то останавливался в злосчастной альпийской гостинице.

Наверное, Конан Дойл изумился бы еще больше, узнай он о существовании одноактной драмы в стихах под названием «24 февраля».

Ее автор, немецкий писатель Цахариас Вернер, в конце XVIII века побывал в Швейцарии и тоже, как Мопассан и Конан Дойл, ночевал в отеле «Шваренбах».

Самым популярным из творений Вернера оказалась пьеса о кровавых преступлениях в одном семействе. Все убийства в этой семье совершались в проклятый для нее день — 24 февраля!

Как считали театральные критики XIX столетия, пьеса «24 февраля» положила начало особому направлению в драматургии — «романтической трагедии рока».

Великий немецкий поэт и мыслитель Иоганн Вольфганг Гёте был еще и известным театральным режиссером. В 1810 году в Веймере именно он поставил пьесу «24 февраля». В дни премьеры среди театралов поползли слухи, будто и Вернер и Гёте сами когда-то побывали в злосчастном отеле «Шваренбах».

Однако никаких документальных подтверждений любителям тайн обнаружить еще не удалось.

Неожиданный ответ

Конан Дойл так и не написал рассказа о событиях в роковом альпийском отеле. Но своим знакомым он не раз говорил, что когда-нибудь возьмется за мистическую историю «Шваренбаха». Однако приступит к ней лишь после своего второго путешествия по Швейцарии и посещения Праги.

— Почему именно Праги? — спрашивали писателя.

Конан Дойл, любитель тайн, в ответ лишь молча загадочно улыбался.

Однако его новое путешествие в Альпы и посещение чешской столицы не состоялось.

Известно, что Артур в последние годы жизни увлекался спиритизмом и изучением оккультных знаний. Однажды на его спиритический сеанс друзья писателя привели гостью из Праги.

Эта дама была родственницей известного чешского литератора, собирателя фольклора Бенеша Метода Кульды. Она, как и ее родственник, увлекалась народными преданиями, мистическими историями, старинными повериями и обрядами.

Конан Дойл решил удивить гостью из Праги и заявил участникам собрания спиритического кружка:

— Сегодня, 24 февраля, и я хочу заглянуть в «Ведьмин колодец» под отелем «Шваренбах» и пообщаться с казненной альпийской ведьмой… Надеюсь, уважаемые леди джентльмены, у вас не будет возражений?

Возражений не последовало. Тем более что собравшиеся на спиритический сеанс уже слышали от писателя таинственную историю роковой гостиницы.

Лишь гостья из Праги заинтересовалась:

— Позвольте, о каком колодце ведьм идет речь?

Конан Дойл охотно объяснил ей. Дама попыталась еще о чем-то спросить, но все присутствующие, сгорая от нетерпения, попросили писателя поскорее начинать спиритический сеанс.

В предании не говорится, каких духов вызывал Конан Дойл, но сообщается, что он почему-то поинтересовался у них:

— Кто еще из англичан обращался к «Колодцу ведьм»?

И неведомые потусторонние силы ответили:

— Джордж Гордон Байрон и Перси Биши Шелли…

Услышанное весьма изумило всех участников спиритического сеанса.

Кто-то из них захотел подробностей, но своенравные духи в тот вечер больше не пожелали общаться с людьми.

— Странно… Вот уж не думал получить такой ответ… — пробормотал Конан Дойл.

Создание «Манфреда»

Они познакомились в 1816 году в Швейцарии. Два гения поэзии…

Джорджу Гордону Байрону исполнилось тогда 28 лет, а Перси Биши Шелли — 24 года.

^{Джордж Гордон Байрон}

^{Перси Биши Шелли}

Мери, жена Шелли, впоследствии вспоминала: «Летом 1816 года мы прибыли в Швейцарию и оказались соседями лорда Байрона.

Вначале мы проводили чудесные часы на Женевском озере или берегах; лорд Байрон, в то время сочинявший Третью песнь „Чайльда Гарольда“, был единственным, кто поверял свои мысли бумаге. Представая затем перед нами в светлом и гармоническом облачении поэзии…»

^{Женевское озеро}

В сентябре того же года Байрон отправился в Альпы. Во время путешествия он задумал драматическую поэму «Манфред». Очарование заснеженных вершин, рек, озер, водопадов, ледников, долин и перевалов, рассказы горцев о непознанных таинственных силах навеяли строки первой сцены «Манфреда»:

Впоследствии об этом произведении Байрон писал своему издателю: «…Написана в духе необузданном, метафизическом и смутном. Почти все действующие лица (кроме двух-трех) — духи земли, воздуха и вод, место действия — Альпы. Герой нечто вроде мага, которого терзают угрызения совести…

Он скитается, заклинаниями вызывает духов, но помочь ему они не могут. Тогда он направляется в обиталище Первопричины зла in propria persona, чтобы вызвать призрак, который, появившись, дает ему ответ невнятный и неутешительный…»

Все это случилось в Праге

В XIX веке некоторые исследователи тайн прошлого заявляли, что Джордж Гордон Байрон и Перси Биши Шелли во время своего европейского путешествия останавливались в отеле «Шваренбах» и даже общались с альпийскими духами, о чем Байрон якобы упоминал в своем дневнике в 1816 году, но издатели великого поэта почему-то самовольно сократили его швейцарские записи. Доказать это невозможно, поскольку подлинник пропал.

Жизнь двух славных английских поэтов была не долгой. В тридцать лет Шелли утонул при кораблекрушении неподалеку от итальянского города Ливорно. А Байрона погубила в тридцать шесть лет лихорадка.

^{Вид на Прагу}

Спустя какое-то время после спиритического сеанса 24 февраля гостья из Праги поинтересовалась у Конан Дойла, удалось ли ему найти доказательства посещения Байроном и Шелли альпийской гостиницы «Шваренбах».

Писатель, как истинный любитель всевозможных тайн, весьма загадочно ответил строкой из байроновской поэмы «Манфред»:

На это гостья из Праги отреагировала не менее загадочной улыбкой, заявив:

— А знаете, мистер Конан Дойл, я вас, наверное, удивлю!..

— Увы, с каждым годом меня все трудней и трудней чем-либо удивить, — ответил писатель. — Даже если вы сообщите, что в окрестностях Праги обнаружили «Затерянный мир» с живыми допотопными тварями, я не вытаращу глаз и не раскрою рта от изумления.

Не обращая внимания на насмешливый тон собеседника, гостья из Праги продолжила:

— Я хотела рассказать вам о той трагической истории, когда мы встретились на спиритическом сеансе 24 февраля, но не успела.

Конан Дойл насторожился и выжидающе взглянул на собеседницу.

— Так вот, все это случилось в Праге! — торжественно заявила она.

Писатель пожал плечами.

— Что же именно произошло в вашем славном городе?

— Еще в начале XIX века на южной окраине Праги, рядом с водяной мельницей, находился небольшой постоялый двор для крестьян и мелких торговцев. Там и случилась трагедия — точь-в-точь как в альпийском отеле «Шваренбах», — начала свой рассказ собеседница Конан Дойла. — Постоялый двор мельника тоже располагался на проклятом месте, над колодцем, в который то ли в XVI, то ли в XVII столетии сбросили замученную ведьму по имени Марта. Но сделали это не какие-то духи, а городские нищие. В те времена ходила по Праге молва, будто Марта знает, в каком месте, где-то вблизи Ротонды святого Мартина, зарыты несметные сокровища. Нищие сумели захватить ведьму и несколько дней ее пытали. Но Марту не удалось сломить. И тогда мучители, еще живую, сбросили ее в древний колодец. По преданию, ведьма покалечилась от падения, но не погибла и до сих пор обитает в глубине заброшенного, засыпанного колодца…

— И, конечно же, она продолжает посылать проклятия на всех, кто приближается к ее подземной обители, — насмешливым тоном подхватил Конан Дойл. — Простите, что перебил ваш рассказ, но подобные предания в разных вариантах я слышал во всех странах, где мне удалось побывать.

Гостья из Праги нахмурилась.

— Но я не договорила. Единственный сын хозяина постоялого двора при мельнице услышал предание о ведьмином колодце и не пожелал оставаться в отцовском доме, построенном на проклятом месте. После ухода умерла его мать. Где скитался молодой человек, в предании не сказано. Через какое-то время он все же вернулся и был убит отцом. Не правда ли, как схожа пражская трагедия со шваренбахшской?

Заметив недоверчивую улыбку писателя, гостья из Праги сделала многозначительную паузу и добавила:

— А произошло убийство… Когда бы выдумали?.. Именно — 24 февраля!.. Каково совпадение?!

Собеседница победоносно взглянула на Конан Дойла.

— Вы полагаете, это не просто городские слухи и предания? — заинтересовался писатель. — И в самом деле, какие-то загадочные совпадения… И почему все преступления совершались в разных странах именно 24 февраля? Мистика, да и только!

Гостья из Праги, довольная впечатлением своего рассказа на Конан Дойла, заверила:

— Уверяю вас, это не вымыслы городских фантазеров. Даже в педантичных австрийских газетах сообщалось о семейной драме на мельничном постоялом дворе в Праге. И немецкий драматург Цахариас Вернер написал пьесу «24 февраля», когда узнал не только о событиях в альпийском отеле, но и у нас, в Чехии. Так что, мистер Конан Дойл, советую вам не только снова посетить Швейцарию, но и побывать в Праге…

«Так и не смог разгадать»

Но Артур Конан Дойл так и не смог посетить чешскую столицу. А незадолго до своей смерти в 1930 году он сказал одному из приятелей:

— В последнее время я почему-то частенько вспоминаю высказывание Мишеля де Монтеня: «Неверная и ненадежная вещь — человеческое благоразумие; ибо наперекор всем нашим планам, решениям и предосторожностям судьба всегда удерживает в своих руках власть над событиями». Судьба преподнесла мне множество таинственных историй… Как жаль, что большинство из них я так и не смог разгадать. Одна только роковая дата «24 февраля» чего стоит!..

После смерти Конан Дойла нашлись в чешской столице любители мистики, уверявшие, что он все же побывал в их городе и оставил здесь рукопись незавершенного рассказа о драме на пражском мельничном постоялом дворе и в альпийском отеле «Шваренбах».

И даже строгие знатоки биографии и творчества Артура Конан Дойла пытались, но так и не смогли искоренить эти слухи. Ведь мистика не подчиняется ни запретам, ни давлению фактов, ни возмущению моралистов и ученых мужей.