Мяч круглый. Испанский дебют

Глава 26

Событие сорок девятое

— Вы смотрите прямую трансляцию матча чемпионата мира по футболу, Бразилия — Россия. Счет — 9:0 в пользу бразильских футболистов, но российские болельщики не расстраиваются — ведь идет только третья минута…

Мадридский «Реал» провёл предыдущий сезон с одним плюсом и двумя минусами. Плюсом было чемпионство — проиграв всего одну встречу за весь сезон, как ни удивительно, тому самому «Эльче», «сливочные» закончили чемпионат с отрывом от ставшего вторым клуба «Лас-Пальмас» с Канарских островов в девять очков.

Минус первый — это серый совершенно проигрыш в Кубке Испании вечному сопернику, землякам из «Атлетико», уже в 1/8. Бывает.

Второй минус — вообще ни в какие ворота. В Кубке европейских чемпионов в 1/8 финала уступили по итогам двух встреч венскому «Рапиду» — прямо скажем, не гранду. Летом прикупили двух человечков — защитника Франсиско Эспильдора и молоденького нападающего из Парагвая Себастьяна Флейтаса. Тренер остался старый — Мигель Муньос. Стар, но отнюдь не дряхл, и президент клуба, легендарный Сантьяго Бернабеу. 75 лет. Именно он и создал, по сути, этот самый великий «Реал».

«Сливочные» вышли под палящее солнце в своём белом облачении. Тяжко ведь, наверное, прачкам у «пастухов» — такой маркий цвет, и ведь зелень от травы отстирывать — нетривиальное мероприятие даже при современной химии с её «Тайдами», а тогда что? Хлорка? Может, «сливочные» потому, что после первой же стирки желтоватый оттенок приобретала форма?

«Палмейрас» — клуб из города Сан-Паулу в Бразилии — хоть один не был матрасником, он был шахматистом. На футболках обладателя Кубка Робертан 1969 года, читай — чемпиона Бразилии, были черно-зелёные клеточки. Трусы, правда, тоже отличались сливочной белизной. Два монстра до этой поры не встречались и начали ни шатко ни валко. Короткие пасы, попытки прорваться и по центру, и по флангам, следовали с обеих сторон, но, дойдя до штрафной, соперники неизменно откатывались.

Там, в жаркой Бразилии, где много диких обезьян, игроков «Палмейрас» чаще всего называют «зеленейшими», «свиньями», или «футбольной академией». Играли красиво и технично, почему «свиньями» — непонятно. Может, традиция у них — напиваться после победы до поросячьего визга? Ну ладно — не напиваются, просто давным-давно клуб был основан одним итальянцем, и в газете появилось его фото со свинюшкой на коленях. Вот один сфотографировался, а клуб полвека с лишним лет теперь расхлёбывай.

Минуте к тридцатой, как-то совсем буднично и незаметно, «свиньи» завладели инициативой и стали теснить мадридцев, отжимая всё ближе и ближе к их воротам. Гол назревал. Отметился хорошим ударом один из «зеленейших» — Вагнер Каэтано Аседо, затем второй — Зе Карлос Жозе дос Сантос. Неудачно, оба раза штанга спасла мадридцев. И вдруг молниеносная контратака, и молодой вратарь бразильцев Леао Эмерсон вынимает мяч из сетки. Защитник Зека Родригес с двумя «сливочными» в одиночку не справился.

Бросились отыгрываться — и чуть не копия. Опять контратака, только теперь — втроём против двоих. 2:0.

Потом был десятиминутный навал и свисток судьи. Успешно отзащищавшиеся испанцы, усталые, но довольные, потопали в раздевалку.

После перерыва штурм королевских ворот продолжился, однако в контригре «Реал» был неостановим. Один пропустили, но один и забили. Всё, время кончилось. Приехавшие за тридевять земель чемпионы Бразилии гигантский кубок не получат.

Если только что ставший алькальдом Кадиса Херонимо Альмагро-и-Монтес де Ока надеялся, подтасовав результаты жеребьёвки, дать своей команде шанс пробиться в финал довольно популярного в Испании турнира, то он неверно оценил спортивную злость, что вспыхнула у русос после обидного поражения от не показавшей прямо уж запредельного уровня «Бенфики».

Приехали всех порвать — прямо рвались в бой. Лобановский даже не стал говорить на предматчевой накачке, что, оказывается, этот «Кадис» занял в Сегунде последнее место, и с сентября будет выступать и вовсе в Сегунде Б.

Вышли, обменялись вымпелами — вернее, капитан «Кайрата» всучил бедолагам красивый треугольничек из той пары десятков, что Тишков выдал тренерскому штабу. В ответ заимели только рукопожатия — они бесплатные.

Разыграли монетку, получили право на первый удар, попробовали с ходу закрепиться на половине хозяев — и уже на пятой минуте всем кайратовцам на поле стало ясно, что играют с дворовой командой. Хорошо хоть правила выучили. Пас отдать точно не могут, скорости черепашьи. «И тут Василию Иванычу попёрло». Два подряд вкатил Арисага, и пару до перерыва оформил Квочкин. Масик зевал во всю железную пасть и разве что штангу не подпирал.

В перерыве Аркадьев пошушукался с Лобановским и предложил:

— Ребятки, турнир товарищеский — они хозяева и послезавтра могут нам чего-нибудь устроить из мести. Давайте один мячик пропустим. Местные довольны будут, а нам нет разницы, выигрывать 7:1 или 7:0. Степанов, запнись там, что ли. Бубенец, выпрыгни красиво, но не поймай. Только чтобы заметно не было.

— И это нам говорит тренер! — состроил зверскую рожу Атаман.

— Ты дурочку-то не строй. Это политика! В гостях же. Чего не ясно?! — насупился старый тренер.

— О, стих:

Если мало дураков —

Это непорядок.

Если много дураков —

Будет беспорядок, — потом стал серьёзным. — Ясно, Борис Андреич, упаду неудачно.

— Ну всё, пошли, — Лобановский махнул рукой.

Во втором тайме поменяли троих старичков на молодых, но если хотели ослабить чуть команду, чтобы уж совсем не громить «Кадис», то просчитались. Два вколотил Беттега, и ещё, увлёкшись, чуть не от своих ворот протащил мяч Красный Пауль, а когда опомнился, то решил сам и завершить атаку. Уложил защитника каким-то корявым самостоятельно придуманным финтом наподобие трюка Зидана и вколотил в девятку. Всё же организовали одну атаку футболисты из третьей лиги — упал Атаман и неудачно прыгнул, завалившись мешком, Бубенец. 7:1, как и заказывали. Местные минут пять ликовали. Даже набычившийся от такой подлянки Масик отошёл. Радуются люди, да прямо счастливы. Пусть им.

— Завтра отдых, — объявил Нетто после матча в раздевалке. — Сейчас этот алькальд их подходил, обещал отличную экскурсию устроить за счёт города. Хотят свозить нас в деревню Лос Каньос де Мека — вот проспект дали. Тут перевели ребята. Читаю: «Эта деревня привлекает туристов своими сказочными песчаными пляжами, и сюда действительно стоит приехать — за большинством этих прекрасных песчаных пляжей нет ничего, кроме дюн и ароматных сосен, которые покрывают склоны холмов и пробиваются сквозь трещины в скалах. Именно у этого побережья в 1805 году произошла знаменитая Трафальгарская битва. Именно здесь погиб в бою победоносный британский вице-адмирал Нельсон, которого потом для сохранности отправили домой в бочке бренди».

— Попробовать бы, — прогудел Бубенец.

— Так там покойник плавал! — охренел Севидов, ныне записной трезвенник.

— Тьфу на тебя… Бренди попробовать.

— Бренди? — Лобановский потёр подбородок. — А чего — сходим после турнира в магазин, попросим лучшего. Нам ведь изрядно песет местных дали. Хороший подарок друзьям и родственникам. Подарок, я сказал — чтоб мне не надрался никто! Бренди-то — это просто плохой коньяк, если не ошибаюсь. Ну, «плохой» — может, неправильное слово… пусть будет «ненастоящий».

Интермеццо двадцатое

Стоят два гpузина, pазговаpивают. Видят — тpетий мимо идет. Они ему:

— Здpавствуй, земляк, как здоpовье?

Тот — ноль внимания. Тогда те догоняют его:

— Слушай, бичо, мы с тобой поздоpовались, а ты мимо идешь — нехоpошо, да!

Тогда тот отвечает:

— А я не гpузин, я аpмянин… Пpосто лицо такой глупый!

Трофимка Арисага заселился в двухместный номер «Отель Бутик Конвенто Кадис». Гостиница располагалась в районе Старый город, и обычной точно не была, а была каким-то бывшим средневековым монастырём — гид сказал, что построили его аж в XVII веке. Выходит, лет четыреста зданию. Внутри немного чувствовалось — потолки не ровные, а сводами, не умели ещё бетонных плит перекрытия делать. Зато шумоизоляция — на высшем уровне. Хоть молотком в стену стучи, соседи через полуметровую стену ничего не услышат. Самым же удивительным в этом бутик-отеле был внутренний двор. Он был на манер шахматной доски выложен цветными плитами, и аж сверкал в пробивавшихся сквозь затянувшие к вечеру небо облачка солнечных лучах.

Отель был в самом центре Кадиса, всего в 25 метрах от мэрии и в паре минут езды от стадиона, спрятавшегося в переплетении узеньких улиц.

Комнату Трофимка делил с молодым итальянцем, что совсем недавно приехал в СССР — будет в следующем году играть за «Кайрат». Зовут его Ренато Дзаккарелли. Никто, понятно, паренька по фамилии, да ещё такой непривычной, в команде не звал. Теофило прозвали Трофимкой, а Ренато — Ринатом, почти с местным колоритом. Как-то не подходил к нему уменьшительный суффикс. Выше метра восьмидесяти, почти самый высокий в клубе — разве Севидов побольше, так тот вообще гигант, этакий русский богатырь, а усатый, серьёзный всегда Ринат ещё массу не набрал — худой. Занимались на тренировках вместе с Теофило, и предложил перуанец итальянцу как-то сбегать наперегонки стометровку. Сбегали. Отстал на повороте Ринат — но большую часть ведь бежал ноздря в ноздрю — растёт смена!!! Как и Теофило, он был атакующим полузащитником. В завтрашней игре с мадридским «Реалом» Лобановский решил в первом тайме выставить весь молодняк — и Ольшанского, и обоих итальянцев, и Виктора Колотова, и Пауля Брайтнера. Задача — перебегать королевский клуб. Играть с ними на технику глупо — там что ни игрок, то сборник или кандидат в сборную, и все — вполне опытные. Не один сезон в клубе, с какими только грандами европейскими не встречались. Что им «Кайрат» — на один зуб. Это всё вчера Лобановский сказал, а потом усмехнулся и добавил — ну, вот пусть так и думают, а мы с ними в техничный футбол играть не станем. Давайте, мол, включайте свой перуанский — дворовый. Вот всех старичков, а заодно и чего-то прихворнувшего Долматова, и заменили на пацанов.

В дверь их номера постучали, и свободно владеющий испанским в отличии от итальянца, Теофило откликнулся:

— Да, войдите!

В номер как-то боком протиснулся молодой человек с короткой стрижкой, что было не характерно — тут, в Испании, да и в СССР, по большей части ходили с длинными, иногда плохо расчёсанными паклями на голове. Следом за первым посетителем более уверенной походкой вошёл, можно даже сказать, прошествовал в апартаменты смуглый немолодой мужчина с зализанной кверху шапкой чернейших волос и явной примесью негритянских кровей.

— Кубильяс?! — одетый в белую рубашку и белые штаны парень расплылся в улыбке.

Зашедший следом мужчина тоже слегка расправил серьёзную физиономию в подобии приветливой улыбки — и тут Трофимка его узнал. В его в комнате на родине висела на стене фотография этого самого человека. Кумир всех мальчишек в столице Перу. Тот самый Экспресс из Лимы, великий левый нападающий — Хуан Семинарио.

Лет десять назад он уехал в Европу и успел поиграть в нескольких очень известных клубах — «Спортинг», «Сарагоса», «Фиорентина», а потом три года выступал за «Барселону». Обладатель Кубка Ярмарок, лучший бомбардир чемпионата Испании и Кубка Италии. Теофило знал о своём кумире всё — но даже не мечтал увидеться лично, пожать ему руку. Кумир — он на то и кумир. Где-то там в небесах. А тут — собственной персоной приходит к нему в номер!

— Не может быть! Хуан Семинарио! Ты как здесь? — Трофимка бросился обниматься с земляком. Думал, тот отстранится, но нет — немолодая звезда тоже радостно похлопала Теофило по спине.

— А это Себастьян Флейтас, — представил парня, что с ним пришёл, Экспресс из Лимы. — Он из Парагвая.

Ну, точно. Теперь Теофило и этого узнал — видел дома по телевизору, тот на кубке Южной Америки играл за Парагвай. Самый молодой член сборной.

— Привет. А ты как здесь? А ты, Хуан? — переключался от одного великого на другого Теофило.

— Так я за мадридский «Реал» с этого года играю, — первым откликнулся молодой и опять расплылся во всю свою худую скуластую харю.

— Ты смотри… И что, завтра выйдешь? — Теофило жестом показал земляку на кресло у выхода на балкон.

— Ну, пока в запасе. Не знаю.

— А ты? — Арисага пододвинул, второе кресло человеку, сошедшему с фотографии на стене.

— А, — степенно уселся в маленькое кресло Хуан Семинарио, — было дело, поругался с тренером «Барсы» Роке Ольсеном, потом пару лет погонял мячик за «Сабадель», но надоело в этой Каталонии. Уж очень говор у них там странный. Да и не тяну Примеру уже — годков-то… Чего на банке сидеть? Вот пригласили вытащить «Кадис» из задницы, в которую они провалились. Приехал, присматриваюсь пока. Видел тебя на стадионе — думаю, чего бы земляка не навестить — а тут ещё вон Флейтаса встретил, и решили навестить коммуниста.

— Подожди, но ведь я слышал, что в Испании запрещено брать в команды иностранцев? — наморщил лоб первый негр в советском футболе.

«Земляки» презрительно скривились. Не от наивности Кубильяса — а вспомнив местные законы и продажных чиновников. Первым ответил молодой парагваец:

— Это ерунда всё. Сначала в «Малагу» ведь меня пригласили — там дали справку поддельную, что моя мать испанка и переехала в Парагвай во время Революции, уже вместе со мной, якобы к мужу-моряку. Немного погодя и паспорт испанский выдали. Я, правда, парагвайский тоже сохранил — предлагают за сборную сыграть в следующем году. Мало ли, вдруг переберусь куда-нибудь к тому времени, где таких идиотских законов нет, — Семинарио при этих словах тяжело вздохнул — он после переезда в Испанию за сборную Перу больше не играл, чтобы не спровоцировать проблем. — А ты-то как оказался у коммунистов?

Трофимка засмущался:

— Решил жениться на Сиомаре Леаль.

— На Сиомаре Анисии Орама Леаль из «Крыльев Родины»? Шутишь?!!! — Себастьян откинулся на спинку кресла и захохотал. Если бы Теофило сказал, что решил жениться на Жаклин Кеннеди, и то звучало бы более правдоподобно. Экспресс из Лимы тоже вскинул бровь и откинулся на спинку кресла, но смеяться не стал.

— Нет. Она только поставила условие, что выйдет замуж за чемпиона мира.

— Ты издеваешься, Кубильяс?! Перу никогда не станет чемпионом мира — точно так же, как и мой Парагвай. Там такие команды будут! Не жениться тебе никогда.

— Ну, насчёт вас не знаю… Я же принял гражданство СССР и уже три игры провёл за сборную. Товарищеские, правда, но забил семь мячей.

— СССР? Да… Отчаянный шаг — там же сплошные комунистас! — Флейтас оглянулся на делавшего вид, что совершенно не интересуется беседой, Ренато Дзаккарелли, посмотрел на него и Хуан.

— Это Ренато, он из Италии — тоже будет играть за наш «Кайрат».

Парни пожали друг другу руки.

— Сиомара? — ткнул пальцем в Трофимку Себастьян, обращаясь к его соседу.

— Си, — усатый кивнул головой.

Мир рухнул. Вот до этой секунды Себастьян Флейтас считал себя самым успешным южноамериканским футболистом нового поколения. Он попал в мадридский «Реал» и будет зарабатывать в разы больше самого высокооплачиваемого игрока в Парагвае. И в сборную зовут настойчиво. Удалась, блин, жизнь — и тут молодой пацан из Перу заявляет, что собирается жениться на солистке «Крыльев Родины», самой популярной испаноговорящей женщине в мире! Всех денег, заработанных Флейтасом, не хватит даже, чтобы купить себе место в первом ряду на её концерте. Ну, пусть денег даже хватит на один билет — но жениться! И плюс сборная СССР, ставшая олимпийским чемпионом и взявшая на Мире четвёртое место… Мир рухнул и никак не хотел собираться обратно из этих обломков.

Помог Арисага, задавший вопрос:

— А ты давно был на Родине?

— Только вернулся, — поскучнел Флейтас, — в отпуске был. Оттуда в Мадрид и вызвали.

— А чего кислый — там у вас всё плохо? — Трофимка тоже скучал по своим — написал уже несколько писем домой, и ответы получал, но видно было, что, опасаясь чужих глаз, родственники отделывались общими фразами типа «всё хорошо, все живы-здоровы, спасибо за деньги». Тишков дал, чтобы он переслал семье, и потом Сиомара вручила пару тысяч долларов на хорошее платье и прочие женские дела для сестры, которая собралась выходить замуж.

— Да нет, всё как обычно… Ну, выступал опять кто-то против Стресснера — так где эта политика, и где мы, — махнул рукой парагваец.

— А ты-то что, Теофило, не можешь съездить в Перу — комми не пускают? — опять поморщился Хуан Семинарио.

— У нас сезон сейчас в разгаре. В СССР играют только летом, там зимой страшно холодно.

— Понятно. Ну, вот у вас будет зима, а у нас как раз лето — съездишь. А я вот летал на юбилей деда в прошлом году — кстати, видел тогда по телевизору, как ты за «Альянсу» чудесил — только теперь даже и не знаю, когда снова попаду, да и не очень хочется. Женился здесь, четверо детей. Платят неплохо.

— Везёт же, — засунул пальцы в шевелюру Флейтас.

— А что случилось? — Теофило в слова, что у родных там всё нормально, не слишком поверил — всё беды ждал. Перу и Парагвай ведь похожи чем-то — то перевороты, то хунта какая на шею сядет. И всегда страдают от этого невинные люди.

Себастьян махнул рукой.

— Да… там младший братишка в историю попал. Я как деньги стал отправлять родителям, так он начал нос задирать. Решил, что богатеньким стал — по ресторанам ходит, компанию плохую завёл. Пристали там к девушкам, их полиция арестовала, все деньги, что я последний раз послал, пришлось на адвокатов и взятки судьям потратить. Так он не унялся — снова пить. Я ему говорю — плохо кончишь, а он представляешь, отвечает — Гарринча, мол, по бутылке в день выпивал и был великим футболистом.

— Гарринча больше не пьет… Стой, Флейтас, я знаю, как тебе помочь! Пусть он покупает билет до Москвы и летит, а там я его встречу и отвезу к нам в больницу в лесу. Там и Гарринчу, и Вава вылечили, и ещё многих наших футболистов. Завтра поглядишь, чего мы с вами сделаем.

— Я родителям позвоню, — недоверчиво покачал головой новый испанец, — не знаю… Разве можно от этого вылечить?

— Да у нас половина команды такая…

— У вас половина команды — бывшие алкоголики? И ты говоришь, что выиграете у «Реала»? Ты бредишь, Кубильяс! Знаешь, какая у нас дисциплина?! Попробуй даже просто с запахом прийти на тренировку, не говоря уже об игре — сразу оштрафуют на огромные деньги.

Трофимка заговорщицки подмигнул итальянцу и проворчал:

— Звони родителям, а игру завтра увидишь.