От Копакабаны до Амазонки

Глава VI ТЫСЯЧА ДНЕЙ НОВОЙ СТОЛИЦЫ

В 1863 году Дон Боско разбил свою палатку на плато красных камней и крикнул на ветер: «Я открыл землю молочных рек в медовых берегах!» Его энтузиазм не был лишен оснований, но он ошибся ровно на 100 лет…

Начиная с 1800 года в бразильской истории не было десятилетия, когда бы не посылались экспедиции на поиски места для закладки иной, помимо Рио-де-Жанейро, столицы страны. Не было, кажется, с тех пор и крупного бразильского деятеля, который не обращался бы к нации с призывом развернуть освоение внутренних просторов государства, чтобы население, в основном сконцентрированное на узкой полосе Атлантического побережья, двинулось наконец в глубь материка, на приступ нового Дальнего Запада.

Последняя из экспедиций, которой руководил географ Руэллан, проделала путь в 18 тысяч километров на грузовиках, лошадях, пешком. Нередко изыскатели пробирались по нехоженым тропам, сквозь девственные заросли. В итоге накопилась гора подробнейших карт всех уголков страны, фотографий, зарисовок, описаний, образцов пород и растений. И — удивительно! — флажок, означивший облюбованное место закладки новой столицы, экспедиция Руэллана поставила именно там, где некогда была палатка Дона Боско!

Что же это за местность?

Высота над уровнем моря превышает здесь тысячу метров. Общий наклон поверхности имеет то же направление, что и господствующие ветры. Рельеф способствует ускоренной циркуляции воздушных масс. Резервы питьевой воды достаточны для обеспечения 500-тысячного города по норме 500 литров на человека в день. Электроэнергетический потенциал района достигает 200 миллионов киловатт-часов. Богатые зоны земледелия и животноводства, отстоящие отсюда на равном расстоянии, находят в новой столице естественный и удобный рынок и перекресток транспортных связей. Что нужно еще? Население и рабочие руки? Но они придут!

Местоположение города Бразилия в центре холмистой пустыни с низкорослой растительностью саваны было выбрано вполне сознательно. Молоко и мед? Но их доставят!

Бразилия затратила три столетия, чтобы спуститься по побережью с севера на юг, от сахарного тростника к золоту, и полтора столетия, чтобы освоить полосу Сан-Паулу — Риу-Гранди-ду-Сул, опираясь на кофе и животноводство. А в тылу этой освоенной полосы оставался необъятный пустырь…

Если вы склонитесь сегодня над картой Бразилии, этого гигантского искривленного треугольника, то вас поразит разрыв в степени освоения различных частей страны. Вы увидите три неравные группы городов и портов: это дуэт Ресифи — Баия вверху, трио Рио-де-Жанейро — Сан-Паулу — Белу-Оризонти в центре, вновь дуэт Санта-Катарина — Порто-Аллегре на юге. Три блока, плохо соединенные между собой, прилепленные на краю океанского берега. Позади них, на материке, — огромная пустота, дремучий лес и — красная точка, обогнавшая историю: Бразилия — первый этап на пути к покорению зеленого ада.

Бразилия — это одновременно эпопея в становлении, решительный выбор и пари.

Страна, четыре с половиной столетия занимавшаяся поставками сахара, золота, какао и кофе сначала в Европу, а затем Северную Америку, теперь хочет стать самостоятельным государством и покончить со своей участью экзотического придатка к индустриальному миру.

Со своей новой столицей Бразилия впервые в своей истории повертывается спиной к океану. Железобетон города, созданного в пустыне, как бы символизирует волю и решимость Бразилии завоевать полный суверенитет и переделать самое себя.

Город Бразилия — это также пари на будущее государства и, несмотря на некоторые формалистические черты в своей архитектуре, выражение большого поворота в истории Бразилии. Я сказал бы, что эта новая столица в известном смысле пример для всех других стран, борющихся за независимость, столица, родившаяся в сердце наиболее обещающей из таких стран.

21 апреля 1958 года у флажка экспедиции Руэллана приземлился первый «Дуглас» военно-воздушных сил Бразилии, прибывший из Рио-де-Жанейро (1000 километров). Он доставил на строительную площадку первую партию мешков с цементом. С этого же дня сюда стали прибывать «насесты для попугаев», доставлявшие строителей — тысячи и тысячи голодных нордестинос, покрытых слоем красной пыли. Они проделывали путь в 1600 километров, стоя в переполненных грузовиках, держась за деревянные перекладины…

А в 1960 году, в мемориальный день Тирадентиса, президент Кубичек, главный организатор этой суматохи, официально открыл Город Надежды. Я же прибываю в него как раз в третью годовщину, когда Бразилия отсчитала уже первую тысячу дней своего существования и имеет 250 тысяч жителей.

С аэродрома, расположенного на красных землях пустыни, город представляется миражем, фантастическим построением, мечтой требовательного архитектора, одним из тех выдуманных рисунков из XXI столетий, на которые столь щедры научно-фантастические журналы.

Автомобиль может выйти с аэродрома, побывать в городе, вернуться снова на аэродром и опять доехать до города, не задержавшись ни на одном перекрестке и не встретив ни одного пешехода. И первое, что вызывает удивление, — это узлы развязки дорог вне и внутри города будущего, его магистрали, рассчитанные на четыре ряда движения, его многоэтажные проезды (что гарантирует их прекрасную вентиляцию) и, наконец, полное отсутствие перекрестков, а следовательно, и несчастных случаев.

Бразилия была спроектирована с учетом требований «века автомобиля». И видимо, также с учетом местной шутки (здесь, чем ядовитей вышучивают, тем крепче любят), которая гласит: «Житель города Бразилия имеет одну голову и две руки — в этом он как все люди, но вот вместо ног у него… колеса!»

И в самом деле, горячо пожелаешь подобной трансформации своих конечностей, когда познаешь пешие дистанции этого растянутого города. Особенно разочарованными оказываются его временные визитеры. Вначале они удивляются необычности города, но вскоре переключаются на самую жестокую критику. Впрочем, я тоже добавлю свой камешек. Когда утром я спустился из отеля, чтобы купить сигарет, то до первого табачного киоска мне пришлось идти пешком… шесть километров!

Но я сказал еще не все. Два крупных отеля города нарочито построены в отдалении от центра. Я выбрал для жительства тот, что наиболее отдален и находится поблизости от резиденции президента республики — Дворца Авроры. Две бронзовые женщины плещутся там в бассейне, наполненном голубой водой. Местные шутники острят: это дочери президента Кубичека рвут на себе волосы из-за того, что их вынудили переехать из веселого Рио в скучную пустыню.

Я выбрал тот отель, что расположен в самом носу самолета, в форме которого спланирован город. Центр фюзеляжа занимает площадь Трех Властей. Крылья — жилые кварталы. Последние состоят из десятиэтажных зданий и частных особняков. Каждый квартал автономен, имеет свою торговую улицу, свои школы, стоянки для автомобилей и даже… свою церковь.

Друзья, живущие в одном из таких кварталов, пригласили меня познакомиться с этой частью нового города. Вместе с ними я зашел в ресторан, пофланировал мимо витрин торговой улицы. Автомобильного движения в жилой части совершенно нет, и вокруг царит успокаивающая тишина. Можно ли жаловаться на то, что после непрерывного моторного храпа европейских столиц вы попадаете в сельскую тишину этого необычного города? Можно ли быть недовольным тем, что Бразилия, вытянутая по нитке Лусио Коста, делит на два самостоятельных потока движение автомобилей и движение пешеходов? Может быть, туристы, прибывающие сюда на три дня, настолько отравлены привычной атмосферой своих родных городов, что уже не могут обойтись без шума моторов? Всякая ли тишина отдает кладбищем?

Впервые за целый месяц я сплю, не просыпаясь, в легкой, как бы ароматизированной атмосфере, контрастирующей с тяжелым и вязким воздухом Рио. Утренний просмотр прессы дает много нового. «Жорнал до Бразил» выступает против утверждений, что в правительство страны «просочились коммунисты». Газета обвиняет американских и бразильских экстремистов в провокациях, направленных на срыв соглашения между Гулартом и Кеннеди. Посол Бразилии в Вашингтоне Роберто Кампос заявил с юмором, не лишенным ярости: «Есть немало людей, которые с уверенностью заявляют, что североамериканское правительство тоже имеет в своем составе просочившихся коммунистов». Сенатор Хемпфри, все в том же Вашингтоне, предостерегает свое правительство от мер, которые могли бы осложнить отношения между США и Бразилией. Ибо, напоминает он, именно от этих отношений «зависит наш успех или крах во всей Латинской Америке». Президент Гуларт принял решение сократить срок военной службы до восьми месяцев. Он внес также проект закона о запрещении строительства новых автомобильных заводов во всех случаях, когда национальный капитал в них не достигает 95 процентов. Президент заявил, что переговоры с США по коммерческим вопросам будут вестись бразильской стороной с той же полной независимостью, как они велись с Советским Союзом. «Мы не признаем идеологических предпочтений, когда речь идет об интересах родины», — сказал Гуларт. Прибывшая в Бразилию торговая делегация Венгрии принята в министерстве иностранных дел. Предложение венгров: увеличить взаимный обмен в семь раз…

К десяти утра выхожу на площадь Трех Властей. Яркий солнечный свет, Постоянно скользящий бриз плато, сухой воздух пустыни. Солнце менее агрессивно, чем в Рио, оно скорее ласкает, чем жжет. Как бы искусственный климат на целый город. Это мне нравится.

В особенности же мне нравится расторопность администрации, четкость работы канцелярии президента. В итоге краткой, но чрезвычайно любезной встречи с секретарем по вопросам прессы господином Раулем Риффом[30], являющим собой образец вежливости и действенной доброты, я в тот же день получаю удостоверение аккредитованного журналиста, тогда как в Рио, в самом министерстве иностранных дел, я потерял на той же формальности целую неделю…

Да, Бразилия «вертится»! Она работает, несмотря на то что вначале, при вступлении ее в роль столицы, президент вынужден был обещать здесь каждому депутату и сенатору бесплатную квартиру, чтобы хоть как-нибудь перетянуть их из Рио — от его пляжей и стройных женщин — в этот незаконченный город посреди красной пустыни… Но Бразилия все же живет, хотя и не хватает ей нескольких сотен миллионов, чтобы завершить строительство кафедрального собора, театра и ряда других крупных сооружений. Более того, Бразилия работает! Даже при условии, что посольство Франции существует здесь пока лишь в виде условной надписи на участке девственной земли. Даже на этапе, когда ретрансляционная станция телевидения законсервирована на втором этаже. Даже в обстановке, когда каждую субботу две сотни высокопоставленных чиновников и депутатов дерутся за места в самолетах, чтобы отбыть на уик-энд в Рио…

Да, Бразилия живет и руководит. И для ее тысячного дня это, конечно, чудо. Сколько наций в мире смогли начать и выиграть подобную эпопею?

Площадь Трех Властей, созданная по проекту знаменитого национального зодчего Оскара Нимайера, — чудо вкуса, уравновешенности, пропорций, силы и элегантности. По периметру площади расположены дворец президента республики, верховный федеральный суд, палата депутатов и сенат. Верхняя часть палаты выполнена в виде чаши фонтана, открытой к небу. Сенат завершается широким куполом. И чаша и купол венчают общий для них приземистый и прямоугольный блок здания ассамблеи.

Как войти в это здание? Я следую за маленьким человечком, идущим неровными шажками и без устали щебечущим. Это профессор университета в Бразилии, гуманист и экономист. К тому же, как и всякий бразилец, который уважает себя и является достаточно информированным, чтобы быть объективным в суждениях, он еще и националист.

Коридоры парламента вибрируют от усиленной суеты и жарких споров. Злоба дня — реформы. Президент Гуларт переправил из своего дворца, что всего в 300 метрах отсюда, целую серию проектов: прежде всего проект аграрной реформы, затем предложения о перестройке государственной администрации, об изменениях в банковской структуре, о совершенствовании системы налогов, практически о реорганизации всей бразильской жизни!

— Все это очень своевременно, — утверждает профессор. — Наша социально-экономическая структура отстает минимум на полстолетия. Она тормозит всякое развитие. Подумайте — 250 тысяч плохо оплачиваемых государственных чиновников на всю Бразилию! Я уже не говорю о латифундистах, впившихся в земли, которые они не используют! И это в обстановке, когда народ подыхает с голоду. Это очевидность! Наше сельское население составляет 50 миллионов, а мы обрабатываем только три процента земельных площадей против 65, например, в Англии. Да, аграрная реформа — неотложное дело. Но и нелегкое!

— Почему?

— Потому что парламент в руках латифундистов. Они скупают голоса, принуждают депутатов вотировать в их пользу, подделывают бюллетени… Для блокирования реформ тут действует целая дьявольская кухня. Депутат от Сан-Паулу представляет 60 тысяч голосов, депутат же, например, от Мараньяна — всего 20 тысяч. Но в Мараньяне 75 процентов неграмотных, один врач на 65 тысяч жителей! Это единственный в стране город без канализации… И там абсолютная власть принадлежит горстке крупнейших собственников, нескольким семьям, которые при случае устраивают между собой регулярные сражения с автоматами.

— Так они большинство в ассамблее?

— Для срыва аграрной реформы — да. По другим проблемам большинство может колебаться. Вне городов наши политические партии не имеют той однородности, какая наблюдается в Европе. Депутат от Амазонии может быть, например, латифундист, но депутат той же партии от Рио может представлять рабочих и средних служащих. Ключевые штаты задают тон в национальном плане, но внутри каждой политической партии имеются противоречивые течения, свое правое и свое левое крыло, если подобные термины у нас вообще что-либо означают…

— Каковы же главные течения?

— В палате депутатов? Вот они: слева — трабальистская партия, особенно сильная в городах, в центре — социал-демократическая партия, фактически исполняющая роль избирательного механизма для сельских местностей, и, наконец, справа — национально-демократический союз, который опирается на средние классы и те слои крупной буржуазии, что связаны с экспортной торговлей. Один из главарей этой последней партии — нынешний губернатор — господин Карлос Ласерда, на которого вы странно похожи (правда, вы моложе)…

— Походить на Карлоса Ласерду — это что же, лестно?

— Право, не знаю… Но очень опасно!

При этих словах профессора у меня мелькает шутливая мысль: «Как, неужели и в Бразилии необходимо держать наготове револьвер?»

Затем я встретился с двумя депутатами палаты. Обоим господам, чтобы получить от них откровенные высказывания, я обещал сохранить их инкогнито. И это обещание сдержу.

По вопросу о латифундистах, об их засилье и губительном влиянии на страну оба депутата единодушны: земли необходимо перераспределить. Но каким образом? И тут в позициях двух депутатов имеются глубокие расхождения. Трабальист считает, что при реформе землевладельцев следует компенсировать бонами казначейства с рассрочкой выплаты на 20 лет. Если же латифундисты окажут сопротивление, не без юмора добавляет трабальист, то можно воздействовать на них налоговой политикой…

Иначе мыслит представитель группы «Босса Нова». Он считает, что экспроприированным латифундистам нужно выплачивать не бонами, а чистыми деньгами с определенной рассрочкой, то есть примерно по тому же принципу, как это было осуществлено под кулаком Макартура в Японии в 1945 году или позже — в Италии.

Другие аспекты аграрной реформы оба депутата оценивают одинаково. Речь идет о создании в стране мелкого и среднего землевладения, о подъеме национального производства продуктов питания, о том, чтобы Бразилия имела внутренний рынок для сбыта своих промышленных изделий. Речь, словом, идет о том, чтобы со средневековьем фазендейрос было наконец покончено.

«1789, а не 1917» (то есть принцип французской буржуазной революции, а не русской пролетарской революции) — так характеризуют специфику аграрной реформы в Бразилии оба депутата. И решать этот вопрос, говорят они, надо быстрее! Ведь за последние 15 лет в парламенте было похоронено… 230 проектов аграрной реформы! Пора, пора прийти к решению![31]

Ну, а девальвация, инфляция, обесценение крузейро, стреловидный рост цен? По этим проблемам с большей решительностью высказываются левые, чем правые. Однако и позиция правых, хотя она и менее определенна, в глубине совпадает с точкой зрения левых. Суть тут выражается в одной фразе: «Американцы у нас нелюбимы, по они присутствуют в нашей стране, и они очень сильны». Левые готовы пойти на конфликт с американцами, на решительные меры по ограничению их господства в бразильской экономике. Правые же верят в «разумное примирение», в «модус вивенди». Правые предпочитают туманное выражение «иностранные капиталы», левые добавляют: «…в основном американские». Левые приводят такие данные о пропорциях капиталов США в промышленности Бразилии (в процентах):

Железо и прокат — 50

Мясная промышленность — 50

Текстиль — 56

Электроэнергетика — 72

Сталь — 80

Сигареты — 80

Фармацевтическая промышленность — 80

Автомобильная промышленность — 98

Торговля нефтью и горючим — 100.

Правые не оспаривают этих фактов. Но они говорят, что американские капиталы послужили развитию бразильской индустрии; а если она теперь и страдает от них, то ограничение годового вывоза прибылей на иностранные капиталы десятью процентами явилось бы вполне эффективной мерой. Левые не склонны отрицать роль этой меры, но добавляют: чтобы достичь экономической и политической независимости, Бразилия должна взять в собственные руки все основные отрасли национальной промышленности.

Но девальвация, инфляция? Два депутата заявляют, что им надо бежать на заседание парламентских комиссий, и обещают высказать свою точку зрения на эти проблемы… в другой раз!

Вот уже два дня, как я брожу по столице. Господин Рифф предоставил в мое распоряжение на два полных часа вертолет президента, чтобы я смог посмотреть Город Надежды сверху — его общий план, развязки дорог, жилые районы, шеренгу зданий министерств — словом, все 48 кварталов новой столицы. Здесь все разделено, локализовано в своих собственных отсеках: промышленность, район отелей, кварталы индивидуального жилья, больницы, склады… Как? Да ведь подобная «автономизация» частей города должна дьявольски усложнять проблему транспортных связей! И милая неразбериха, которая получилась бы при смешении всего и вся, разве она не имела бы своеобразного очарования? Но экономист, совсем, правда, далекий от градостроительных проблем, но просто обожающий Бразилию, встреченный мной около «кафезиньо», имеет ясный ответ на все. Он объясняет:

— Мы прогуливаемся с вами по городу будущего. А в будущем каждый будет иметь свой автомобиль. Следовательно, разъезды по кварталам займут не более пятидесяти лишних минут. Совершенный пустяк! В нашей новой столице в расчет взяты лишь три элемента: легкость движения; и она гарантируется шириной главной магистрали; доступность стоянок для автомашин, и их тут масса; наконец, тишина, которая как раз и возможна благодаря тому, что город разрезан на отсеки.

Подумав, он продолжает:

— Впрочем, и столицы всего мира — разве они, правда, не сознательно, как мы, а эмпирически, в течение веков, не пришли к той же локализации частей города по видам деятельности: деловой квартал, квартал издательский, квартал торговый и т. д.? Если и есть здесь разница, то лишь в том, что другие столицы не воспользовались выгодами предварительного планирования.

Я сдаюсь. И почти без сопротивления. Ибо очарование Бразилии меня пленяет. Может быть, в первую очередь потому, что здешний климат после удушающей атмосферы Рио и Минаса мне кажется действительно ласковым. Но не только из-за этого. Меня пленяют также единство и гармония, которые я открываю по мере часов и дней, проводимых в Бразилии. Вот анфилада министерств — она светло-зеленого цвета. А весь банковский квартал, развернувшийся своими билдингами вправо от линии министерств, несколько более темного, но того же зеленого тона. Не то чтобы единый казенный и скучный цвет, а вариации одной и той же окраски. Это выделяет здания как бы трепетом цвета, отрывает их одно от другого. И очень много воздуха.

На автовокзале движение в три яруса, и я, как ребенок, увлекаюсь забавным зрелищем: вот с одной стороны автомобиль бесшумно ныряет в туннель, а с другой стороны он вылетает на шоссе, как болид… Вот точно так же в новогодние праздники парижане, стоя перед витринами, следят за бесшумным мельканием игрушечных поездов.

Спускаюсь этажом ниже. Тут парикмахер, аптека, ресторан, ювелирная лавка, киоски сувениров, обувщик. Это маленькая торговая улица.

Этаж первый — посадочные платформы на автобусы, идущие в Рио, Сан-Паулу, Порту-Аллегре, в Гоиянию. Пути от Бразилии к этим городам уже проложены. Они точно лучи от звезды. Но на Белен автобуса пока нет. Они еще не осмеливаются пользоваться грунтовой дорогой, связывающей новую столицу с Амазонией через ловушки «зеленого ада». Я проеду этой дорогой позже, по пути из Амазонии, возвращаясь в XXI век прямо из доисторической эпохи.

Прохаживаюсь по платформам автовокзала. Газетные киоски. Ребятишки в лохмотьях. Одни просят милостыню, другие чистят обувь. Буфет, отпускающий кофе и витамины, как по конвейеру. Вдруг сгущается толпа, над ней мелькают плакаты. Что они говорят? Чего хотят? На плакатах слова: «Работы! И немедленно!», «Реформ! И немедленно!», «Мы хотим трудиться для нации!»

Это все те же нордестинос. С живыми лицами и трудолюбивыми руками. Исхудавшие, с горящими глазами… Несколько позже я увижу их вновь, во Дворце Авроры. Они проникнут туда, чтобы провести митинг в мраморном зале, перед кабинетом президента. Помощник Жоао Гуларта выйдет к ним, чтобы ответить на их требования. И ни одного полицейского, ни одной каски, ни тени службы порядка спереди или позади колонны манифестантов, взволнованной, но дисциплинированной. Я представляю, как посол западной державы, недавно здесь аккредитованный, может прийти в ужас от этого взаимного пацифизма. Какой еще президент в мире способен уважать демократию до такой степени, что допускает манифестацию безработных вплоть до дверей своего кабинета и потом делегирует к ним своего представителя для объяснений?

…Когда я пролетал на вертолете над дворцом президента, со мной случился маленький казус.

Я высунулся, совсем свесился из кабины, чтобы сделать снимки Дворца Авроры с птичьего полета. Попросил пилота сделать один круг над зданием, потом другой, третий — совсем низко. Тогда часовой вышел из своей будки, и с высоты 30 метров я четко увидел, что он делает какой-то жест рукой. Молниеносно, не успев даже подумать, я спрятался в кабину, причем в спешке больно ударился головой о верхний край люка. Во мне сработал чисто западный рефлекс. То есть я подумал, что часовой наводит на меня оружие! В действительности же он просто приветствовал нас рукой…

…Мне удалось побеседовать с одним из участников манифестации, о которой только что шла речь. Мы встретились с ним у вытянутого по вертикали бронзового монумента, подаренного Бразилии итальянским правительством для украшения площади Трех Властей. (Странно, что Франция, пользующаяся в Бразилии такой любовью, все еще не воспользовалась возможностью установить здесь что-либо свое. А декор-то прекрасный…) Прибыв с северо-востока два года назад, человек этот работал на стройках города каменщиком. Но теперь все строительные работы в Бразилии по существу прекращены. У правительства больше нет денег. Инфляция опустошает казну. Правда, время от времени президент обещает завершить собор и телевизионный центр, заложить здания для двух последних министерств, построить больницу и два больших рынка, начать две новые авеню. Но когда? Это никому не известно. А мой каменщик не имеет работы уже восемь месяцев.

— Так, делаешь кое-что по мелочи то там, то здесь. И только Говорят, будут строить 4200 квартир. Но когда? Нам же работа нужна немедленно!

— Где вы живете?

— В Свободном Городе, в нескольких километрах от Бразилии. Что это такое? Импровизированный город. На 70 тысяч жителей. 70 тысяч безработных, прибывших в большинстве с северо-востока. Живем в лачугах. Для тех, кто строит, месячная плата за квартиру в Бразилии составляет полный месячный заработок. И вот мы строим свои собственные жилища в окрестностях. Хижины. Мы все надеемся, что гигантская стройка когда-то даст нам работу и хлеб. Мы ждем!..

Те же массы бездомных и голодных безработных, что заполняют Рио и Сан-Паулу, можно видеть и в Бразилии. Да и как могла бы новая столица избежать проблем, потрясающих всю страну?

Один здешний священник так сказал о Бразилии:

— Футуристический город? Нет, просто два заголовка из Виктора Гюго: «Отверженные» и «Человек, который смеется».

И в самом деле: между яхт-клубом и дворцом президента, прямо на уровне окон его кабинета, так что президент нередко бросает взгляд па эту картину и покачивает головой, расположились сотни и сотни кривых лачуг, кое-как слепленных из досок и кусков толя. Точно: фавела, как в Рио! 20 тысяч жителей, город в городе. Неизвестный спешащим туристам. Ребятишки, до скрупулезности чистые, но одетые в рубища, играют случайно найденной пробкой. Очень стройные босые женщины под корзинами белья, которые они несут на голове к озеру и обратно. Несколько скромных лавочек, где продается рис или фасоль. Зерно насыпано прямо на полках между мешками третьесортного кофе. Тут же — одинокий кусок карне ду сол, то есть мяса, вяленного на солнце. Этот ассортимент продуктов в лавочках фавелы говорит о пищевом рационе ее жителей куда больше, чем любая статистика… Обязательная для каждого поселка этой страны футбольная площадка и пустырь для макумбы. Это тоже Бразилия. Декорации повернуты, но… спектакль продолжается.

Президент республики и префект Бразилии пытаются бороться с гангреной «фавелизации» новой столицы. Предпринимаются кое-какие меры по благоустройству Свободного Города, по созданию городов-сателлитов. Но можно ли излечить столицу, не думая о здоровье всей Бразилии?

Отчаявшись дождаться работы, люди несколько более квалифицированные, чем основная масса неграмотных нордестинос, пришедших из полупустынь, или более смелые, или более безумные направились на юг, к индустриальному миражу Сан-Паулу, оставив в лачугах Бразилии своих жен и детей. И вот 2 тысячи беспризорных ребятишек бродят в самом модернистском городе мира…

А другие массы ищущих работы людей все прибывают и прибывают в Бразилию с трагического северо-востока. Их питает великая мечта, вера во внутреннюю столицу, поднявшуюся в ореоле славы. Но это страдания ради смерти, ибо здесь шансов еще меньше, чем на землях фазендейро. А они все же прибывают, надеясь на что-то большее, чем их собственные руки. Они сколачивают себе лачуги и ходят под убийственным солнцем из конца в конец города, готовые взяться за любое дело — хоть вылизывать языком сточные канавы… Работы! Христа ради работы!

«Жорнал до Бразил» пишет, что в столице ежедневно возникает сотня новых лачуг и что наиболее ходким товаром там являются доски, из которых они сколачиваются…[32]

Прекрасный и смелый, выросший в пустыне за два года, безупречно спланированный и проветриваемый, Город Будущего предстает как зеркало Бразилии сегодняшней: величие и нищета, эффектность и голод, экзальтация и отчаяние, солнце и смерть. Чтобы исправить положение в столице, надо прежде излечить всю Бразилию. Когда дьявол болен, то страдает и бог…

«Жорнал до Бразил» отводит целую полосу статье А. Г. Франка, профессора, специалиста по мировой экономике, дипломанта Чикагского университета и научного сотрудника Массачусетского университета. Вот резюме его статьи.

Сумма субсидий США для Бразилии ни велика, ни мала, она просто негативна. Объективно капиталы текут не из США в Бразилию, а наоборот. Официальные цифры бразильского правительства за период с 1947 по 1960 год таковы: из США в Бразилию в виде инвестиций и займов поступило 1 миллиард 814 миллионов долларов; из Бразилии же в США в виде прибылей на ввезенный капитал переведено 2 миллиарда 459 миллионов долларов. К этой последней сумме надо добавить еще 1 миллиард 22 миллиона долларов, переведенных за этот же срок из Бразилии в США под видом оплаты за так называемые услуги, что в действительности означает просто-напросто незаконный вывоз прибылей.

Беру карандаш. Если, как пишет А. Г. Франк, США инвестировали в Бразилии 1 миллиард 814 миллионов долларов, а выкачали из нее 3 миллиарда 451 миллион, то получается: чистый выигрыш США на этой операции составил за 1947–1960 годы 1 миллиард 667 миллионов долларов, или 8,33 миллиарда нынешних французских франков, или 833 миллиарда наших франков до реформы. Можно ли из этого заключить, что каждый раз, когда США дают Бразилии один доллар, то дерут с нее два? Без сомнения!

Профессор продолжает:

«…Статистика департамента торговли (в Вашингтоне) показывает, что за период с 1950 по 1961 год частный капитал США инвестировал во всей Латинской Америке 2 миллиарда 962 миллиона долларов, а получил в виде прибылей с этой суммы 6 миллиардов 875 миллионов, то есть в два с лишним раза больше. Значит, выкачка средств из Бразилии и из других стран со слаборазвитой экономикой в США куда более значительная, чем это зафиксировано в цифрах, приведенных выше. Каким же образом этот непрерывный поток денег из Бразилии в США может быть благоприятным для платежного баланса Бразилии? Наоборот, в этом заключается главный источник ее платежного кризиса».

Не этим ли именно и объясняются такие явления бразильской экономической жизни, как инфляция, катастрофическое обесценение крузейро и стреловидный рост цен?

Я отбываю из столицы. Шофер такси (он показался мне французом, хотя и скрывал это. Что за тайная причина вынудила его бежать столь далеко?) вдруг забеспокоился. Потрясая газетой, говорит:

— Читайте-ка, в 1980 году нас будет 150 миллионов. Но ведь уже сейчас у нас миллионы людей не могут найти постоянной работы на каждый день, хронически голодают и вырождаются в прогрессивной анемии. Есть и такие, что страдают от голода скрытого, от такого, который не выражается органическим распадом организма, но проявляется латентно, потенциально, возрастающе. Я говорю о тех, кто постоянно имеет недостаточное питание.

Он усиливает тон, ударяя ладонью по баранке:

— В двухтысячном году мы сравняемся по численности с американцами. Но что же нам делать? Будем подсыпать древесные опилки в маниок! Они обращаются с нами, как с Кубой! Они толкают нас к действию, как толкали кубинцев. Но когда они добьются этого, то вопить им будет уже поздно!

Я не ручаюсь, что мой водитель такси не дал клятву такой борьбы.

Позади нас Бразилия, этот брак по любви между бетоном и пустыней, красотой и бунтарством, отчаянием и будущим, пылала в лучах восходящего солнца.