Путинократия. Человек власти и его система

МИЛИТАРИЗАЦИЯ ВЛАСТИ

А начиналось все совсем не так пугающе. Когда Владимир Путин к началу нового 2000 года въехал в Кремль, он был там скорее экономом, чем суверенным правителем. На словах он принял ответственность за Россию, но из-за неполноты предоставленной ему власти поначалу не мог сказать свое веское слово. Даже при принятии второстепенных решений он еще долго должен был прислушиваться к клану Ельцина — как, например, при назначении генерального прокурора. Однако постепенно, почти незаметно, Владимир Путин окружил себя прежними коллегами. Следующие несколько лет решающие управленческие посты в политике и экономике оказались заняты кадрами из аппарата безопасности. Как минимум 150 человек, в прошлом связанные со службой разведки, занимают в 2006 году ключевые позиции в политике и экономике[47]. Поскольку не в каждом представителе разведывательных ведомств можно узнать такового без подтверждающих документов, окончательное число может быть и больше.

77 % новой государственной элиты происходят из советской номенклатуры. В 1998 г. 5 % правительства составляли люди в мундирах, в 1999-м их количество возросло практически до 20 %. В 2003 г. почти каждый третий за столом в том или ином кабинете имел генеральские звезды на погонах. Среди управленцев высшего звена с правом принятия решений число служащих органов госбезопасности и военных возросло с 4,8 % в 1988 г. до 58 % в 2002 г. — в двенадцать раз! Кроме того, существует еще множество тайных агентов. По наблюдению Ольги Крыштановской[48], в управлении почти всех министерств, важнейших государственных организаций и многих крупных предприятий сегодня находятся представители спецслужб — надзиратели и исполнители воли ФСБ. Эксперт обращает внимание на «милитаризацию и советизацию власти», а также «милитократию», то есть власть военных.

«Комитет», как называют пресловутую секретную службу в разговорной речи, был вооруженной рукой диктатуры пролетариата. Закоренелые критики КГБ и вовсе говорят о монстре, которого создала себе партия. КГБ и организации, предшествовавшие ему, действительно всегда были послушными инструментами партии, предназначенными для борьбы с инакомыслящими и отщепенцами. Еще на этапе обучения будущим офицерам КГБ в голову вдалбливалась специфическая картина мира: перманентное противостояние, борьба и война как форма существования, как атмосфера для дыхания. Соответственно, они чувствуют себя окруженными врагами, повсюду видят интриги и заговоры, воспринимают критику как враждебную пропаганду и провокацию и склонны к тому, чтобы считать все средства самообороны разрешенными. Многие бывшие сотрудники КГБ поражение в «холодной войне» воспринимают как личный позор и ждут реванша[49]. После того как коммунистическая партия довела страну до банкротства, в том факте, что именно воспитанники ее Комитета теперь управляют судьбой России, видится черная ирония истории. «С Путиным в Кремль пришел способ мышления КГБ», — жалуются спутники президента.

В отличие от многих других стран — членов бывшего Варшавского Договора[50], — в России не сводились счеты с КГБ. Демонстранты никогда не штурмовали центральный офис службы госбезопасности, как, например, в Восточном Берлине, Варшаве и Праге. Если там сотрудничество с «органами» и по сей день считается позором, то КГБ пережило поворот истории без особого ущерба, посредством ельцинского указа переименовавшись и несколько обновившись. Федеральная служба безопасности, «щит и меч партии», продолжала восприниматься своими сотрудниками как хранительница традиций КГБ и как спящая красавица ждала своего принца.

Первые «пробуждающие поцелуи» последовали в марте 2003 г. Путин обеспечивает наследнице КГБ расширение: пограничные войска численностью в 210 тыс. человек и Федеральное агентство правительственной связи (ФАПС) снова находятся под началом Лубянки, как называют КГБ и ФСБ в соответствии с их местонахождением на одноименной площади в центре Москвы. Сотрудники бывшего ФАПС отныне, кроме всего прочего, ответственны за прослушивание телефонов и контроль интернет-контента — от электронной почты до посещения сайтов обычными пользователями. Все российские интернет-провайдеры должны круглосуточно предоставлять секретной службе доступ к общему информационному потоку, в результате чего, как предупреждает немецкое ведомство по охране Конституции, «неизбежно и иностранные граждане попадут в поле зрения ФСБ»[51] — они могут специально проверяться спецслужбой. Благодаря такому переустройству аппарат ФСБ увеличивается вчетверо — с 80 тыс. до 344 тыс. сотрудников.

16 месяцев спустя, в июле 2004 г., президент Путин подписывает Указ № 870. Некоторые разделы документа остаются в тайне, но даже опубликованные показывают, что ФСБ снова получает полномочия, похожие на полномочия КГБ. Глава службы безопасности с этого момента имеет ранг министра. Контроль мощного аппарата не предусмотрен, над ФСБ теперь только президент. После нововведений ФСБ получает функции контроля органов правосудия. Прокуратура же лишается права принимать какие-либо меры против лица, которое «тайно оказывает или оказывало помощь» секретной службе; ФСБ не дает более никаких разъяснений органам правопорядка и правосудия об «организации, тактике, методах и средствах» своей работы[52]. Таким образом, служба безопасности в лице своих сотрудников фактически наделяется охранной грамотой в отношении расследований против нее. «Речь идет о попытке восстановить КГБ», — говорит Анна Нейстат, директор Московского бюро организации по защите прав человека «Хьюмар Райтс Вотч», и сознается: от этой новости у нее по спине забегали мурашки[53].

Как признавался Путин в июне 1999 г., будучи еще главой ФСБ, агент секретной службы остается агентом на всю жизнь. Те, кто принял эти слова за одну из шуток Путина, позже убедились в своем заблуждении. Доверенное лицо Путина, Виктор Черкесов, в 2004 году дает интервью, обратившее на себя большое внимание, о том, что в КГБ служили отнюдь не палачи, доносчики и душители свободы, а храбрые бойцы, защищавшие страну от тех, кто являлся «инструментом чужой, злой воли», под которыми он имел в виду агентов Запада[54].

Таким образом, спустя четыре года после вступления Путина во власть диссиденты и противники режима снова стали врагами, а сотрудники КГБ — храбрыми защитниками Родины (Советского государства) от злых империалистов. Черкесов работал вместе с Путиным в управлении КГБ в Ленинграде, где как один из последних начальников ведомства продолжал преследование диссидентов, в то время как повсюду в стране уже царила гласность. Сегодня он стоит во главе службы по борьбе с наркотиками, которое в народе называют «управлением по торговле наркотиками», и опирается на штыки тысяч вооруженных подчиненных.

Чекисты, то есть агенты службы безопасности, по мнению Черкесова, являются «сильными и активными патриотами», на плечах которых сегодня, как и раньше, лежит «тяжелая ноша охраны российской государственности». Как говорит генерал, основа новой государственности — «чекизм». В этой идеологии государство является всем, а все остальное — ничем. Кто против государства, в частности против секретной службы, которая защищает страну, тот является врагом России. Иными словами, настоящей угрозой для России является не вездесущая коррупция, беззаконие и произвол в службе безопасности, а критика «секретных агентов».

Конечно, высказывания Черкесова, несмотря на его тесные связи с Путиным, можно воспринимать как личное мнение. Однако против этого свидетельствует то, что представитель данного мировоззрения очень часто выступает на государственных телеканалах и в верных Кремлю СМИ, в то время как многих либералов запретили показывать на экранах. Стране угрожает опасность, Россия окружена врагами, Россия как осажденная крепость — таковы на данный момент лейтмотивы телевидения, радио и прессы, и они могут иметь опасные последствия, на чем мы позже более детально остановимся. Представление КГБ элитой советского общества не только опасно, но и попросту противоречит историческим фактам, из которых далеко не все обнародованы, поскольку центральное управление КГБ, открыв свои архивы на короткий срок, в начале 1990-х годов снова их закрыло. «Чекисты всеми средствами пытаются держать правду под замком», — жаловался Никита Петров из правозащитной организации «Мемориал»[55].

В «Черной книге КГБ» бывший сотрудник Комитета Василий Митрохин и британский эксперт по секретным службам Кристофер Эндрю впечатляюще описали внутренние, типичные для системы слабые места службы: даже прослушивание западной поп-музыки рассматривалось как большая опасность для страны и строго контролировалось, на что отводились большие ресурсы. Аппарат КГБ беспомощно увязал в нереалистичных планах: как, например, завербовать Вилли Брандта[56], Оскара Лафонтена[57] и других европейских политиков. Подобные безумно смелые проекты возникали из основного убеждения КГБ, что каждый может быть подкуплен или стать жертвой шантажа.

Поскольку КГБ на свободном Западе легче удавалось вербовать агентов, чем западным секретным службам в контролируемых обществах Варшавского Договора, Лубянка никогда не страдала от недостатка информаторов. Зато ей не хватало способности правильно оценить и использовать полученную информацию. Из страха впасть в немилость к политическому руководству служба безопасности еще при Сталине и Хрущеве опасалась делать все необходимые выводы из своей информации. Во времена «холодной войны» КГБ с большей охотой склонялся к теории заговоров, в чем его преемница ФСБ, по всей видимости, ему подражает. Так же, как когда-то, во время Пражской весны[58], Советский Союз предполагал, что за событиями тех дней стоят американские агенты, и ни в какую не позволял убедить себя в обратном, так и сегодняшние правители Кремля видят в украинской революции 2004 года происки Запада, а не результат собственной попытки установить свое правление в Киеве через участника предвыборной кампании — ставленника Москвы. Именно это колоссальное бегство от реальности не дает системе Путина сделать жизненно важные выводы из собственных ошибок.

В первые два года после распада Советского Союза около 3 млн сотрудников КГБ были уволены. Большая часть из них переходит в экономику. Там они, с одной стороны, приучаются ценить приятные стороны и комфорт западной жизни, становясь приверженцами экономического либерализма. Однако, с другой стороны, они остаются под властью своего прежнего, националистического образа мышления, под влиянием тех сведений о противнике, что вдалбливали им замполиты времен Советского Союза. Классический агент секретной службы — не левый и не правый, он находится по ту сторону любой политики в традиционном смысле, она для него — всего лишь борьба за власть.

Идеология, убеждения и принципы в такой специфической организации, как КГБ, являются не чем иным, как камуфляжем или дымовыми шашками, используемыми при необходимости, все это в случае надобности можно менять по собственному усмотрению[59]. Имеется множество косвенных доказательств того, что между агентами госбезопасности, перешедшими в экономику, и их действующими коллегами сохранились тесные связи, которые не всегда носят законный характер. Служба безопасности замешана в большом числе скандалов; еще в 1997 году немецкие правозащитники установили, что мафия и часть ФСБ вступили в «симбиотические отношения ради взаимной выгоды»[60].

«Служба безопасности снова стала играть огромную роль во всех сферах общественной жизни», — свидетельствует эксперт по КГБ Чесноков. Еще в августе 2000 года, за пять месяцев до первой победы Путина в президентских выборах, Чесноков заявлял о близящемся захвате власти[61]. То, что сегодня воспринимается как успешно воплощенное в жизнь руководство к действию, было предсказано им еще тогда:

— тайное, а иногда и явное, разделение собственности;

— восстановление так называемых «первых отделов», то есть отделений службы безопасности на государственных предприятиях и в организациях, посредством которых во времена Советского Союза КГБ контролировал все области общественной и личной жизни;

— восстановление и расширение системы доносчиков среди населения, которые контролируют своих сограждан;

— активизация и модернизация службы госбезопасности, в частности при помощи обширного, «профилактического» шпионажа за гражданами, прежде всего теми, которые попали в поле зрения спецслужб;

— восстановление потерянного за последние десять лет контроля над СМИ как одного из действенных рычагов манипуляции сознанием людей;

— создание действующей системы контроля Интернета.

Даже если, по крайней мере до сих пор, сбылись не все прогнозы Чеснокова, тенденция подмечена верно. Эксперт по КГБ заходит настолько далеко, что проводит параллели между «партией Андропова», как он называет огромный аппарат доносчиков, в составе которого насчитывалось 26 миллионов человек, и самыми активными приверженцами Путина — главным образом членами господствующей в Кремле партии, «Единой России». Доносчики на жаргоне КГБ назывались «сексотами», что означает «секретные сотрудники» и приблизительно соответствует тому, что в ГДР называлось IM (inoffizielle Mitarbeiter) — неофициальные сотрудники службы государственной безопасности. Вербовка этих тайных сотрудников ФСБ, считает Чесноков, снова доходит до масштабов времен Советского Союза. Тезис о «партии Андропова» как «партии Путина», возможно, несколько преувеличен. Но то, что Служба безопасности является значительной опорой для системы Путина, — факт. Без «агентуры», то есть сети тайных сотрудников, борьба против «бандитизма» была бы невозможна, предупреждал президент еще в марте 2000 г.[62]

Как и во времена Советского Союза, в Москве снова в каждом доме «старшие» ответственны за сообщение органам обо всем «необычном» на лестничных площадках и в квартирах, в том числе о подозрительных новых соседях либо гостях. В Саратове, городе на берегу Волги, улицы и придомовые территории находятся под наблюдением добровольцев — контролеров по охране окружающей среды[63]. В Екатеринбурге на Урале, как и при Советском Союзе, патрулируют дружинники — добровольные помощники милиции. Врачи одной из частных московских клиник жалуются на строгий контроль со стороны ФСБ, особый интерес для которой представляют диагнозы и результаты исследований: медработники посылают анализы крови на СПИД, обязательные для иностранцев, под другими именами, чтобы обеспечить анонимность своих пациентов[64]. В более чем ста московских вузов 10 тыс. добровольцев после прохождения ускоренной подготовки в милиции должны следить за своими товарищами и обеспечивать порядок[65].

Такое повышение бдительности имело свои последствия. В январе 2006 года ФСБ сообщает о большом успехе: спустя шесть месяцев слежки служба в результате «беспрецедентной операции» «разоблачила» четырех британских дипломатов, действовавших как «шпионы». Эта история не сходит с экранов. Несмотря на то, что ФСБ запутывается в абсурдных противоречиях, решающим оказывается, очевидно, застревающий у людей в сознании посыл: британцы наверняка финансировали гуманитарные организации в России. Последние никогда не скрывали, что получают помощь от Запада, однако то, что осуществлялось абсолютно легально, СМИ, раздув шпионский скандал, преподали в искаженном свете: правозащитники и критики Кремля теперь являются агентами запада и врагами родины. Большое количество гуманитарных организаций «основаны, финансируются и находятся под патронажем США и их союзников по НАТО», — говорит пресс-секретарь ФСБ. Под прицел попала и авторитетная Хельсинкская группа. Негосударственные организации (НГО) отвергают упреки как «полную чепуху». Оппозиция считает «аферу со шпионажем» не случайной: этот корабль сходит со стапелей как раз тогда, когда за границей и на российских веб-сайтах разгорелась мощная критика законопроекта, предусматривающего строгий контроль над НГО — начиная с отчетов заседаний этих организаций и заканчивая их возможным запретом. Прежде президент Путин многократно выступал с острой критикой того, что НГО финансируются из-за границы, такое вмешательство-де непозволительно[66]. Не только гуманитарные организации, но и правозащитные группы видят угрозу для своего существования. Спектр широк: от союзов потребителей и групп самообороны до проектов обеспечения лекарственными препаратами — все они сейчас беспокоятся о выживании.

Шпионский дух агенты провластной секретной службы чуют не только в гуманитарных организациях, многие ученые также были приговорены на закрытых судебных процессах к длительным арестам за шпионаж. Когда суд присяжных в сибирском городе Красноярске оправдал физика Валентина Данилова, Верховный Суд просто отменил приговор. Данилова все-таки приговорили за измену родине к 14 годам заключения за то, что он передал китайской фирме информацию, которая уже давным-давно была опубликована. Поскольку судья и присяжные проявили слишком много сочувствия к обвиняемому, их просто заменили, хотя в соответствии с законом это запрещено.

Тот же суд в новом составе на закрытом судебном процессе приговорил ученого Игоря Сутягина к 15 годам строгого режима: 41-летний сотрудник известного американско-канадского института продавал американским фирмам информацию о российских системах оружия. И в этом случае вся «секретная» информация была взята из источников, находящихся в свободном доступе; его начальник подчеркивал, что Сутягин вовсе не имел доступа к государственным тайнам.

Но дело было даже не в этом! Обвинение звучало просто: «передача информации», что Сутягин не смог опровергнуть, потому что информацию он передавал. И за это он теперь должен отсидеть 15 лет[67]. Защитники прав человека говорят о возвращении советской «шпионской паранойи». Именитые ученые в марте 2006 г. пожаловались в открытом письме на «климат подозрительности, страха и неуверенности, который преднамеренно был создан "абсурдными обвинениями"». С трудом установленные контакты с заграницей разрушены, целые области исследования лишены собственного финансирования[68].

За границей российские агенты службы безопасности стали снова практически столь же активными, как и во времена Советского Союза. Одной из наиболее важных целей является ФРГ. В то время как Путин и Шредер демонстрируют свою дружбу, в секретных донесениях немецкой контрразведки констатируется охлаждение в отношениях: Путин приказывает «шпионить за Германией в крайне агрессивной манере», как сообщал в журнале «Фокус» эксперт Федерального управления уголовной полиции[69]. Москва посылает в Германию все больше инструкторов агентов и разведчиков; они должны просветить насквозь политические партии и их руководителей, добыть информацию о результатах новейших исследований, новости из области экономики, изобретений, государственного управления и военного дела, чаще всего с помощью оплачиваемых доносчиков. 130 агентов российских спецслужб, по всей видимости, работали в Германии под прикрытием, большинство из них — в посольстве России в Берлине, а также в четырех генеральных консульствах — Бонне, Гамбурге, Лейпциге и Мюнхене, где дипломатический статус защищает их от расследований немецкой полиции.

И немецкие дипломаты, и бизнесмены, по-видимому, все чаще попадают в поле зрения агентов российской разведки. Менеджеры западной сети отелей в Москве жалуются на то, что активно внедряются техники контроля, а возможность защиты от них не предусматривается. Правительство ФРГ уверяет, что используются те же методы, что и в эпоху «холодной войны». ФСБ неоднократно пыталась побудить к сотрудничеству немецкие консульства и бизнесменов, шантажируя их сфабрикованными любовными похождениями и всякого рода интрижками[70]. Немецкие представительства в России «интенсивно контролируются и агрессивно обрабатываются службой разведки. Как говорится в отчете комиссии по охране Конституции за 2003 год: «Контрольные и наблюдательные мероприятия ФСБ направлены даже на коммивояжеров, представителей фирм или туристов, приезжающих в Россию». С другой стороны, служба разведки стремится вербовать русских студентов после их возвращения из Германии.

В апреле 2006 г. немецкие службы планируют сокращение в своих подразделениях, деятельность которых направлена против русских шпионов, несмотря на то, что, согласно заключению специалистов, на профессиональном уровне внимания к Москве недостаточно[71].

Даже в политике внушающие страх методы КГБ снова используются повсеместно: на смену политическим протестам приходят акции ФСБ, оппозиционеры запугиваются, им угрожают, их избивают. Конституция и нормы демократии превращаются в макулатуру. «Когда я сидел в лагере для военнопленных и взывал к Конституции, прокурор только смеялся, — вспоминает о советских временах диссидент Ковалев[72]. — Конституция, сказал он мне, написана не для таких, как ты, она только для негров в Америке, благодаря ей мы можем сказать им, что у нас есть демократия»[73]. Сегодня снова такая же ситуация.

Как и в свое время Советы, новые правители в Кремле тоже полагают, что русский народ недостаточно созрел, чтобы самостоятельно определять судьбу своей страны. «Благодаря пропаганде КГБ русские уверены, что западная демократия — это очковтирательство. Они не могут себе представить, что народы на Западе самостоятельно выбирают себе правительство. Им понятно только управление сверху»[74]. В этом отношении Владимир Путин, пожалуй, искренен, когда называет себя демократом и уверяет, что он хочет построить в России демократию. Только под нею он понимает нечто совсем другое, нежели его собеседники из западных стран. На Западе, по-видимому, очень быстро забыли, что и социалистические страны формально всегда считали себя сторонниками демократии — ГДР носила это слово в названии государства.

Вся политическая жизнь в путинской России напоминает Советский Союз, говорит правозащитник Сергей Ковалев: «Верхушка государства обладает абсолютной властью, над ней нет никакого контроля, все важные решения диктуются сверху, без настоящей дискуссии». Согласно смелому выводу известнейшего российского правозащитника, по существу путинская Россия отличается от СССР прежде всего двумя чертами: «Новое правительство осознало, что выборами в демократической овечьей шкуре настолько же легко управлять и манипулировать, как и выборами в Советском Союзе, на которых выставлялась лишь одна партия. И стало понятно, что больше нет необходимости в больших репрессиях и преследованиях инакомыслящих, достаточно просто дать другим урок на наглядном примере, выступить против противников режима со скальпелем, а не с косой, и что многих противников легче купить, нежели придушить».

Коммунисты со своими идеологическими притязаниями считали себя превосходящими и не прилагали особых усилий, чтобы скрыть нарушения прав человека — идея классовой борьбы оправдывала все методы. Путинская Россия не имеет никакой идеологии, кроме притязаний на власть и обогащения верхушки аппарата, поэтому должна больше задумываться о «маскараде для Запада». Как говорит Ковалев: «В головах наших политиков все запутано. На Западе человек стремится остаться у власти, чтобы провести свою политику, свою программу. У нас речь идет только о том, чтобы остаться у власти, а для этого любая программа — правильная»[75]. Здесь, правда, стоит возразить, что подобная тенденция обнаруживается и в западных странах, и программы, идеалы и убеждения все чаще и сильнее отклоняются в угоду инстинкту сохранения власти.

Когда в 1999 г. была образована партия власти «Единство», ее структурирование и отбор кандидатов от нее на выборы в парламент происходили по методам, в которых отчетливо прослеживался почерк КГБ и КПСС. На сегодняшний день «Единая Россия», как она сейчас называется, является не столько партией, сколько кадровой организацией для поддержки власть имущих. В марте 2006 г. «Единая Россия», среди заявленных политически целей которой «контроль над СМИ», уже насчитывала более миллиона членов[76]. Кто хочет сделать карьеру в путинской России, в частности в экономике, тем стоит посоветовать вступить в кремлевскую партию. Сегодня уже даже на сотрудников частных концернов, вплоть до руководителей отделов, оказывается мягкое давление, чтобы они получили партбилет. Ведущие специалисты «Единой России», как и многие люди на вершине власти, выделяются тем, что… они не выделяются — типичное свойство агентов секретных служб. Бывшему министру обороны Сергею Иванову, который сам является генералом секретной службы, можно верить: «Я не могу рассказать всего, чему научился в школе для агентов, но нас учили не выделяться из толпы, а еще — профессионально и много говорить, не говоря при этом ничего»[77].

Мятежный депутат Анатолий Ермолин[78] сообщает, как он вместе с коллегой-депутатом разнес в пух и прах одного из высших служащих президентской администрации: «В абсолютно грубой форме, без какой-либо возможности для возражения, нам было сказано, что мы никакие не представители народа, просто за каждого из нас лично поручились конкретные люди из Администрации президента, так что у всех нас связаны руки». Когда Ермолин позволил себе возразить и назвал законопроекты «глупыми, противоречащими Конституции и вредными для имиджа фракции», кремлевский служащий ответил только: «Голосуйте так, как вам сказано, позже мы все объясним!» Депутаты от «Единой России» должны были регулярно выступать в Кремле и голосовать за законы и проекты, о которых они ничего не знали[79]. На самом деле представители «Единой России» в большинстве своем, по всей видимости, чувствуют себя в меньшей степени политиками, чем частью государственного аппарата. Депутатская группа даже получила прозвище «пейджер»-фракции — в честь маленьких радиоаппаратов, на экраны которых членам «Единой России» выводятся инструкции, когда они должны поднять руку при голосовании.

«То, что мы переживаем, — это кагэбизация общества», — жаловался ныне покойный Александр Яковлев[80], один из инициаторов перестройки[81]. Юрий Афанасьев[82], генератор реформаторских идей, говорит о «государственном перевороте в рассрочку и у всех на глазах, который никто не хочет воспринимать». В отличие от времен Советского Союза, агенты спецслужб сегодня уже не чувствуют себя обязанными придерживаться какой-то идеологии, а значит, социальной совести. Эксперт по КГБ Чесноков подводит мрачный итог: «Что не удалось сделать путчистам при Горбачеве в 1991 г.[83] — захват власти Комитетом госбезопасности, — успешно осуществил Путин».