В одной из тех деревень на берегу реки, которые любили туристы, не более чем в двадцати минутах езды от нашего дома каждую неделю в понедельник утром работал рынок. Палатки с мясом, зеленью, сыром, рыбой, а также с одеждой, посудой, украшениями и сувенирами.
Торговцы оккупировали площадь и две прилегающие к ней улочки. Я обнаружила ирландского пивовара и палатку пасечника, продававшего мед и свечи. Нетрудно представить, что летом здесь придется ходить в толпе, шаркая и наступая друг другу на пятки. Впрочем, сейчас тут было довольно спокойно. Стояло замечательное тихое ноябрьское утро. На террасах кафе посетители пили кофе, куртки они не снимали, но молнии были расстегнуты.
Я пересекла рынок наискосок — шла к отделению банка «Креди Агриколь»[47]. Вставила карточку в банкомат. Набрав пин-код, засомневалась. Двести пятьдесят евро — деньги немаленькие, но мысль о том, что в данный момент с нашего счета много списывалось на зарплату рабочим и на строительные материалы, меня успокоила. Эрик вряд ли обратит внимание на подобную сумму. Мне на глаза попадались счета на пятьсот, тысячу сто, тысячу восемьсот евро…
Может быть, взять еще прямо сейчас? Одна и та же сумма, которая снимается еженедельно, скорее привлечет внимание в месячной выписке банка, чем разные, распределенные во времени.
Я сняла триста евро и положила банкноты в кошелек отдельно от других денег.
Теперь мне придется меньше тратить в супермаркете, реже покупать подарки детям и совсем ничего не брать себе.
Я пошла обратно. Женщина в одной из палаток показалась мне смутно знакомой. Блондинка лет пятидесяти в модной безрукавке. Ухоженная, загорелая, с хорошим макияжем. Когда я проходила мимо, она внимательно посмотрела на меня. Во взгляде женщины застыл вопрос, и вдруг я ее вспомнила. Это была та голландка из Амстердама, с которой мы разговаривали на вечеринке у Петера. Имени ее я не помнила, так же как не помнила ни одного имени, названного мне в тот вечер.
— Вот так встреча! — крикнула она и вышла из-за прилавка, чтобы поздороваться. — Ты ведь Симона?
Я кивнула, чувствуя себя глупо из-за того, что не могла вспомнить, как ее зовут.
— А я Люси, помнишь? Знаешь, кого я только что видела? Риту, она тоже где-то здесь.
Она обернулась, пытаясь найти Риту среди прохожих.
— Думаю, она пошла пить кофе. Джек тоже здесь, его всегда можно найти в кафе напротив банка на рынке.
— Джек? — переспросила я, при этом чувствуя себя очень неловко.
— Мой муж.
— Ах да, конечно.
— Знаешь что? — Люси взяла меня под руку, будто испугавшись, что я уйду.
Она снова огляделась, встала на цыпочки, чтобы получше рассмотреть окружающих, и принялась энергично махать рукой кому-то, кто стоял на другой стороне улицы, за палаткой. Потом наклонилась ко мне.
— Давай выпьем кофе. Наверное, Рита еще не ушла. Все равно сегодня никакой торговли.
Какая-то француженка заняла ее место в палатке с голландскими сырами, а мы направились обратно туда, откуда я только что пришла. Кафе оказалось незамысловатым заведением — пол выложен плиткой, стены побелены. Несколько посетителей, в основном мужчины, молча читали газеты и пили кофе.
В баре двое пожилых представителей сильного пола тянули из рюмок анисовую. Оба были одеты в вязаные свитера, один — в засаленной кепке. Здесь основную часть клиентуры, судя по всему, составляли приехавшие на рынок. Они сидели за столиками и болтали друг с другом.
В кафе было тепло. Люси подвела меня к столику, за которым сидели двое мужчин и женщина. Риту я узнала сразу. Тогда я хорошо запомнила ее густо накрашенные глаза и позвякивающие золотые украшения. Украшения были на ней и сейчас, но ни следа косметики. Люси взяла откуда-то еще один стул и села на него, кивнув мне:
— Присаживайся!
Потом обратилась к седому мужчине, расправлявшемуся с выпечкой, и выпалила на одном дыхании:
— Джек, это Симона. Ты видел ее на вечеринке у Петера и Клаудии, но не думаю, что вас представили друг другу.
Надо сказать, что память у Люси была прекрасная.
Я пожала Джеку руку. Рита рукопожатием не ограничилась. Она перегнулась через стол, чтобы поцеловать меня в обе щеки.
— Здорово, что ты тоже оказалась здесь! Будешь кофе? Эспрессо или с молоком? Капучино я тебе не советую, они не понимают, что это такое. Получишь высокий стакан, заполненный взбитыми сливками, с каплей холодного кофе на дне.
— Тогда эспрессо, — согласилась я.
Четвертым оказался лысеющий мужчина лет сорока, с высоким лбом. Это был Бен, муж Риты. Он еще не успел снять куртку. Бен тоже перенял французскую привычку целоваться в обе щеки.
Наконец-то можно было сесть. Официантка, худая девица с темными волосами, забранными в конский хвост, приняла заказ.
— Любишь сладкое? — спросила Люси.
Я кивнула.
Она что-то крикнула вдогонку официантке, я не поняла, что именно.
— Как ремонт, продвигается?
Четыре пары глаз выжидающе воззрились на меня.
— Мы уже ночуем в доме, — ответила я. — Гостиная пока временная, а ванная комната готова. У каждого своя спальня.
— Это прогресс! — Люси возвела взор к потолку. — И каковы ощущения от того, что снова спишь в своей кровати?
Я попыталась выдавить улыбку.
— Жизнь в караване комфортной назвать трудно.
— Думаю, что ощущения хорошие, — ответил за меня Бен. — Если какое-то время не имеешь уютного гнездышка, чтобы спать в нем, горячей воды, отопления и многого другого, начинаешь снова ценить мелочи… удобства цивилизации.
— В первое время да, — включился в беседу Джек, — но, честно говоря, к комфорту снова быстро привыкаешь.
Подошла официантка. Люси взяла у нее чашки с кофе и поставила передо мной тарелку с гигантским куском торта, увенчанного взбитыми сливками.
— Безе, — объявила она. — Вкуснотища. Так бы и лопала его весь день, но желудок не выдержит. Весы, кстати, тоже. Ела когда-нибудь?
Я покачала головой.
— Пробуй! Правда, уж очень сладко.
Безе было действительно приторно сладким. Мне показалось, что это взбитый яичный белок, перемешанный с сахаром. По мере продвижения внутрь появилось нечто розовое и стало крошиться. Есть это аккуратно было невозможно.
— Как у вас с отоплением? — услышала я голос Бена.
Я взглянула на него, но вопрос был задан не мне.
— К нам приходил один парень с солнечными панелями, а другой с чем-то вроде земляного отопления. Идея хорошая, после покупки почти никаких затрат, а потом и вовсе не нужно за этим смотреть. Но очень дорого. Один запросил двадцать тысяч, другой все еще считает. Мы не можем получить здесь субсидию, сами знаете. Так что приходится просто жечь дрова и газ.
— А вы как отапливаете дом? — Рита повернулась ко мне.
— Пока электрообогревателями. Установили котел, но Эрик его еще не отладил.
— Дороговато, да еще с обогревателями нужно быть аккуратнее, — Рита смотрела на меня с сочувствием. — В прошлом году в феврале я получила счет только за электричество почти на семьсот евро.
— Тогда было ужасно холодно, — добавила Люси.
— Вода здесь тоже дорогая, — вставил Бен. — В счете сразу заметно, если наполняешь бассейн.
— У нас есть насос с генератором, который качает воду из колодца. Мы в основном берем ее оттуда, — Джек тоже не остался в стороне. — Хорошо тем, что бесплатно, не считая дизельного топлива для генератора.
Я смотрела на людей, сидящих за столиком. С одной стороны, было приятно поговорить на родном языке, не взвешивая каждое слово, не обдумывая, женского рода это существительное или мужского, множественное ли число, и в то же время не спрягая глаголы, выхватывая из пробегающего перед глазами ряда подходящий. Но, с другой стороны, в этой компании я не могла заговорить о том, что меня беспокоило больше всего.
— Рабочие вас устраивают? — снова спросила Рита.
— Ну… да. Сейчас их немного, только два Антуана и Луи. Петер больше не появляется. У него два новых заказа.
— Да, я об этом слышала, — Рита отхлебнула кофе. — Он получил заказ на строительство ресторана в местечке неподалеку от Либурна. Его друзья, я имею в виду друзей в Басконии, купили там землю. Говорят, места красивые.
Я осторожно спросила:
— Ты часто общаешься с Петером?
— Не особенно. Он ведь тоже занят и не может поддерживать отношения со всеми старыми клиентами. Но здесь время от времени все встречаются. Все всё друг о друге знают. Тем более иностранцы. Несмотря на расстояния, все-таки это одна деревня. Если у тебя есть несколько знакомых, твои новости становятся известными в тот же день. Они распространяются со скоростью звука.
Люси тут же стала рассказывать о паре эмигрантов из Англии, которые поссорились с местным бургомистром и теперь продавали свой кемпинг. Потом внезапно вернулась к нашим делам.
— Вы уже сделали что-нибудь с водой?
— С водой?
— Разве ты не знала, что в здешней воде содержится тридцать процентов извести? Почти преступление, приходится платить за воду, которую невозможно пить, да еще вся техника приходит в негодность. Мы пригласили специалиста по очистке воды, он установил специальный фильтр. Такая система хорошо работает. Могу дать его адрес, если хочешь. Человек надежный.
— Во сколько вам это обошлось? — полюбопытствовала Рита.
— В три тысячи.
— Выходит, нам дороже.
Она через столик обратилась к Бену:
— Пять? Да?
— Уже не помню… Может, и пять.
Все четверо сидящих за столиком казались мне приятными людьми. Они безоговорочно принимали меня в свою компанию только потому, что я, так же, как они, была голландкой и нас объединяла общая история — реконструкция дома в одном и том же районе Франции одним и тем же человеком. Но моя голова была настолько забита другими мыслями, что свободного места для того, чтобы проявлять неподдельный интерес к их жизни, не хватало. Я сидела как на иголках и чувствовала, что нужно уходить. Иначе, возможно, я расплачусь или наговорю лишнего.
Я поставила чашку на столик и улыбнулась.
— Мне пора. Было очень приятно повидать вас.
— Уже? — удивилась Рита.
— Посиди с нами еще, дорогая!
— Нужно готовить обед для бригады.
Я взглянула на часы.
— Уже не успею приготовить еду и накрыть стол к двенадцати часам.
Это они понимали. У Петера ко всем были одинаковые требования.
Рита быстро нацарапала что-то в маленьком ежедневнике, который достала из сумочки, вырвала листок и протянула мне:
— Заходи как-нибудь, если хочешь.
Я положила записку в карман.
— Придешь в следующий понедельник? — спросила Люси. — Поставь миску с едой для ребят в духовку. А еще лучше купи пару пицц. Я так часто делала. Не нужно с ума сходить оттого, что Петер все время ворчит насчет обеда. Расскажешь мне, где именно вы живете. Я сгораю от любопытства.
— Расскажу, — пообещала я. — В следующий раз.
Я ехала домой по извилистой дороге с двусторонним движением. Чаша моего терпения была полна до краев. По лицу текли слезы, а я даже и не думала о том, чтобы их вытереть. Изо всех сил пыталась запрятать поглубже все, что чувствовала, все свои неистовые эмоции. Так далеко, чтобы никто не смог заметить, что на самом деле творится у меня внутри.
Не получалось.
Сегодня рано утром уехали родители Эрика — люди, которым я раньше посвятила бы все свое время, я заботилась бы о них, и эти заботы были бы мне в радость. Теперь же, когда их машина выехала со двора, я почувствовала облегчение. Я ощущала себя предательницей.
Дорога петляла среди высоких холмов, вдоль скалы и низкой долины, по которой текла река. Я ехала домой. И дом этот, начиная с сегодняшнего дня, каждый понедельник будет для меня местом казни. Мне предстоит отдавать Петеру деньги — плату за молчание. Единственная возможность побыть одной и собраться с мыслями была у меня здесь, в машине.
Я припарковала «вольво» у обочины и громко разрыдалась от жалости к себе.
Шантаж, учиненный Петером, подавил мою волю.
Еще полгода назад я и знать не знала о существовании этого человека. Петер Вандам со своими грязными играми. Шантажист. Я желала ему всяческих невзгод, даже смерти, сокрушалась, что Эрик вообще его встретил.
Но вовсе не мысли о Петере, что странно, были главными в моих перенапряженных эмоциях.
Прошлой ночью я лежала, не сомкнув глаз, думала и старалась переосмыслить события своей жизни. И каждый новый пазл, обнаруженный мной, дьявольски точно, идеально становился на свое место в общей картинке. И каждый раз я чувствовала, как в мое сердце вонзается нож, с каждым ударом глубже, подлее, коварнее.
Все было спланировано заранее. Все.
Все то время, когда я думала, что Мишель слишком хорош, чтобы быть правдой, так и было.
С самого начала инициатива исходила от Мишеля. С первой нашей встречи, с того момента, когда он поймал мой взгляд. Кто нашел меня у озера? Кто поехал со мной в Бигано, потому что у него, видите ли, болело колено и работать он не мог, а сам вышагивал рядом со мной по вязкому песку на побережье Аркашона, словно чайка?
Черт возьми, да они все это спланировали, Петер и Мишель. Просчитали каждый шаг, и я попалась. Как карась на удочку.
Что я знала о Мишеле? Сам он ничего о себе не рассказывал. Вообще ничего. То, что Петер как-то сболтнул Эрику, единственное, что удалось узнать. Душераздирающая история о полной невзгод юности, которая делала Мишеля только интереснее.
На прошлой неделе он не пришел на свидание. Почему? Видимо, был занят, соблазняя кого-то еще, свежеиспеченную эмигрантку, заскучавшую в браке.
Таким образом Петер мог зарабатывать тысячи евро в месяц, а Мишель просто не вылезать из койки.
В этом ему не было равных. Он просто был рожден для секса.
Я откинула голову назад и уставилась на обивку салона. Слезы текли непрерывно.
Моя рука легла на пассажирское сиденье. Здесь он сидел. На этом месте. Перед глазами пронесся калейдоскоп картинок, звуков, запахов. Мишель рядом со мной, в постели в караване, моя рука, та, что сейчас лежит на сиденье, — на его животе. Мишель надо мной, в глазах — торжество. Мишель напротив в кафе, отламывает для меня кусочек хлеба. Рядом со мной на диване у своей приятельницы — прежней хозяйки Пирата, которая так дружелюбно и радушно приняла нас. И сразу было видно, что он ей, так или иначе, нравится. Так же, как понравился мне.
И все еще нравится.
Я наклонилась вперед и обняла руками руль.
Только сейчас я поняла, что именно во всем этом кошмаре ранило меня больнее всего.
Думая о Мишеле, я ощущала лишь пустоту, которую он оставил.
Я протягивала руки в кромешную тьму, в вакуум.
Я попросту больше не знала, что думать, и понятия не имела, что делать.
Я не могла привести в порядок обрывки бесчисленных мыслей, неуправляемо крутившихся в помутившемся сознании.
Моя жизнь стала одной большой ложью.
За мной закрывается дверь. Стою на месте. Посередине камеры — стол. За столом двое мужчин, смотрят на меня. Формы на них нет — темные брюки, белые рубашки, галстуки. Один темноволосый, с тонкими чертами лица и карими глазами, которые кажутся непропорционально маленькими. Справа от него мужчина постарше — лет шестидесяти. У него седые волосы и рябое лицо. Под глазами мешки, но взгляд голубых глаз ясный и острый.
На столе диктофон, бумаги, какие-то бланки, я точно не вижу.
Пожилой кивает мне:
— Добрый день, мадам Янсен.
— Добрый день, — отвечаю я.
От волнения голос звучит хрипло. Тошнота все больше усиливается.
— Садитесь, пожалуйста, — предлагает голубоглазый. У него фламандский акцент, от которого меня бросает в дрожь. Из-за него я вспоминаю о Петере. Сажусь на свободный стул напротив. Кусаю губы.
Они сверлят меня взглядами, как будто до этого несколько часов штудировали увесистые досье, а теперь перед ними предстал предмет этих документов. Чувствую себя просто голой.
— Мадам Янсен, у нас к вам несколько вопросов, — начинает фламандец. — Но для начала мы представимся. Меня зовут Лео ван Готем. Я здесь выполняю функции переводчика, потому что вы — голландка. А это следователь отдела по расследованию убийств нашего департамента Филипп Гишар. Он ведет следствие, а также этот допрос. Сейчас мы зададим вам вопросы. Отвечать вы можете по-голландски или по-французски, как захотите. Все, что мы здесь говорим, записывается на диктофон. Вот он.
Он указывает на диктофон, лежащий на столе, и выразительно смотрит на меня.
— Вам все понятно?
Я киваю.
— Хорошо. Я должен сообщить вам, что вы не обязаны отвечать на вопросы. Если отвечаете, то делаете это по своей воле. Ясно?
— Да, — пропищала я.
— Прекрасно. Тогда начнем.