Революция

15. Знакомство с жизнью создателя «Калевалы»

Тойво и Вилье вместе вернулись обратно в Гельсингфорс поздней осенью. Их мир изменился, и это случилось вовсе не потому, что вокруг происходили перемены. Они научились по-другому смотреть на жизнь.

Ритола съездил на Олимпиаду, как мог, помогал там легкоатлетам Финляндии, впервые выступающим независимо от России. Его кумир Юхо Колехмайнен блистал. Второй Колехмайнен, Тату, остался без наград. Но их отношения с Волком из Перясейняйоки сделались крепче, потому что Вилье, как выяснилось, воплотил в жизнь все его разработки, с которыми ознакомился во время краткой встречи в марте.

— Тебе нужно спортивное общество, — сказал Тату по окончании Олимпиады.

— Нужно, — согласился Вилье.

Они расстались большими друзьями, правда, один большой друг не сказал, что у него нет средств, чтобы в такое общество вступить, а другой большой друг не посоветовал, где эти средства добыть.

Конечно, можно было обратиться за помощью в Эдускунту Финляндии, где как раз заседал товарищ Куусинен, но отчего-то Ритола за время, проведенное в Каяни, насытился отвращением к любым пропагандистски-политическим методам достижения цели. В этой стойкости для Вилье было два могучих столпа, которые поддерживали его. Первый — никто в Финляндии, в России, да, пожалуй, и во всем Старом Свете не мог в таком возрасте так бегать, как умел это он. Второй — вся его семья уже жила в Новом Свете, в Соединенных Американских Штатах.

Тойво, пожалуй, не мог быть столь категоричен. У него не было столпов. Его вообще никто не поддерживал. Он разделял точку зрения своего товарища по шюцкору касательно политики, но вместе с тем осознавал, что без пропаганды и политики ему в этом мире не выжить. Точнее — не жить так, как бы ему это хотелось.

А первопричиной нежелания играть в игры взрослых богатых мужчин, то есть в политику, было знакомство с житием-бытием Элиаса Леннрота.

Отто Куусинен просил парней давать ему еженедельные отчеты о деятельности их отряда шюцкора, о настроениях, которые толкали простых финских обывателей вступать в физкультурное общество самообороны и о степени подготовленности выпускников. Это не составляло особого труда ни для Тойво, ни для Вилье. Куусинен просил их делиться именно своими впечатлениями, не ссылаясь на инструкторов или каких-нибудь иных авторитетов.

Парни, независимо друг от друга перенося на бумагу свои наблюдения, непроизвольно начали заниматься анализом настроений, витающих над финским этносом — как уже упоминалось, в шюцкор ака Voimaliitto принимали только коренные национальности. Тогда же они впервые услышали название, которыми честили городовых, чиновных людей, да и всяких разных проходимцев, чья национальная принадлежность расценивалась, как «русские». В сердцах их величали «venarotta», обыгрывая слова «venaja» — русский и «rotu» — род. Результатом обыгрывания являлась «русская крыса». В то же самое время возникло и другое слово «lahtari» (мясник), которым одни финны называли других.

А настроения были таковы: шюцкоровцы очень настороженно относились к «венаротут» и вдвойне настороженно к «лахтарит» (множественные числа вышеупомянутых кличек). Воевать не хотел никто, но обороняться был настроен каждый.

И каждый, кто приходил в их общество, с уважением вспоминал об Элиасе Леннроте. Хотя тот уже почти тридцать лет, как умер, но память о своем знаменитом земляке жила в сердце каждого жителя Каяни.

Если, конечно, поблизости не было никакого попа. Дело в том, что знаменитого собирателя рун перед смертью отлучили от церкви, приравняв «Калевалу» к апокрифам: пусть она, конечно, будет, но в божественных делах не может рассматриваться вовсе. А лучше бы, чтобы этой «Калевалы» совсем не было.

Первым интерес к Леннроту проявил как раз Вилье. Несмотря на то, что никого из родственников Элиаса в Каяни не было, Ритола нашел великое множество людей, помнивших об этом замечательном человеке и великолепном докторе. У Волка из Перясейняйоки было больше времени для одиночества, поэтому он мог получить больше информации. Держать в себе добытые сведения Вилье не умел, да и не хотел. Вот Тойво и узнавал все из первых, так сказать, уст. Пропуская через себя услышанное, у него тоже возникало желание походить на Леннрота.

Будущий систематизатор «Калевалы» родился в Саммати в 1802 году. В тот день в том месте родилось много младенцев, но все они выросли, оставив после себя только долги, либо наоборот — состояния. Но памяти всенародной никто не оставил. Дело, конечно, житейское.

Элиас, когда чуть подрос и научился считать, обнаружил себя четвертым ребенком в семье портного. Читать и считать маленький Леннрот научился самостоятельно, ему едва исполнилось шесть лет, когда он по пальцам уточнил для всех портных в районе количественный состав семьи: папа, мама, я и семь братьев-сестер — все портные. Стало быть — нищие.

Вероятно, люди в Саммати предпочитали ходить голыми, нежели сшить себе под заказ какое-нибудь платье, халат или набедренную повязку. Денег в семье не хватало катастрофически.

«Мама, дай мне хлебушка покушать!» — спрашивал шестилетний Элиас.

«Не дам!» — ласково отвечала мама.

«Ну и ладно», — соглашался ребенок. — «Тогда вы знаете, где меня искать, если нужно будет, вдруг, срочно выполнять наш профессиональный заказ».

После этого он с книжкой под мышкой забирался на дерево, чтобы никто не мешал, и погружался в мир сказок и приключений. К двенадцати годам, когда братство портных, наконец, разрешило ему пойти в школу, не осталось в округе дерева, где бы не посидел маленький Элиас с очередной своей книгой. Там, в сучьях и ветках, кстати, и яичницей можно было перекусить. Птицы юного портного ненавидели.

Зато не было на юго-западе Финляндии книги, которой бы Леннрот не прочитал. Причем, так как шведов вокруг в те времена водилось в изобилии, он научился читать по-шведски. Русские тоже водились, но книги свои они тогда писали исключительно по-французски. На радость Наполеону, погрязшему в бонопартизме. Элиас с младых ногтей недолюбливал авторитаризм, вероятно, привыкнув на своих деревьях к уединению, поэтому к творчеству соотечественников Виктора Гюго никак не относился. Уж лучше — Гомер.

Тогда — латынь. Именно на ней, почему-то, и встречался Гомер. Элиас увлекся стихами древнего и, как говорят, слепого эллина.

Чтобы как-то не умереть с голоду, потому что дикие птицы, не в пример курицам, не неслись круглый год, Леннрот бродил по окрестным деревням, где собирал милостыню, лабал песни на кантеле, флейте, скрипке. Родители его к такому сподвижничеству относились с пониманием, как к одной из форм бизнеса.

Но маленький певец не только сам солировал, он еще и внимал тем песням, что пели взрослые и престарелые дядьки с бородами лопатами. И вот, что интересно: все их вирши неуловимо напоминали гомеровскую манеру стихосложения, то есть, гекзаметр. Эллада, непонятно почему ныне именуемая Грецией, оказалась не так уж и далеко от его родной Финляндии. Да и Гомер, если разобраться, не имя, а «Речь Смертного», обращаясь к санскриту (go — речь, marta — смертный, человек, в переводе). Изображенный на картинках в книгах бородатый человек, очи к небу, играющий на арфе, которая могла вполне легко оказаться и кантеле, словно брат-близнец Вяйнямейнена. Или это и был старый добрый Вяйнямейнен, о котором столько песен сложено в народе? Он же легендарный Орфей?

Чтобы выучить латынь пришлось обратиться к шведско-латинскому словарю, потому что иной учебной литературы не существовало. Совсем скоро ветви деревьев перестали выдерживать груз знаний, что вместила в себя детская голова, и начали ломаться под его растущим телом. Зато в одном из перерывов между занятиями в школе, которые могли длиться и полгода, и даже год, Элиас легко поступил на должность ученика аптекаря в городе Хяменлинна. Он вполне непринужденно мог разбираться в каракулях, которые глупые врачи писали в рецептах на латинице. Умные доктора лекарства заказывали сами.

Короче говоря, все свое детство Леннрот занимался самообразованием, и Российская Империя ему в этом активно помогала. Дело в том, что по окончании русско-шведской войны эпоха культурного шведского владычества в Финляндии закончилась, и ее на правах Автономного Княжества в 1809 году присоединили к России. Русским царям было по большому счету наплевать на народное образование: ни установленных сроков обучения, ни обязательности — ничего. Коль сдал экзамен — иди учись. Если деньги, конечно, на обучение имеются. Началась эпоха бескультурного российского доминирования.

Помыкавшись с иглой портного, с кантеле рунопевца, с весами аптекаря, с сумой нищего, наконец, Элиас в двадцать мальчишеских лет успешно сдал все вступительные испытания в единственный в Финляндии университет в городе Або (Турку). Забавно было то, что одновременно с ним поступили учиться финансово обеспеченные и отлично образованные в своих школах будущие культурные светочи Рунеберг и Снельман. А у Леннрота имелось всего пять классов за партой с перерывами, да экстерном защищенный аттестат зрелости.

Когда он поступил в университет, родители, конечно, вздохнули с облегчением: не надо больше содержать сына, теперь он сам себя содержать будет. Спасибо Российской Империи и лично русскому царю за новые счастливые возможности.

Элиас настойчиво учился, совмещая занятия с работой кем попало. Кем попало мог работать только крайне целеустремленный человек. Когда же наступали каникулы, то можно было вздохнуть свободно и сделаться учителем-репетитором, подводя чад богатых родителей к очередным экзаменам.

Но это ремесло, скорее, было всего лишь страховкой. Основной доход, который мог позволить Леннроту потом продолжать обучение в университете, был, конечно, нелегальный.

Движение товаров, как в России, так и в Финляндии, всегда было двоякое: законное (прибыльное) и незаконное (сверхприбыльное). Элиас, с детства маявшийся по городам и весям в поисках заработков, очень быстро усвоил правило: любые деньги, опускающиеся в карман работника, всегда привлекают паразитов. Даже на пару чужих грошей найдутся охочие люди. Это полицейские самых разных рангов, примыкающие к ним таможенники и налоговики, и просто грабители и бандиты.

Чтобы избежать потери своих кровных средств, нужно было либо самому стать паразитом, либо научиться от этих паразитов уходить без потерь для себя. К первому варианту решения проблемы у него душа — ну совершенно не лежала. Поэтому Элиас бегал, как горная лань, прятался, как ящерица-веретеница, и дрался, как дикий кот. Точнее, убегал, скрывался и отбивался.

Получая свой мизер, как жалованье, он всегда оглядывался по сторонам, пытаясь оценить, откуда придет угроза. Полицаев разных уровней Леннрот научился вычислять с одного взгляда, не считаясь ни с национальностью, ни с гражданским платьем, вдетым в них. Их выдавала глубокая и подсознательная убежденность своей избранности и от этого — уверенность в бессмертии. Бандиты же отличались пустотой в глазах, что свидетельствовало о полном их равнодушии к прочим разным людям.

Зачастую и жалованье выплачивалось лишь для того, чтобы за углом его тотчас же отобрать. Но попробуй отобрать копеечку, заработанную непосильным трудом! Впрочем, и посильным трудом тоже.

Едва к Элиасу выдвигался кто-нибудь с пагубными замыслами, тот всегда старался эти замыслы упредить. Как правило, ситуация возникала без лишних глаз и ушей, что устраивало обе стороны.

— Эй, пацан! — говорил злоумышленник.

Леннрот, конечно, останавливался и изображал на лице счастливую улыбку: все люди братья, весь мир наполнен цветами. Вместе с ней он наносил резкий удар народным карельским оружием кистенем (от kasi — рука, в переводе с карельского) в воображаемый треугольник на лице вопрошающего — подбородок, скула правая, скула левая. Лицо, расслабленное улыбкой, сразу же уходило в мир грез о своем богатстве.

Элиас, как человек ответственный, даже в юности старался полностью обезопасить себя от возможных случайностей. Эмпирическим путем с помощью справочной литературы он выявил, какие именно мышцы способствуют резкости и силе удара в «треугольник нокаута». Их он развивал, развивал, и, в конце концов, развил. Может быть, анатомические учебники и оказали позднее влияние на выборе второго образования.

Скоро и кистень стал без надобности, он научился действовать голыми руками даже при встрече с большим толстым и вооруженным вымогателем. А нож, пусть даже и традиционный финский, Элиас с собой на промысел к людям не носил: нельзя рассчитывать, даже подсознательно, на то, чем нелегко будет воспользоваться. Коли достал лезвие — бей, на испуг врагов не взять. А резать кого бы то ни было не хотелось, потому что не было желания становиться душегубом, хоть самого режь.

Конечно, проще всего было включить ноги и удрать. Но это очень даже могло вызвать подозрение — несущийся по улице незнакомый мальчишка всегда легко спровоцирует у любого местного жителя мысль о воровстве. Нет, угодить под разборки с законодательством, даже если совсем невиновен — себе дороже.

Во-первых, несмотря на золотое правило юриспруденции: «любое сомнение должно рассматриваться в пользу обвиняемого» — каждый самый занюханный судья руководствуется только своим настроением. Известные околосудебные люди известной национальной принадлежности, именующиеся «адвокатами» вполне могут это настроение повысить. Для Элиаса задействовании оных невозможно по определению. Определение просто — нищий.

Во-вторых, несмотря на другое золотое правило юриспруденции: «презумпция невиновности» — каждый самый занюханный судья требует доказать твою невиновность. Виноватить — проще простого, вот доказать, что ты не баран — это, порой, невозможно. К тому же, если никто тебя и слушать не захочет по определению. Определение опять просто — нищий.

В-третьих, несмотря на еще одно золотое правило юриспруденции: «апелляция» — каждый самый занюханный судья уверен, что система своих не сдает. Кому больше доверие при рассмотрении судебной жалобы, переданной в такой же суд: судье, или виновному по определению? Определение и здесь просто — нищий.

Вот поэтому Леннрот с юности старался держаться от судов так же далеко, как и от царя-императора. Уже гораздо позднее он, будучи вполне именитым ученым, составил «Юридический справочник для всеобщего просвещения», признанный вредным всеми юристами северо-западной части Российской империи. В чем же был его вред? Да пес его знает, обычному здравомыслящему человеку не всегда по силе понять казуистику юридический веяний.

Не сказать, что держиморда, получивший в морду от молодого парня, мирился с этим и жил себе, припеваючи, дальше. Нет, он, конечно, искал неделю-другую своего обидчика, наводил справки, тряс за грудки рекомендовавшего Элиаса человека: подать мне этого пацана, я его на две части разорву! Конечно, обидно взрослому солидному человеку пасть от подлого удара сопляка, у которого еще и молоко на губах не обсохло! Да не только пасть, но и частично пропасть! Пропадало содержимое карманов, так называемые, карманные деньги, часы и иное ценное имущество.

Элиас, конечно, за причиненный себе моральный вред брал плату по таксе. Такса всегда была одна и та же: нагрудный карман, внутренний, либо наружный — левый карман — и правый карман. Никакие моральные терзания его при этом не преследовали. На войне, как на войне.

Коли Леннроту доставалось что-нибудь стоящее, то он резко терялся с места своего заработка в просторах необъятной лесной и озерной страны. Коли результатом выходила какая-то мелочевка, то он совсем не парился насчет мести по отношению к себе. В таких случаях всегда имелся шанс вторично подоить обиженного грабителя.

Он даже мог сам выйти на былого нанимателя, чтобы лишнюю песню спеть, либо рубища какие-нибудь сшить. Мол, заработок в три ёре (деньги тогда еще ходили шведские, рублей не хватало) — это предел мечтаний, мол, еще хочу заработать. «Вот удача!» — радовался алчный финский работодатель. — «Сейчас мы этого пацана и сдадим, кому следует».

Элиас отлично понимал, что новой работы для него нет, что при его появлении с разных сторон выдвинутся угрюмые личности, отдубасят его, как следует, и отберут все пожитки. А самая главная личность — та, которую давеча он огорчил хуком в челюсть — еще и лекцию над его бездыханным телом прочитает: так будет со всяким несогласным делиться.

Поэтому заранее в условленном месте «начала работы» делалась рекогносцировка. Можно даже сказать, очень заранее. Леннрот, стараясь быть незамеченным, подготавливал себе пути отхода. Или с окна, если его заманивали внутрь какого-нибудь жилого помещения, либо через забор, если нужда в рабочих руках подразумевала труд на свежем воздухе. Никаких музыкальных инструментов, ни набора портных, он с собой, естественно, не брал. Разве что кистень на поясе, скрытый от посторонних глаз.

Конечно, поквитаться с ним мог и какой-нибудь полицейский чин, из тех, что за мзду малую присматривают за хозяйством вверенного ему лавочника, фермера, либо барыги. Но в таком случае Леннрот, убедившись в этом из своего наблюдательного или слухового пункта, уходил прочь. Рисковать, выступая против полицейской машины, он не собирался. Против отдельно стоящего полицая — пожалуйста. Но те, получив по зубам на «халтурке», неизменно привлекали своих сослуживцев, даже если предстояло разбираться с подростком. Инструкция, наверно, такая.

Однако при нормальном раскладе дел, когда пострадавший убеждает себя, что мальчишка вырубил его случайно, а теперь он традиционно разорвет этого мальчишку пополам, Элиас шел на контакт.

Сначала, конечно, нужно было разыграть испуг и жесточайшее потрясение: простите меня, дяденька, я больше не буду, я вам все деньги свои отдам. Деньги — это было ключевым словом.

— Сколько денег-то у тебя есть, пацан? — чуть снижая свой наступательный напор, спрашивал держиморда и переглядывался со своим напарником. Как правило, и бандиты на разборку с юным Леннротом по финской традиции приходили попарно.

— Отдам вам все свои двадцать крон, — отвечал Элиас.

— Откуда у тебя такие деньги? — фыркал бандит через выбитый днем назад этим самым мальчишкой зуб, но огромная по тем временам сумма туманила его карликовый мозг и мозг его подельника.

— От вас, кролики! — отвечал Леннрот и молниеносно проводил два удара: один — кулаком в подбородок стоящему слева от себя, другой — кистенем по виску стоящему справа. Движения и резкость он отрепетировал до полнейшего автоматизма, и для достижения успеха требовалось лишь то, чтобы оба врага заняли необходимые положения в окружающем пространстве.

Даже если на отлов его приходило три человека, Элиас не смущался: третий, как правило, всего лишь балласт, слабейший, и потому можно было потанцевать с ним позднее с глазу на глаз.

Ну, дальнейшее развитие событий понятно. Плата по таксе, отступление заранее подготовленным маршрутом. Упомянутые двадцать крон редко когда обнаруживались на кармане у бандитов, но найденная мелочь вполне неплохо дополняла заработок.

Таким образом, вся жизнь, описанная в книгах и справочниках, изучалась Леннротом на практике. Чтобы выжить — надо уметь выживать, а чтобы выжить и стать человеком своей мечты, надо выживать по методике, основанной на прочитанной литературе. Именно в ней можно найти всю мудрость жизни. Никакой учитель такому научить не в состоянии. Юноша может быть умным, но быть мудрым — удел стариков.

Поэтому и Вяйнямейнен, о котором доводилось слышать в песнях Элиасу — совсем пожилой человек. Чем ближе к востоку Финляндии он забирался, тем больше рун о «Калевале» ему доводилось слышать, тем непонятнее становилось: что это такое?

Вся культура Суоми оказалась изрядно очищенной от народных преданий. Это, без сомнения, след просветительской деятельности культурной Европы посредством шведских выдумщиков истории. Но Элиасу хотелось знать больше о реальном прошлом, ведь именно в историческом наследии — мудрость веков. Силу человеку добавляют знания. Но где их взять?

Его поиски закономерным образом уперлись в церковь. Все события минувших эпох могли храниться в виде записанных свитков хроник только там. Но церковь двери перед ним не открыла, а беседы с самодовольными и недалекими попами, казалось, запирали эти двери на безнадежно ржавые запоры.

Если бы Леннрот в своем взрослении уподобился бы некому Гаврошу (созданному Виктором Гюго), специалисту по выживанию в совершенно беспощадном мире, то и конец у него был бы такой же. Гаврош, живущий в гигантском муляже слона, неуязвимый и неуловимый подросток из Парижа, все-таки погиб, несмотря на все свои замечательные способности. Ладно, дело обстояло во время революции — но, в принципе, это неважно. Нельзя подрастающему поколению увлекаться взрослыми играми.

Элиас это вовремя осознал. Выживать — это хорошая цель в жизни, выживать для получения образования — отличная цель в жизни, получение образования для движения к Истине — самая главная цель в жизни. Ну, а смерть — это всего лишь итог жизни.

Антикайнену нравились рассказы Вилье об Элиасе Леннроте. Он восхищался исключительной целеустремленностью этого человека. Становилось понятным, какую он преследовал идею — систематизирование народных преданий в народный эпос, все остальное у него получалось попутно. Черт, какую же цель поставить ему самому?

— Пожалуй, я себе тоже поставлю задачу на всю жизнь, — как-то сказал он Ритола.

— И какую же, стесняюсь спросить? — живо откликнулся тот.

— Я буду свободным! — ответил Тойво и обрадовался в душе: слова возникли сами по себе, но это были именно те слова!