Революция

22. 1914

Пааво Нурми в Хельсингфорсе бывал нечасто, а если и бывал, то все его визиты строго ограничивались по времени. Нечего ему было здесь делать, родившийся в Турку в 1897 году, он был привязан к родному городу. Там была семья: мама и братья-сестры. Там была могилка отца, столяра по профессии, неожиданно умершего в 1910 году. Там был, наконец, «Turun Urheiluliitto», легкоатлетический клуб, который, начиная с девятилетнего возраста, выплачивал ему именную стипендию. То, что так недоставало Ритоле, у Пааво было всегда: внимание отечественных спортивных кругов. Даже когда после потери кормильца ему пришлось идти на прядильную фабрику, бросив школу, Нурми перечисляли малую толику, чтобы хватало на пропитание.

Из Пааво растили нового чемпиона на смену легендарному Колехмайнену. В Вилье Ритола почему-то такого чемпиона не видели. Впрочем, звезда Нурми, заблиставшая в 1914 году, не меркла добрых двадцать лет — это означало, что в нем не ошиблись.

Ежедневные трехразовые тренировки, специальная диета, где большую часть рациона составляли овощи, меньшую — фрукты, совсем малую — мясо, все сдобренное рыбой, лишь только увеличивали его потенциал по сравнению с другими спортсменами. Потенциал увеличивался, отношения уменьшались. «Жрет траву, вот и дуреет», — переговаривались по его поводу другие молодые бегуны. Кто-то из них тоже пытался придерживаться его диеты, но то ли чего-то из продуктов не хватало, то ли, наоборот, было с избытком. Спутником таких питаний сделалось расстройство желудка, а с этим на старт не выйти хотя бы из уважения к сопернику.

Еще будучи на фабрике, Нурми от переживаний придумал особый вид тренировок, число которых сократилось до одной в день по производственной необходимости. Жизнь тогда была ему не очень мила, поэтому он тренировался со спарринг-партнером — с поездом.

Ухватившись за поручень последнего вагона, он бежал следом столько, сколько мог. Опаснее всего было отцепиться, так как набранная скорость могла привести к травме, увечью, либо вовсе — к безвременной кончине. Повесив язык на плечо, Пааво несся, делая гигантские шаги, не обращая внимания на шпалы и выступающие из них костыли. Конечно, новая методика, «поездная», неизбежно бы привела к трагедии, но тут семейный совет постановил, что довольно Нурми зарывать свой талант в пряжу, пусть живет на стипендию, и он вернулся в активный спорт. Проходящие поезда забыли своего невольного попутчика.

Но сам Пааво не забыл: его стиль бега — механический, словно бы и не живой человек чешет, а искусственный, лишенный усталости, остался. Так бегать не умел никто. Да и где еще найти дурака, способного обучаться манере движения у мчащегося на всех парах локомотива!

Позднее Нурми даже кличку дадут: «Фантом», восхищаясь человеком с самым низким пульсом. «Зато с самой высокой таксой!» — конечно же добавляли недоброжелатели. Проект «Пааво Нурми» был на всем его протяжении всегда коммерчески выгодный.

Вот это юное дарование и исполосовал разбитой бутылкой рвущийся в революцию человек, для которого это было «естественно». Шел 1914 год.

Испуганный, было, такой выходкой против себя, Пааво быстро обрел былую уверенность, потому что такая оперативность полиции в поимке злоумышленника его здорово впечатлила. Раны оказались не особо страшными, жить можно, а мысль, что на него работает вся страна, способствовала их быстрейшему заживлению.

«Меня сдал предатель Антикайнен!» — кричал, беснуясь на очной ставке, задержанный хулиган.

Смысл слов для Пааво был не очень понятен, но полицаи объяснили: мол, Тойво Антикайнен сотоварищи изловили этого психопата.

— Ему и скажешь спасибо! — сказал один из полицейских. — Бегай, парень, мы в тебя верим!

Выразить свою признательность молодой бегун не торопился, да и вообще не очень собирался: ну, молодец этот Антикайнен. Лишь спустя двадцать лет, когда имена и Тойво, и Пааво будут на слуху у всех жителей Финляндии, он сделает все возможное, чтобы запоздалое «спасибо» дошло все-таки до Антикайнена.

Парня, который бросился на будущего чемпиона, звали Исотало. Обвинения ему предъявлено не было, но из города порекомендовали убраться, что тот и сделал, удрученно мотая головой: «за что?» Ну, что же, есть такие люди, которые просто не в состоянии осознавать проступков, ими самими совершаемых. Жизнь, однако, в отношении их, болезных, все равно все ставит на свои места. То, что «естественно» для таковых, редко приемлемо для нормального бытия. Уж в этом можно не сомневаться.

Юный Нурми после этого инцидента 31 мая 1914 г. в возрасте шестнадцати лет участвовал в своём первом официальном матче в родном Турку. Забег юниоров на 3000 метров он выиграл с результатом 10.06,9. Первая серьезная победа, казалось бы, напрочь вытеснила из памяти и Антикайнена, и Исотало. Но, как выяснится позднее, не вытеснила, а только упрятала до поры до времени в укромный уголок, как в хранилище.

Тойво тоже совсем забыл о произошедшем событии, нашлось много иного, занявшего его внимание. Самое главное, пожалуй, это встреча с девушкой Лоттой. Вообще-то lotta — это тот же шюцкор, только женский. Девчонки тоже обучались Родину любить. Драться на кулаках, бросать ножи, стрелять из ручных пулеметов, бегать по болотам в сорокакилограммовой выкладке за плечами, пытать пленных для добывания сведений, курить, пить, ругаться матом и хрипло смеяться над сальными шуточками — всего этого их в отделении лотта не учили. Зато давали знания об уходе за раненными, приготовлении еды в полевых условиях, ремонте одежды.

Девушка Лотта была из Выборга, куда однажды по партийным делам приехал Тойво. Для него это была первая командировка в место, столь близкое к Петербургу: пешком за пару дней можно добраться, а если сел на извозчика — через полсуток уже там. При условии, конечно, что не сам извозчик бежит, а его лошадь. Либо забрался в поезд — два часа, и готово. Можно по Невскому проспекту гулять, на Марсовом поле посидеть на скамейке, Лиговские полуподвальные магазины посетить. Красота!

Тойво зашел в лавку жестянщика возле выборгской крепости, отдал ему буквенные шрифты для подпольной типографии — и все, до завтрашнего дня можно было гулять и трескать семечки, либо курить бамбук. Ни семечками, ни куревом он не баловался, поэтому решил потратить кровные деньги и посетить на поезде столицу. А переночевать и на вокзале можно.

Единственной вещью, которую Тойво упустил из внимания, было наличие отсутствия языковой практики. Иными словами наличие желания разговаривать у него было, а русский язык отсутствовал полностью. В Выборге это не проблема, вот в Петербурге — как раз наоборот.

Первые слова, услышанные им на Финбане (Финляндском вокзале) по выходу были определительные.

— Чухна белоглазая, — определил какой-то нервный дядька, после того, как Тойво отдавил ему ногу и извинился по привычке словом «антеекси» («извините» на финском).

Pietari (Петербург, по-фински) чем-то здорово напоминал Антикайнену родной Гельсингфорс. Та же монументальность и величественность каменных домов, та же система застройки жилых кварталов, те же зеленые памятники со следами голубей на них. Некоторые поэты, а особенно — поэтессы могут со вздохом признаться: «я влюбилась в этот город с первого, твою мать, взгляда, ах!» Влюбиться можно в людей, а иначе это уже извращенный фетишизм. В петербуржцев влюбиться было трудно.

Да, вообще, чем больше людей гужуется в одном месте, тем меньше в них остается человеческого. Чтобы выжить в такой толпе надо изжить своего соседа. А чтобы хорошо выжить — надо всех соседей заставить плясать под свою дудку. Как медведей у скоморохов.

Тойво вышел к Неве и пошел по набережной, крутя головой направо-налево. Свинцовые волны шелестели о камни, оформляющие берег в некий монолит, по дороге цокали копытами лошади и оглушительно сморкались извозчики на них. Люди, кто суетливо идущие куда-то, кто бесцельно двигавшиеся к очередному стаканчику, кто, вообще, стоя и озираясь, переговаривались между собой на неизвестных Антикайнену языках — на русском и немецком. Те, кто говорил на французском, сидели, в основном, в колясках и возили свои тела от одного важного дома к другому.

Городская шпана — та, что стояла и озиралась — быстро вычислила в Тойво приезжего, но воспользоваться этим для своих корыстных целей не торопилась. Видимо, она чувствовала в этом крепком парне способность постоять не только за себя, но и еще за кого-нибудь поблизости. Антикайнен, хоть и полностью занял себя созерцанием окрестностей, расслабляться себе не позволил. У них в Гельсингфорсе тоже на улице особенно не отдохнешь. Точнее — особенно на улице, какая бы она ни была красивая, не отдохнешь. Ушел в себя, опустил руки — и кто-то уже непременно начинает тебя жрать.

Он помнил слова Куусинена, что Питер — это город на костях. Местный царь, прозванный Великим, то есть, конечно же Петр, построил этот город руками невольников. Считается, что трудом несчастных пленных шведов, пригнанными сюда из-под самой Полтавы. Однако большей частью в болота полегли потомки ливонцев, геноцид против которых устроил еще другой местный царь, прозванный Грозным, Иван. Ливонская война длилась сто лет, а от самих ливонцев к двадцатому веку ни слуху, ни духу. Остались ливвики, да и те скоро перемрут, принудительно лишаясь своих обычаев и своего языка.

Говорят, Москва — это бездушный город, слезам, мол не верит. Питер в таком случае — мертвый город, весь из могильного камня.

Тойво любовался архитектурой, архитектура любовалась им.

Он дошел до самого Невского проспекта и свернул на Мойку, чтобы посмотреть на «поцелуев мост» и сфинксов, его удерживающих. Мост был неширокий и совсем безлюдный — никто на нем не целовался, только одна девушка, облокотившись о дуги перилл, задумчиво смотрела в воду. Вероятно, время для поцелуев выбрано не совсем подходящее. Вот когда оно, это время настает, то здесь собирается толпа народу, и все принимаются лобызаться между собой, некоторые даже в засос. И барышни из Смольного, и студенты из института Путей Сообщения, и артисты, и коммерсанты, и обнявшиеся друг с другом бородатые и пузатые извозчики, и жандармы, и инопланетяне — все.

Девушка между тем уронила в Мойку медную монетку и отрешенно следила за тем местом, где она булькнула под воду, будто надеясь, что из глубин этой реки обратно вынырнет рубль.

— Желаете снова вернуться? — спросил Тойво и улыбнулся.

Он задал свой вопрос на родном языке и ответа совсем не ожидал. Просто улыбнулся красивой девушке, чтобы пройти мимо. Пора было возвращаться на вокзал, да и перекусить бы не помешало — аппетит в этих каменных джунглях разыгрался зверский. Но до чего же девушка была хороша!

Высокая полная грудь, тонкая талия, широкие бедра, волнующий своими округлостями зад, стройные ноги, да и лицо — тоже ничего! Чуть вздернутый нос, огромные глаза, идеальной формы губы, облезлые волосы. Нет, конечно, с волосами тоже было все в порядке — густые, свободно ниспадающие на плечи, светло-каштанового цвета, на вид мягкие и, конечно же, шелковистые. Девушка, вероятно, только на мосту сняла свою косынку, которую держала в руках. Петербурженки — все, как на подбор, носят шляпки, ну или какие-нибудь чепчики — «плевки на голову». Оно, конечно, круто — столичные штучки, парижская весна и все такое. Платками повязываются лишь русские деревенские бабцы на заработках, да северные красавицы, вроде этой.

Но эта девушка — как прекрасна! Ее глаза — это чудо чудесной души, в которых можно было прочитать и ум, и сострадание, и юмор. Все можно прочитать, если читать хочешь. Это только косоглазые сохраняют тайну свою до самой смерти, потому что их читать никто не умеет.

Прекрасная незнакомка не подпрыгнула на месте от неожиданности, она улыбнулась в ответ (вот он — юмор), кивнула головой (вот оно — сострадание, то же самое — вежливость и доброта), повременила немного, словно собираясь с мыслями (а это уже ум) и вздохнула, словно собираясь ответить. Но вместо этого она как-то забавно сморщила свой прелестный носик и неожиданно чихнула, громко, как пушка.

Эхо от звука еще металось где-то между домов, а девушка поспешно сказала:

— Это не я. Это пушка на Петропавловке стрельнула. Время отстреливает.

— Или во время стреляет, — ответил Тойво, и они вместе засмеялись.

— Ты говоришь по-фински! — обрадовался Антикайнен.

— Ну и что, — пожала плечами незнакомка. — Ты тоже говоришь по-фински.

Тойво даже растерялся после этого, но потом, конечно же, нашелся. Он умел говорить с дамами, научился еще со времен членства в организации «Совершенство»: кроме членов этого молодежного объединения в нем на учете числилось много девчонок. Не сказать же про них, что они стояли! Тем более что были членами. Числились на учете, как в детской комнате полиции. С ними приходилось много и о разном беседовать. Но ни с кем ему не доводилось разговаривать так свободно и непринужденно, как с этой девушкой на Поцелуевом мосту.

Прекрасная незнакомка не поспешила удрать куда-нибудь в подворотню, она охотно поддержала беседу, сразу же выяснив у Тойво, кроме имени, его принадлежность к шюцкору. Только после этого она представилась:

— Лотта. Из Viipuri (Выборг, по-фински).

— И я из Выборга! — обрадовался Антикайнен. — Точнее, не из Выборга, а из Сернесе. Это район такой в Гельсингфорсе.

— Так не бывает: Выборг — это совсем не Гельсингфорс, — возразила девушка.

— И Лотта из лотты (как уже упоминалось, женское отделение шюцкора) тоже не бывает, — расплылся в улыбке Тойво. — Но вот они мы — стоим на мосту и говорим о жизни.

Тут в их беседу включился третий участник.

— Гргр-оу, — сказал он. Это голод дал о себе знать через свои уста, расположенные где-то в животе.

«Кишка кишке бьет по башке», — подумалось Антикайнену. — «Как не вовремя!»

Мысль о дерущихся кишках тоже пришла в голову и Лотте, и она ее озвучила:

— Ты, вероятно, голоден?

Если бы кто-то кого-то не задумал куда-то пригласить, то такой вопрос не повис бы в воздухе. Тойво ухватился за него, как тонущий за соломинку. Чувство собственного достоинства потребовало возразить, но язык нашелся с ответом быстрее.

— Просто умираю с голоду, — ответил он.

Через некоторое время они уже шли вместе в сторону Выборгской заставы — там Лотта жила у своей доброй тетушки Марты. Завтра она должна была возвращаться домой, вот и зашла попрощаться с легендарной среди всех девчонок достопримечательностью города на Неве. Тойво, понятное дело, про свой отъезд промолчал.

Родственники девушки приняли Антикайнена радушно, первым делом поинтересовавшись, когда он уезжает обратно. Ничего не оставалось, как признаться: завтра утром. «А где ночуете?» — сразу же задали они второй вопрос. «Где, где — в Караганде», — подумал Тойво, но вслух промямлил что-то насчет вокзала. «Зачем же на вокзале?» — удивились родственники, и душа гостя взмыла к небесам: неужели в их гостеприимном жилище найдется койко-место для него? Рядом с Лоттой, пусть и в соседней комнате, да еще и всю ночь! Девушка теперь занимала все мысли парня.

— Ты как раз успеваешь на вечерний поезд, — оборвали все его надежды родственники. — А Лотта тебя проводит.

— Когда нужно выходить? — стараясь скрыть разочарование, спросил Тойво.

— Так прямо сейчас, — ответили они, но смилостивились, увидев на лице у гостя выражение такого разочарования, что им сделалось даже смешно. — Наскоро перекусив, конечно.

Все-таки Антикайнену пришлось ночевать на вокзале, правда на Выборгском. Поезд доставил его сюда уже достаточно поздно, чтобы болтаться по спящему городу и искать пристанище на ночь. Спалось парню на жестких лавках зала ожидания, как в лучшем отеле: в животе уютно устроились все жаренные корюшки с картошкой и ржаным хлебом, а также выданная на дорогу кинка с домашним пивом. Снилась ему, конечно, Лотта, но всегда рядом с грозной тетей Мартой. Никто: ни бродяги, ни ворье, ни полицаи — не тревожили. Тогда это было непринято.

Наутро, свежий и радостный, с букетом раздобытых цветов он встречал поезд с Лоттой. У него была еще пара часов перед тем, как нужно было бежать к товарищам за ответной посылкой в Гельсингфорс и садиться на транспорт.

— Это что? — расцвела в удивительно красивой улыбке девушка, принимая букет.

— Это калл, — ответил он и тут же засомневался. — Так цветок называется.

— Можно сказать: рыцарь встретил даму с калом в руке, — сказала Лотта и засмеялась.

— Вероятно, это калла, — сквозь смех удалось сказать ей.

— Вероятно, — сразу согласился Тойво. — Но красивый же цветок! Куда тебя проводить?

Развитию их отношений теперь не препятствовал никто, разве что время, да расстояние. Считается, что это самая лучшая проверка. Тойво считал иначе — это самая лучшая пытка. В шестнадцать лет такое воздействие на организм особо мучительно. Будущее представляется только одно: вместе с Ней. Настоящее же совсем безрадостно: без Нее. Разум, как правило, молчит, затаившись где-то в тестостероне. Советы извне, если таковые и поступают, в одно ухо влетают, а в другое — уже вылетают, стараясь не задерживаться в голове. Сердце стучит, без сердца — никак, даже если оно ушло куда-то в пятки, либо, как случается при таких обстоятельствах, задержалось где-то посередине.

Вероятно, обделенный в таком возрасте трепетными межполовыми переживаниями, чего-то лишается из своего золотого детства. Вырастает потом в Гитлера, либо в советских и российских лидеров образцов 1917–1962, 1985 — прочее время.

Или в Аркадия Петровича Голикова, всадника на летящем коне — Гайдара. Тойво не командовал полком в свои шестнадцать лет, Гайдар — командовал. Правда, в полку его были простые, а, вернее, даже очень простые парни из тамбовских и воронежских земель. Скорее всего — дебилы и умственно отсталые ребята, позволившие какому-то сопляку руководить ими.

Гайдар, конечно, покомандовать был не прочь. Для него это было всего лишь игра, пусть и со смертельным исходом. Дело-то было в жарких степях Хакасии, отличных от степей Херсонщины не только отсутствием в них Батьки Бурнаша, но и присутствием всяких разных хакасов и примыкающих к ним бурятов. Те ребята были еще те! Словят своего врага и тут же запытают его до смерти.

У них так положено, можно сказать, обычай такой пыточный существовал. Издевались они над пленными красноармейцами совершенно чудовищно. А семеновские беглые казачки и прибившиеся к ним чехи только это дело поощряли. Мочи козлов! Точнее, красных козлов.

Гайдар, а, точнее, Голиков, в то время еще ни в кого не влюбился, поэтому никаким сантиментам подвержен не был. Он всего лишь отвечал на изуверство по отношении к своему слабоумному войску ответным изуверством. Резал на части и хакасов, и бурятов, а семеновцев и чехов вешал в доступных для лицезрения местах. Детство, прерванное войной, ожесточает человека. А если к тому же подростковая влюбленность чахнет на корню, не в состоянии обратиться к кому-нибудь, то человек рискуют превратиться в чудовище. Пусть, хотя бы на время, как случилось с Аркадием Петровичем, но тем не менее.

И вот что еще поразительно: разное отношение к поступкам разных народов. Хакасы и буряты пытали людей вусмерть — это обычай у них такой. Парни, типа Гайдара, этим же занимались — это садизм. Негр не работает — это тоже обычай, белый бездельничает — он тунеядец. Вообще-то, правильно: разные народы — разные обычаи. Но почему же прикрытые глаза на поступки «детей степей, саванн и гор» широко распахиваются в отношении других народов, менее облагороженных дикостью? По ко-ча-ну.

Антикайнен позднее один раз встретился с Гайдаром, будучи приглашенным на писательскую конференцию. Тихий и улыбчивый человек, предпочитающий не говорить, а наблюдать. При этом глаза его делались донельзя скорбные, словно он только что украл у всех деньги, а теперь ужасно жалеет об этом. Детство, не расцвеченное первой влюбленностью, кончается так внезапно, что начавшаяся взрослая жизнь, вдруг, делается подобием пропасти: летишь вниз, пока не разобьешься.

Тойво расстался с Лоттой на том же вокзале в тот же день. Только теперь она уже провожала его на поезд до Гельсингфорса. Неважно, что он вез с собой целый чемодан печатной продукции, провокационной по своей сути, он этого не замечал.

Да и вообще, дорогу до родного города он не заметил. Сидел на жесткой скамье плацкартного вагона и вспоминал прекрасную девушку Лотту: как она улыбалась, как она разговаривала, как поправляла волосы под косынку, как она громоподобно чихнула одновременно с пушкой Петропавловки. Выглядел, вероятно, Тойво в эти минуты совершенно, как болван — как влюбленный болван.

Лотта была старше Антикайнена, но это нисколько не смущало парня. Впервые он нашел себе собеседницу ни в чем не уступавшую ему в эрудиции. Неважно, что образования, в отличие от девушки, у него не хватало, зато это с лихвой компенсировалось знаниями, почерпнутыми из распространяемых им когда-то газет. Следовало только радоваться тому, что он не продавал ни бульварные газеты, ни политически ориентированные государственные вестники. Там как раз ничего полезного для себя почерпнуть было невозможно, разве что, напитаться ядом.

Они договорились писать друг другу письма, а к началу осени Лотта даже предположила возможность приехать в Гельсингфорс. Все это было радостно. Все это создавало настроение свершавшегося чуда, которое не могло померкнуть даже тогда, когда весь мир узнал, что разразившаяся война, затеянная Германией — Мировая. Тогда еще войны такого масштаба не нумеровали.

Смерть пришла в Европу, европейцы начали истреблять друг друга, вовлекая в процесс расового уничтожения даже парней из Америки и Австралии. Белым стало тесно на этой планете, или, быть может, они просто сошли с ума? Ответ знал только Самозванец, клацающий своей челюстью, протягивая свои отростки-щупальца к безропотным существам человеческого стада (см также прочие мои книги). Но он этим ответом ни с кем не делился.