Сирітський потяг

Спрюс-Гарбор, штат Мен, 2011 рік

Моллі в каное, веслує проти течії. Від зусилля, з яким вона занурює весло у воду спочатку з одного боку, а тоді з другого, в неї болять плечі. У неї мокрі ноги; каное тоне, наповнюючись водою. Опустивши погляд, вона бачить свій зіпсований телефон, мокрий наплічник, у якому носить лептоп. Її червона сумка випадає з човна. Моллі дивиться, як та якусь мить колишеться на хвилях, а тоді поволі зникає в глибині. Вода шумить у її вухах, наче десь у віддаленому крані. Але чому цей шум здається таким далеким?

Вона розплющує очі. Блимає. Сонячно — як сонячно. Шум води… Вона крутить головою, й ось, у вікні видніється бухта. Піднімається приплив.

У будинку тихо. Вівіан, напевно, ще спить.

Годинник на кухні показує 8:00. Моллі ставить нагріватися воду на чай і обшукує шухляди. Знаходить необроблену вівсянку, суху журавлину, волоські горіхи й мед. Виконуючи вказівки на циліндричній банці, вона готує кашу (яка так відрізняється від тієї солодкої, в пакетиках, яку купує Діна), порізавши й додавши ягід і горіхів, трохи поливши медом. Вимикає вогонь під каструлею, споліскує чайничок, яким вони скористалися попереднього вечора, й миє чашки та блюдця. А тоді сідає в крісло-гойдалку біля столу й чекає на Вівіан.

Стоїть прегарний ранок, «хоч на листівку зі штату Мен», як Джек називає такі дні. Бухта виблискує, наче риб’яча луска. Вдалині, біля гавані, видніються кілька крихітних вітрильників.

Її телефон вібрує. Повідомлення від Джека. «Як справи?» Це мало не перші вихідні за багато місяців, на які вони не мають планів. Телефон вібрує знову. «Можна я зателефоную пізніше?»

«Багато домашньої роботи», — відповідає вона.

«Повчимося разом?»

«Може бути. Потім поговоримо».

«Коли?»

Вона змінює тему:

«Погода чудова».

«Ходімо в гори. Наплюй на роботу».

Летюча гора для Моллі одна з улюблених. Крутий узвіз заввишки сто п’ятдесят метрів уздовж соснової доріжки, панорамний вид на Сомс-Саунд, звивистий спуск, що закінчується в долині Ков, усипаний камінцями пляж, де можна поніжитися на великих пласких каменях, дивлячись на море, перш ніж повернутися до авта чи велосипеда по спеціальній дорозі, вистеленій хвоєю.

«Ок».

Вона надсилає повідомлення й відразу шкодує про це. Чорт.

За кілька секунд у неї дзвонить телефон.

— Hola, chica, — каже Джек. — Коли тебе забрати?

— Гм, можна я тобі пізніше зателефоную?

— Їдьмо зараз. Ралф із Діною поспішають до церкви, так? Я скучив за тобою, маленька. Та дурна сварка — чого ми посварилися? Я вже забув.

Моллі встає з крісла, підходить до плити й помішує вівсянку, хоч це й без потреби, кладе долоню на чайник. Літеплий. Прислухається до кроків, але в будинку тихо.

— Послухай, — говорить вона. — Я не знаю, як тобі про це сказати.

— Сказати мені про що? — питає він, а тоді: — Ой, чекай, ти що, кидаєш мене?

— Що? Ні. Нічого такого. Діна вигнала мене геть.

— Ти жартуєш.

— Ні.

— Вигнала тебе… коли?

— Учора ввечері.

— Учора ввечері? Тож… — Моллі майже чує, як крутяться коліщатка в його голові. — Де ти зараз?

Глибоко вдихаючи, вона відповідає:

— Я у Вівіан.

Тиша. Він поклав слухавку?

Моллі закусує губу.

— Джеку?

— Ти приїхала до Вівіан учора ввечері? Ти ночувала у Вівіан?

— Так, я…

— Чому ти мене не повідомила? — Його голос різкий і звинувачувальний.

— Не хотіла тебе обтяжувати.

— Не хотіла мене обтяжувати?

— Я лише маю на увазі, що занадто багато на тебе покладалася. І після тієї сварки…

— Тож ти подумала: «Обтяжу натомість дев’яносторічну жінку. Куди краще, ніж обтяжувати мого хлопця».

— Чесно кажучи, я була сама не своя, — відповідає Моллі. — Я не знала, що робила.

— І поїхала туди, так? Тебе хтось підвіз?

— Я сіла на екскурсійний автобус.

— О котрій це було?

— Десь о сьомій, — обманює вона.

— Десь о сьомій. І ти просто прийшла до дверей і натиснула на дзвінок? Чи спочатку зателефонувала?

Гаразд, цього досить.

— Мені не подобається твій тон, — каже Моллі.

Джек зітхає.

— Послухай, — веде далі вона. — Я знаю, що в це важко повірити, але ми з Вівіан — друзі.

Якусь мить стоїть мовчанка, а тоді Джек озивається:

— Та звісно.

— Власне кажучи, у нас багато спільного.

Він коротко сміється.

— Годі тобі, Моллі.

— Можеш її запитати.

— Послухай. Ти знаєш, яка ти мені небайдужа. Але будьмо серйозні. Ти — сімнадцятирічна сирота на випробувальному терміні. Тебе щойно не вперше вигнали опікуни. І тепер ти переїхала до заможної старої жінки, що живе у маєтку. Багато спільного? І моя мама…

— Я знаю. Твоя мама. — Моллі голосно зітхає. Скільки ще їй бути зобов’язаною Террі, заради Бога?

— Для мене це все ускладнює, — мовить він.

— Ну… — каже Моллі. Або пан, або пропав. — Напевно, тепер уже ні. Я зізналася Вівіан, що вкрала книжку.

Якусь хвилю він мовчить.

— Ти сказала, що моя мама про це знала?

— Я сказала, що ти за мене поручився. І що твоя мама тобі довірилася.

— Що вона відповіла?

— Вона поставилася з розумінням.

Він нічого не говорить, але вона відчуває зміну, пом’якшення.

— Послухай, Джеку, мені шкода. Мені шкода, що від початку поставила тебе в таке становище. Саме тому я вчора тебе не повідомила; мені не хотілося, щоб ти почувався так, наче знову маєш рятувати мій зад. Це незручно тобі — постійно мене виручати, й незручно мені — постійно почуватися так, наче я маю бути вдячна. Мені не хочеться мати з тобою такі стосунки. З мого боку нечесно очікувати, що ти про мене подбаєш. Окрім цього, якщо відверто, на мою думку, ми з твоєю мамою краще заприязнилися б, якби вона не думала, що я намагаюся сісти тобі на шию.

— Вона так не думає.

— Думає, Джеку. І я її не звинувачую. — Моллі кидає оком на чайний сервіз, що сохне на підставці. — І я маю ще щось додати. Вівіан сказала, що хотіла навести лад на горищі. Але, на мою думку, що вона по-справжньому хотіла, так це побачити те, що в цих коробках, іще раз, востаннє. І згадати ці епізоди з життя. Тож, відверто кажучи, я рада, що змогла допомогти їй ці речі знайти. Я відчуваю, що зробила важливу справу.

Вона чує кроки в коридорі нагорі — напевно, це Вівіан спускається.

— Я мушу йти. Готую сніданок. — Вона запалює конфорку, щоб підігріти кашу, наливаючи в неї трохи знежиреного молока й розмішуючи.

Джек зітхає.

— Самі клопоти з тобою, ти знала про це?

— Я постійно тобі це повторювала, але ти не хотів мені вірити.

— Тепер вірю, — відповідає він.

Через кілька днів після того, як приїхала до Вівіан, Моллі надсилає Ралфові повідомлення, щоб дати йому знати, де вона.

Він відповідає: «Зателефонуй мені».

Тож вона телефонує.

— Як справи?

— Ти маєш повернутися, щоб ми могли з цим розібратися.

— Та ні, не треба.

— Ти не можеш просто втекти, — каже він. — Інакше ми всі потрапимо у велику гівняну халепу.

— Я не втікала. Ви мене вигнали.

— Ні, не вигнали. — Він зітхає. — Є порядки. За тебе візьметься Служба захисту дітей. І поліція, якщо хтось дізнається. Ти маєш пройти через систему.

— Я не хочу мати ніяких справ із системою.

— Тобі сімнадцять. Ти закінчиш із системою, коли система закінчить з тобою.

— Отже, не повідомляй її.

— Ти маєш на увазі «скажи неправду»?

— Ні. Просто… не повідомляй її.

Якусь хвилю він мовчить.

— У тебе все гаразд?

— Ага.

— Ця пані не проти, що ти там живеш?

— Ні.

Він кахикає.

— Я так розумію, вона не сертифікований опікун.

— Формально — ні.

— Формально — ні. — Він сухо сміється. — Чорт, може, ти й маєш слушність. Немає потреби діяти категорично. Нагадай-но, коли тобі виповниться вісімнадцять?

— Скоро.

— Отож, якщо це не шкодить нам… І не шкодить тобі…

— Що, гроші згодяться, так?

Він знову замовкає, і на якусь мить Моллі здається, що він кинув слухавку. А тоді він каже:

— Багата літня пані. Великий будинок. Ти непогано влаштувалася. Напевно, не хочеш, щоб ми повідомили про твоє зникнення.

— То що, у такому разі я й досі живу з вами?

— Формально, — відповідає він. — Ти не проти?

— Я не проти. Передавай Діні привіт.

— Обов’язково передам.

Террі не надто рада бачити Моллі в будинку Вівіан у понеділок зранку.

— Чого це ти тут? — питає вона з різким окриком. Джек не розповів їй про нові житлові умови Моллі; вочевидь, він сподівався, що ситуація якось магічно сама собою розв’яжеться до того, як про неї дізнається його матір.

— Я запросила Моллі залишитися, — оголошує Вівіан. — А вона люб’язно пристала на пропозицію.

— Отож вона не… — починає Террі, переводячи погляд від однієї до другої. — Чому ти не в Тібодів? — питає вона Моллі.

— Наразі там є деякі труднощі, — відказує Моллі.

— Що це означає?

— Звичний порядок… порушений, — каже Вівіан. — Я щиро рада прихистити її у вільній кімнаті на якийсь час.

— А як же школа?

— Авжеж, вона ходитиме до школи. У чому тут проблема?

— Це дуже… добросердно з вашого боку, Віві, але, напевно, інституції…

— Про все домовлено. Вона живе зі мною, — відрубує Вівіан. — Що мені робити з усіма цими кімнатами? Відкрити готель?

Кімната Моллі на другому поверсі, з видом на океан, углибині довгого коридору з протилежного боку будинку від кімнати Вівіан. У вікні Молліної ванної, що теж виходить на океан, легка бавовняна завіска безперервно танцює на вітрі, хилиться то до шибки, то назад, тягнеться до раковини, наче за нею ховається привітна примара.

«Коли востаннє хтось спав у цій кімнаті?» — подумки питає себе Моллі. Багато, багато років тому.

Її майно, усе, що вона привезла з собою від Тібодів, займає заледве три полиці в шафі. Вівіан наполягає, щоб вона взяла антикварний столик зі зсувною кришкою з вітальні й поставила у кімнаті з іншого боку від спальні, щоб мати змогу готуватися до випускних іспитів. Який сенс обмежуватися однією кімнатою, коли перед тобою стільки варіантів?

Варіанти. Вона може спати з відчиненими дверима, вільно ходити будинком, іти й приходити, не перебуваючи під пильним наглядом невсипущого ока. Вона й не знала, як сильно на неї всі ці роки впливав потік осуду і критики, мовчазної й висловленої. Як наче вона ходила по канату, намагаючись не втратити рівновагу, а тепер уперше ступила на тверду землю.