Сколько зим…

11

Когда он подержал письмо над паром, между строчек выступили цифры.

И еще другие цифры.

Тринадцатая страница романа «Граф Монте-Кристо» начиналась следующей строкой: «Будь в Париже улица Каннебьер, Париж был бы маленьким Марселем».

Десятой была буква «ж», третьей буква «д», девятой «и»…

«Жди…» и далее, таким же методом: «… яхту тридцатого косого мыса два часа ночи сигнал круги красным огнем».

Мужчина взял книгу, письмо, конверт. Подошел к печке. Открыл заслонку. И бросил письма и конверт в пламя. Затем он по два, по три листка вырывал из книги и тоже клал их в огонь, свертывая в трубочки…

После он разворошил пепел кочергой. И вышел из дому. Небо было облачным. Солнце не показывалось. Было прохладно.

На улице, в конце которой высилось, мутнея стеклянной крышей, здание рынка, женщины торговали последними георгинами. На углу возле рыбного магазина мужчина остановился. Среди десятка объявлений, написанных на обрывках бумаги («Ищу няню», «Продаю шкаф», «Учу игре на баяне»…), мужчина отыскал одно, видимо заинтересовавшее его.

Коллекционер приобретет

старинные медали и монеты,

а также литературу по нумизматике.

С предложениями обращаться:

Главпочтамт, до востребования,

Лазареву Юрию Михайловичу.