Стена

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ

В то утро я была дома. Ветер гнал струи дождя почти под прямым углом к дому, а я стояла у окна и чувствовала, что жизнь моя так же тосклива и беспросветна, как погода. Я ведь была уже не ребенок. Даже если Аллен любил меня, впереди у него, вероятно, долгие годы тюремного заключения, если только не ожидает его кое-что и похуже.

В одиннадцать часов снова пришлепала под дождем Люси Хатчинсон. От ее беззаботности не осталось и следа. Выглядела она усталой и даже чуть ли не неряшливо одетой.

— Я должна была прийти, Марша, — с порога воскликнула она. — Просто не могла больше оставаться одна. Они вызвали Боба!

— Кто?

— Полицейские. Шериф.

Я опешила, однако попыталась успокоить ее.

— Ведь это еще ни о чем не говорит.

Однако она держалась все так же напряженно.

— Этот чертов дождь! — Люси чуть не плакала. — Марша, я знала, что у Джульетты имелись кое-какие письма от Боба. В тот день я встретилась с ней, чтобы потребовать их у нее. И если это выплывет…

Я разнервничалась и довольно резко спросила ее:

— Ты хочешь сказать, что это все-таки ты убила ее? Она ошеломленно уставилась на меня.

— Боже мой, да нет, конечно!

То было ужасное утро. Люси задержалась у меня и не переставая курила. Волны прибоя продолжали биться о дамбу с оглушительным грохотом, казалось, будто Сансет-Хаус сотрясают конвульсии. Я видела, что вереница автомашин устремлялась на возвышенность к дому Динов, а в полдень из Нью-Йорка позвонила Мэри-Лу. Она казалась основательно напуганной—сказала, что Артур получил какую-то телеграмму и накануне вечером с последним поездом выехал в Клинтон.

— Все это так нелепо! — голос ее срывался. — Ведь они уже поймали того, что это сделал, разве нет? К тому же Артур очень занят, Марша. Как раз сейчас у него масса работы. Если это из-за той идиотской коробки, которую ты нашла…

Я сдержалась, хотя ее слова меня встревожили.

— Возможно, им потребовалось от него какое-то заявление, — предположила я.

Однако Мэри-Лу не унималась: «Какое еще заявление? И кстати, что там насчет этой коробки? Газеты только, о ней и пишут. Это действительно правда или же очередная газетная «утка»? Но откуда же ты узнала, что она там находится? А ты видала, что там, внутри? А что насчет жемчужного ожерелья? Было оно там или нет, а если было, не могла ли ты оставить его себе? А почему бы и нет? Ведь оно было найдено в твоем доме!»

Я повесила трубку, чувствуя себя слегка оглушенной. Должно быть, в здании клинтонского суда что-то происходило. Хоть я и была уверена, что шериф не считает Аллена виновным, однако пребывала в полном неведении о событиях, последовавших за нахождением этой треклятой жестянки. Положение ничуть не улучшилось, и когда позвонила Марджори Пойндекстер.

— Марша, — взволнованно заговорила она. — Зачем, скажи на милость, Говарда вызвали в Клинтон? Да еще в такую погоду!

— Откуда я знаю? — чуть ли не грубо ответила я. — Я что, шериф? Да я и понятия не имею, что его вызвали…

— Он уехал сегодня рано утром, Марша: ведь не думаешь же ты, что он в чем-то замешан, правда?

— Не представляю, каким образом твой Говард может быть в чем-то замешан, — съязвила я.

Она нервничала и не поняла моего тона.

— Сообщи мне, если что-нибудь узнаешь, ладно?

Я пообещала, что так и сделаю, однако была неприятно поражена, когда вскоре после ленча услышала в трубке голос шерифа.

— Мне не по душе приглашать вас в такой денек, Марша, — сказал он. — Но если заедете сегодня днем, мы, пожалуй, могли бы покончить с этим делом.

— Покончить? Но тогда кто… кто виновен?

Я услышала, как он хмыкнул в трубку, и представила его ухмыляющееся лицо.

— Ну, если взглянуть сейчас на мой кабинет, то можно подумать, что тут действовала некая корпорация. Как насчет трех часов? Если меня не будет на месте, просто подождите,

И я поехала. Смогу ли я когда-нибудь забыть об этом?! Ураган еще усилился, если такое вообще было возможно. Возле моста ветер с корнем вырвал дерево, и мне пришлось возвращаться и ехать окольным путем. Но все равно я приехала слишком рано. И целый час до прихода шерифа просидела в его захламленном кабинете с запертым сейфом; в соседней комнате Мейми стучала на машинке, а когда он появился, в его походке не ощущалось ни легкости, ни жизнерадостности. Рассел Шенд вошел с видом смертельно усталого человека. Кивнул мне, снял шляпу, уселся, раскурил свою старую трубку и лишь после этого заговорил.

— Что ж, Марша. Думаю, мы наконец-то подобрались к самой сути этого дела. К истине, так сказать…

Я лишь расширенными глазами смотрела на него.

— Может, лучше начнем с самого начала? — предложил он, разворачивая свое крутящееся кресло и глядя в окно. — История не из приятных, но постичь ее можно. Женщина типа Джульетты Рэнсом способна запросто разрушать человеческие жизни. Были там и некоторые несуразности— вроде Артура, который нашел и закопал труп. И несколько случайных совпадений, на некоторое время запутавших дело, — например, присутствие на острове Фреда Мартина. Поначалу это сбило меня с толку, но… — он впервые улыбнулся, — Булларда— тоже.

Затем он начал свой рассказ.

— Я никогда не считал вашего брата виновным. Может, только поначалу засомневался, но мои сомнения длились не больше нескольких дней. После тридцати с лишним лет знакомства невольно узнаешь человека, и он явно был не из таких. Потом мне пришлось задуматься. Если это не он, то кому еще на острове могло понадобиться избавиться от этой вероломной женщины? Многие ее недолюбливали, но это ведь дело другое. Кроме того, припомните, каким образом она была убита. Никто ведь не поджидал ее с оружием в руках. Если бы Люси Хатчинсон не забыла ту клюшку для гольфа там, на верху тропинки, может статься, Джульетту вообще не убили бы. Иными словами, это не было преднамеренное убийство. Просто клюшка вовремя подвернулась под руку, не так ли?

— Но ее в самом деле собирались убить. Не забывайте об этом.

Он развернул свое кресло и посмотрел на меня.

— Ну да. Ее и убили. Возможно, тот, кто это сделал раскаялся, но было слишком поздно. Все произошло средь бела дня, и от трупа необходимо было избавиться. Долгое время это сбивало меня с толку. И только сейчас я все понял. Она была отнюдь не пушинкой, и только очень крепкому мужчине было по силам взгромоздить ее на лошадь и отвезти вниз, к озеру. Ежели б на острове находился какой-нибудь дюжий чемпион по борьбе, весьма вероятно, я бы за одно это арестовал его.

Как бы то ни было, тело очутилось в озере, а во время поисков Артур, хорошо знавший озеро и ручей, нашел его и похоронил. И это тоже на некоторое время ввело меня в заблуждение. Видите ли, я догадывался, что Артуру как адвокату было известно правило: нет трупа—следовательно, нет и преступления.

История с Хелен Джордан тоже ничего не прояснила. Она была напугана. Приходила ко мне и сказала, что хочет уехать из вашего дома. Это тоже вроде бы говорило против Артура. Кроме того, я же нашел его шляпу, помните, так что складывалось все не очень-то благоприятно для вашего брата. Но в тот вечер, когда Хелен Джордан переехала к Элизе Эдвардс, она вышла после ужина, заперев свою комнату, и кому-то позвонила.

Я просмотрел все платные звонки, сделанные в городке в тот вечер, но ничего не нашел. Вот вам, пожалуйста, незнакомка в городке. За исключением парикмахера, она не разговаривала ни с одной живой душой. Но тогда кому же она звонила?

Я не знал, что и думать. Она вышла из дому и не вернулась. Было ясно как день, что она договорилась с кем-то о встрече где-то на тропе над заливом, но с кем? Почти наверняка это был мужчина. Я просто не мог представить, как ее убивает какая-то женщина, а затем обвязывает вокруг ее шеи веревку и ночью — или когда бы то ни было еще—выволакивает в открытое море. Но здесь снова фигурировал некто, не подготовившийся к убийству и не имевший опыта в таких делах. Он даже не сообразил привязать к ее телу груз.

Что ж, и об этом вам известно. Нашли ее сумочку, а вскоре и ее саму. Одного я не мог понять: зачем она забрала с собой то письмо от Дженнифер? Оно было спрятано у нее в комнате— заперто в чемодане, и комната тоже была заперта. В самом письме не увидел ничего существенного, но вот постскриптум не давал мне покоя: «Только что узнала насчет Л. Прошу тебя, Джули, будь осторожна. Ты знаешь, что я имею в виду».

Кто такой был этот «Л.» и почему миссис Рэнсом следовало его остерегаться? Что было известно этой Дженнифер? Что ж, и об этом вы уже знаете. В конце концов мы ее отыскали, но она не пожелала ничего рассказать. Зато теперь она заговорит, — мрачно добавил он. — А не то усажу ее за решетку.

Он снова вабил свою трубку и зажег ее.

— Ладно… Вот такие у нас были дела. У нас имелись трупы двух насильственно убитых женщин. Одна из них приехала сюда впервые, другая же не показывалась здесь несколько лет. Мне казалось, что ответ следует искать не на острове, да и вообще не в здешних местах. Поэтому мы с вами и отправились в нью-йоркскую квартиру Джульетты.

Ничего особенного мы там не нашли— разве что зацепку к установлению личности этой самой Дженнифер. Но у меня ведь была та старая газетная вырезка, найденная у Джордан: чья-то свадьба откладывалась на неопределенное время.

Может, это покажется вам ерундой, но ведь не исключено, что чье-то сердце было безнадежно разбито. К тому же имя мужчины начиналось с буквы «Л»— Лэнгдон Пейдж. И не забывайте, что я хорошо знал Джульетту. Наблюдал ее здесь на протяжении шести или семи летних сезонов. И квартиру ее я тоже видел. Она была настоящей смутьянкой, разрушительницей семейных грез, коварной любовницей— вот и случилась беда.

Конечно, я ни в чем не был уверен. Может, это и выеденного яйца не стоило. Но, как уже говорил, я буквально тонул, так что листочек казался мне спасательной шлюпкой. Вот я и хватался за него время от времени. Таскал с собой повсюду эту вырезку и чуть ли не каждый день смотрел на нее.

А затем случилось, наверное, самое любопытное. Кто-то ненавидел Джульетту и убил ее. Хелен Джордан слишком много знала— ведь она пользовалась доверием Джульетты, — а посему ее тоже следовало убрать. Но, черт возьми, с какой стати было вышибать дух из парня, который называл себя Алленом Пеллом, прятать его где-то до наступления ночи, стирать его отпечатки пальцев в его же трейлере, а затем отвозить в больницу за сотню миль отсюда?

Это портило всю картину. Просто никуда не вписывалось. Зачем было стирать отпечатки пальцев? Кто это сделал? Ведь не сам же Пелл? Я даже предположил, что Пелл мертв. Затем мы узнали, что его отвезли в больницу, и это тоже не лезло ни в какие рамки. И я никак не мог представить Пелла в роли убийцы или кого бы то ни было еще.

Похоже было, будто кто-то ударил Пелла, а потом чертовски раскаялся, если вы меня понимаете.

Что ж, это не было похоже на нашего убийцу. В то время казалось, что на руках у нас две не связанные между собой истории— травма Пелла и убийства. Даже три, если принять во внимание, что творилось у вас в доме: этот топорик в заброшенной мансарде; разгром, учиненный там же, и Мэгги, получившая удар но голове и потерявшая сознание. Да, кстати, могу сообщить вам, что это Фред Мартин ударил Мэгги и вышиб из нее сознание.

— Фред? — изумленно повторила я. — Но зачем? Он даже не был с ней знаком!

— Ну, вообще-то Фред весьма раскаивается. — Шериф снова улыбнулся. — Он принял ее за привидение. Наслушался россказней про ваш дом, и когда она возникла перед ним во весь рост в ночной рубашке, он едва не лишился чувств. А потом, наверное, набросился на нее.

Фред слонялся вокруг вашего дома несколько ночей—до того как Джульетту убили, пытаясь с ней встретиться. Он собирался выбить из нее правду, согласно его собственному заявлению. Он был уверен, что она каким-то образом все же получила развод. Выходя замуж за Артура, она выходила за деньги и не стала бы рисковать.

Может, он и убил бы ее, если б представился случай, он ведь всего лишь человек. Однако кто-то сделал это за него — вот так-то…

Как бы то ни было, Фред знал, что Джульетта кое-что прятала. Она чуть ли не впрямую ему это сказала, и когда волнение, вызванное ее гибелью, стало потихоньку идти на убыль, он отправился в Нью-Йорк. Его мать была больна, это верно. Но, будучи там, он проник в ее квартиру, прикинувшись репортёром и кое-кого подкупив. Там он ничего не нашел и решил, что свои ценности она возила с собой. Она еще как-то сострила, что, мол, у нее имеются кое-какие письма, способные перевернуть жизнь на острове вверх дном, и он подумал: может, среди этих бумаг лежит и свидетельство о разводе?

Так или иначе, Фред решил проникнуть в ее комнату. Влез в дом через окно… и вот тут и случилось это происшествие с Мэгги. Он испугался: а вдруг он ее убил? Вынес ее в коридор и уложил у лестницы, а затем удрал.

Шериф поднялся и постоял минутку, глядя в окно на потоки ливня. А когда обернулся, глаза его были печальны.

— И тут в дело вмешались вы, Марша, — вздохнул он. — Ни с того ни с сего вдруг ринулись в Нью-Йорк. Стоит невыносимая жара. Вид у вас как у выжатого лимона. И тем не менее вы едете в Нью-Йорк. Джейк Холлидей, один из моих помощников, увидел вас здесь, на вокзале, и сообщил мне. Так что я позвонил тамошней полиции и попросил, чтобы за вами кто-нибудь приглядел. Я почувствовал себя полным идиотом, когда узнал, что часть времени вы провели в публичной библиотеке!

Но вы сделали еще кое-что, Марша. Вы отправились повидаться с человеком по имени Сэмюэль Данн, и Холлидей без труда раздобыл сведения о нем. Вместе с соседями тот проводил спиритические сеансы, чтобы поддерживать связь со своей женой и дочерью, ставшими жертвами пьяного водителя.

Когда мне позвонил Холлидей, я все еще ничего не понимал, но отослал его в библиотеку, и он взял подшивки газет, которые вы смотрели. И прочел там о Данне и обо всем прочем. Более того, оказалось, здесь была замешана и эта Дженнифер Деннисон, а также Говард Брукс и Марджори Пойндекстер. И тогда выяснилось кое-что еще. В июне этого года этот Лэнгдон Пейдж был досрочно освобожден, а затем исчез. С тех пор в полиции он не отмечался.

Стало казаться, что он-то и есть тот, кто нам нужен. Из газет Холлидей узнал всю историю. Пейдж совсем потерял голову из-за Джульетты и в итоге здорово запил. Что ж, у человека, который провел два или три года за решеткой, хватит времени, чтобы многое пережить и преодолеть, особенно любовь к женщине. Однако не стоит забывать— она разрушила ему жизнь. Его помолвка расстроилась. Может, и дела его пошли прахом. Об этом я ничего не знал.

Возможно, он снова и снова размышлял обо всем этом, о своей расторгнутой помолвке и так далее, — пока не свихнулся. Однако же немало потребовалось бы раздумий, чтобы заставить мужчину убить женщину по этой причине, да еще спустя три года. Что-то тут не клеилось, как говорит моя жена.

Так или иначе, нам необходимо было найти этого Пелла, или Пейджа, или как там его еще звали. Холлидей раздобыл его фотографию, и обитатели кемпинга на горе дружно опознали Пелла. Возможно, ему было известно, что Джульетта здесь. Мы отыскали заметку об этом в колонках светской хроники. Может, парни в тюрьме читают светскую хронику. Они вытворяют много чего несуразного. Однако мы не поймали его и никак не могли напасть на его след. Мы знали одно: когда произошли убийства, он находился на острове.

К тому времени Буллард уже посадил за решетку Фреда Мартина и любой ценой стремился победить на выборах! Я не раз говорил ему, что слишком многое не стыкуется, но вы же его знаете. Он засадил Мартина и не желал выпускать его из рук. А потом убили доктора и сбоку на дверце обнаружили отпечатки пальцев. Бесполезно было спорить и возражать, что отпечатки найдены на правой дверце, а доктора застрелили слева. Отпечатки идентифицировали, они принадлежали Пейджу, он же Аллен Пелл!

Что ж, все это вам и так известно. Он исчез, и мы не могли его найти. Но однажды он явился сам и сдался властям— хотелось бы мне посмотреть тогда на лицо Булларда! Пейдж отрицал свою причастность к преступлениям, но Буллард и слушать ничего не желал. Он снова решительно и целеустремленно гнул свое!

Однако у меня оставались кое-какие сомнения. Пелл чего-то недоговаривал. Это явно бросалось в глаза, и у меня возникло предположение, что он кого-то выгораживает. Но кого? Кроме вас, он почти никого не знал на острове— насколько мне было известно. Но, оказалось, он был знаком с Марджори Пойндекстер и с этим ее парнем, Бруксом; возможно, он встречался с Фредом Мартином и Дороти во Флориде— у него там имеется дом. Но с кем еще?

И тут вдруг обнаружилась эта жестянка. Благодаря ей для меня многое прояснилось. И дело даже не в письмах от мужчин. Миссис Рэнсом занималась утонченным шантажом, в этом я был уверен, но никак не мог представить никого из заинтересованных лиц в роли убийцы. Однако кое-какие вещи показались мне несуразными, наводили на мысль об обмане. И ожерелье было в их числе.

Зачем, к примеру, Джульетта отправилась на квартиру к Пейджу, едва узнав о том несчастном случае в Нью-Йорке? Он проехал на красный свет, насмерть задавил двух женщин и покалечил мужчину. Его подобрали в бессознательном состоянии и доставили в больницу; очень скоро полиция добралась до его бумажника и узнала, кто он такой. Но Джульетта уже успела там побывать! В той коробке имелось несколько писем, полученных им всего лишь за день до происшествия.

Это показалось мне странным. Должно быть, она бросилась туда незамедлительно. Полицейские прибыли туда спустя три часа и обнаружили, что его вещи раскиданы во всей квартире. Его японец дома не ночевал. В квартире никого не было. Однако меньше чем через три часа после того, как он сбил тех людей, она уже там побывала! Он лежал без сознания в больнице, никто ничего не знал о случившемся. Но Джульетта, судя по всему, знала.

Вы понимаете, что я хочу сказать? Дело не только в том, что в его квартире имелось нечто, что ей необходимо было заполучить.

Она знала о происшедшем за несколько часов до того, как об этом написали утренние газеты.

Я не знал, за чем она охотилась, но в одном убедился твердо: в тот вечер она находилась с Пейджем в его машине, и, может быть, была даже за рулем? Но в таком случае…

Он остановился и затянулся трубкой.

— В таком случае это оказывалось весьма дурным известием, — медленно произнес он. — Допустим, машину вела она. Допустим, будучи мужчиной, он взял ответственность на себя. Возможно, он надеялся, что она сама придет и во всем сознается. Когда она этого не сделала, что ему оставалось? Обвинить ее? У него не было никаких доказательств, и, смею заметить, он не из тех мужчин, что прячутся за женской юбкой. Возможно, он был слишком пьян, и она села за руль. В таком случае он посчитал, что достоин наказания, что виновен только он.

Но вы понимаете, на какие мысли меня это навело? Это давало ему мотив для убийства этой женщины— не преднамеренного, а совершенного в состоянии аффекта. Но это убийство и было таковым! Однако и это еще не все. У него имелась и другая причина желать покончить с ней. К этому я вернусь попозже.