Стена

ГЛАВА СОРОКОВАЯ

Итак, убийцей оказалась Агнесс Дин. Когда я пишу эти строки, меня все еще переполняет ужас. Я так отчетливо вижу ее — в черном платье, в окружении богатства, глядящую на меня трагическими глазами.

«Наверное, тогда жизнь для меня закончилась», — сказала она.

Но не только ее жизнь, и не только жизнь ее дочери. Она убила Джульетту на той верховой тропе, подобрав клюшку Люси и размахнувшись с такой силой, на которую способна обезумевшая женщина. Затем преспокойно удалилась прочь, и Аллен обнаружил труп.

Замышляла ли она в тот день убийство — никто не знает, Она была безоружна. Конечно, ей было известно о роли Джульетты в трагедии дочери, приведшей к ее самоубийству. Вся эта печальная история была изложена в прощальной записке Эмили. Теперь же, при виде этой роковой женщины, восседающей на том бревне, Агнесс окончательно лишилась рассудка. Рядом валялась клюшка Люси, и она ею воспользовалась.

Судя по всему, никаких угрызений совести она не испытывала.

— Она убила Эмили, — сказала Агнесс, — а я убила ее. Око за око, Мэнсфилд.

И, справившись с первоначальным шоком, он заключил ее в свои объятия и пообещал защитить.

А между тем Аллен обнаружил труп и тотчас же понял, что произошло. Они с Мэнсфилдом поддерживали дружеские отношения, и с тех пор как Агнесс узнала, что Джульетта находится на острове, Мэнсфилд всерьез опасался, как бы чего не случилось.

Объединив усилия, они старались не спускать с нее глаз. Но в тот день Агнесс украдкой ускользнула из дома рано утром. Она видела, как Джульетта выехала в костюме для верховой езды, и кратчайшим путем стала пробираться к ручью.

Мужчины обезумели от страха. Жить Агнесс Дин оставалось недолго, и они хотели уберечь ее от позора разоблачения. Кроме того, убив Джульетту, она вроде бы успокоилась и казалась вполне нормальной. Они решили, что на этом все и закончится.

Мужчин по-прежнему связывали теплые отношения. Они вместе присоединились к тем жутким поискам трупа Джульетты, и когда его наконец обнаружили не в воде, а закопанным в землю, они ничего не могли понять. Будучи сентиментальным человеком, Мэнсфилд Дин, потрясенный до глубины души, и сделал тот анонимный заказ на поставку цветов на кладбище. И это, среди всего прочего, шериф узнал в Нью-Йорке. Ему повезло больше, нежели мне.

— Заказ конфиденциальный, — сказал ему клерк. — Сожалею, сэр.

— Ты будешь еще больше сожалеть, если не скажешь мне, сынок, — отозвался шериф и показал свой значок.

А потом погибла Джордан, смерть ее явилась громом среди ясного неба. Агнесс, по-видимому, не была знакома с этой женщиной. Но и ее муж, и Аллен теперь считали, что Джордан звонила ей в тот вечер, когда ушла из дома Элизы Эдвардс. Обвинила ли она Агнесс в убийстве Джульетты и пыталась ли шантажировать— не знаю. Скорей, она обвинила Аллена, а Агнесс-то знала, что тот невиновен.

— Хелен Джордан знала обо всей этой истории, — сказал Аллен. — Не только о том, что в тот вечер Джульетта сидела за рулем машины, но и об Эмили, и о Динах. Я предостерегал Джульетту насчет миссис Дин, но она сказала, что ей плевать. Она была в состоянии справиться с любой женщиной! Видимо, горничная считала, что Джульетту убил я. Так или иначе, на следующий день должно было состояться дознание, и, вероятно, она пригрозила рассказать все, что знала. И это означало конец— для нее.

Хотя, конечно, возможно, добавил он, что Джордан погибла случайно, а не в результате преднамеренного убийства. Не исключено, что она поскользнулась или же ее столкнули с тропинки вниз, на скалы. Ему было известно одно: в тот вечер Агнесс Дин вернулась на машине домой и спокойно вошла в библиотеку.

— Я убила эту Джордан, — сообщила она.

Мэнсфилд не поверил ей. Временами ее одолевали

всевозможные фантазии, к тому же он никогда не слышал ни о какой Хелен Джордан.

— Джордан? А кто она такая? — спросил он.

— Горничная Джульетты, — ответила она и поднялась наверх в свою комнату.

Он пошел за ней следом. Она уже улеглась в постель, рядом с ней стояла фотография Эмили, и ему вдруг стало не по себе.

— Послушай, — начал он. — Это правда? Может, ты просто фантазируешь?

— Пойди и взгляни на скалы, что возле тропы над заливом, — посоветовала она ему и взяла в руки книгу.

Никто и никогда не узнает, чего стоили ему следующие несколько часов. Он нашел Джордан там, где и говорила Агнесс, и обезумев, бросился в кемпинг, чтобы отыскать Аллена. К тому времени он и сам был на грани помешательства.

— Она убила еще одну женщину! — выпалил он.

Аллен был ошеломлен. Первой его мыслью было

убедиться, что Джордан мертва, а потом оставить ее на месте. Но Мэнсфилд упорно с этим не соглашался. Он был всецело предан жене и знал к тому же, что дни ее сочтены. Он скорее сам сознался бы в убийстве, чем допустил бы, чтобы она страдала. Как бы то ни было, он хотел избавиться от трупа.

Аллен предложил отбуксировать его в открытое море на своей лодке. На воде он чувствовал себя в своей стихии. Но тут Дин проявил упрямство.

— Это мое дело, — сказал он. — Покажи мне только, как завести мотор. Больше мне ничего не надо. Остальное сделаю сам.

В конце концов договорились таким образом: Аллен остался в доме Динов, чтобы приглядеть за Агнесс— она теперь находилась в таком состоянии, что в любой момент могла убежать из дому и натворить бед, а Мэнсфилд Дин занялся выполнением жуткой задачи, которую он себе поставил.

Занятие, должно быть, было не из приятных. Он никогда не имел дела с трупами, а еще меньше — с океаном, и шум мотора, разорвавшего тишину, прозвучал для него, наверное, как раскат грома. Я и сама его слышала в ту ночь, когда лодка покидала причал в начале Куперлейн.

Но Дин таки осуществил задуманное. Нашел труп, но никак не мог подогнать лодку к берегу. Тогда он вброд добрался до берега и стащил тело в воду. Джордан была мертва и вся в крови, поэтому он обрезал кусок фалиня, обвязал вокруг ее шеи и взял курс в сторону открытого моря, волоча за собой труп. От всего этого его мутило, а в какой-то момент происходящее показалось ему невыносимой пыткой. Это случилось после того, как он отделался от нее, и мотор вдруг заглох.

Он никак не мог завести его опять. Снова и снова пытался, обливаясь потом, и тут вдруг что-то проплыло мимо него; ему показалось, что это был труп. Мэнсфилд едва не лишился разума, а эта штуковина задержалась там, покачиваясь в нескольких футах от него. Когда наконец мотор завелся, он совершенно ослабел. Тут он разглядел, что это всего лишь плавающее бревно, однако, направив лодку в сторону берега, улегся на дно. Долгое время он не мог перевести дух.

Когда Мэнсфилд в конце концов добрался до дома, Агнесс спокойно спала в своей постели.

После этого в нем словно что-то оборвалось. Все его усилия были направлены на то, чтобы спасти Агнесс от самой себя. Внешне он не изменился. Вроде бы вел себя как прежде, но эта его бившая через край энергия стала покидать его. В тот день, когда я встретила его на тропе возле Каменистого ручья, я заметила в нем эту жуткую перемену.

А тут еще новые сложности. Аллен влюбился в мисс Ллойд, а ее брату грозило обвинение в убийстве. Аллен не знал, что делать. Расставшись со мной у начала тропы, он повернулся и увидел Мэнсфилда Дина, проезжавшего на автомобиле. Мэнсфилд вышел из машины, и двое мужчин спустились пешком по тропинке на несколько футов. Аллен шел, засунув руки в карманы и опустив голову.

— Послушайте, мистер Дин, — сказал он. — Буду с вами откровенен. Я только что виделся с Маршей Ллойд и не могу допустить, чтобы ее брата судили.

— Что ты хочешь этим сказать? — хрипло произнес Мэнсфилд Дин. — Ради Бога, Пейдж, если ты сейчас предашь меня…

— Я не позволю, чтобы невиновный отправился на электрический стул, — заявил Аллен.

И тогда Дин его ударил! Аллен по-прежнему держал руки в карманах и не имел возможности защититься. Голова его ударилась о камень, и он потерял сознание.

Вероятно, Дин и сам пришел в ужас от содеянного. Он любил Аллена и, хотя было совершенно светло, не мог его бросить там. Ведь в таком случае его могли обнаружить только несколько часов спустя, он же мог бы погибнуть от потери крови.

— Он сделал все, что мог, — оправдывал его Аллен. — Поставь себя на его место! Он ведь даже не хотел меня ударять! А теперь я был на его ответственности, и ему надо было каким-то образом от меня избавиться.

Принимая во внимание все обстоятельства, Дин справился неплохо. Поместил Аллена на заднее сиденье своего автомобиля и поехал с ним в местную больницу. Однако, поразмыслив, с полдороги повернул назад. Если бы Аллен умер, ему не к чему было иметь дело с местной полицией, ибо тогда все было бы кончено. А если бы выжил, Дин не желал, чтобы установили личность Аллена.

— Логичнее всего можно было бы заподозрить именно меня в убийстве Джульетты, поскольку у меня были серьезные мотивы для этого. А Дин— порядочный семьянин, деловой человек. Он не знал, что делать. Наверное, он нашел наиболее удачный выход из положения. Спрятал свою машину— и меня— на лесной тропинке где-то в горах, потом вытащил из моего кармана ключ от трейлера н той же ночью вернулся туда. Начисто все там протер, чтобы не оставалось отпечатков пальцев, запер и снова вернулся к машине. Должно быть, для него та ночка оказалась поистине безумной.

Когда Дин добрался до больницы, расположенной за сотню или около того миль отсюда, Аллен по-прежнему находился без сознания. Он положил Аллену в карман немного денег, нажал кнопку ночного звонка и умчался прочь, едва только дежурный отправился за помощью.

— Вот так я там и оказался, — сказал Аллен. — Вернуться назад я не мог. Откуда мне было знать, что он стер мои отпечатки в трейлере? Все, что мне было известно, — это что меня разыскивает полиция, возможно, за два убийства. А мне необходимо было выиграть время. Если бы миссис Дин умерла, я смог бы рассказать правду. В противном же случае…

Он не стал договаривать. Итак, он сделал лучшее из того, что смог придумать: послал бродягу из больницы ко мне с запиской. Но необходимо было сделать еще кое-что. Он встретился со мной. Он не желал отсиживать остаток срока за непредумышленное убийство, и имелось нечто, способное помочь ему прояснить это дело, — записка Джульетты к нему, в которой говорилось, что с Лонг-Айленда она вернется в город вместе с ним на машине. Теперь она была мертва, и это не могло ей повредить.

— Думаю, именно за этой запиской она и охотилась в ту ночь, когда я пострадал в аварии, — пояснил он. — Даже я напрочь забыл на время, что записки и не могло быть у меня в доме. Я предполагал, что она спрятана вместе с жемчугом— если только она ее не уничтожила, — а она сказала, что жемчуг у тебя, хотя ты этого и не знаешь.

Он связался с одним вором-взломщиком, с которым познакомился в тюрьме, и велел ему осмотреть весь дом, в особенности бывшие комнаты Джульетты. Но там ничего не оказалось— ни писем, ни ожерелья, а к тому времени Аллена уже разыскивали по всей стране, и он ждал, что его в любой момент схватят.

Тогда-то он снова вышел в море. Связался с бывшим капитаном своей яхты, рассказал ему, сколько осмелился, и через него приобрел небольшое подержанное прогулочное судно. Говард Брукс финансировал эту сделку. У Аллена кончились деньги, а появиться в своем банке он не рискнул. И вот он вернулся на остров.

— Отчасти чтобы увидеть тебя, моя дорогая, — сказал он, — а отчасти — чтобы посмотреть, как обстоят дела.

А дела обстояли очень плохо. У Дина пропал его револьвер, и он боялся, что Агнесс собралась покончить с собой. Да и сам Аллен тревожился из-за меня и из-за доктора.

— Агнесс откуда-то узнала, что ты мне нравишься. Возможно, каким-то чутьем подозревала, что я влюблен в тебя, и ее это возмущало. Она считала это предательством по отношению к Эмили. Возможно, она решила, что я слишком много тебе рассказал. И о докторе я тоже беспокоился. Она вдруг придумала и даже сообщила мужу, что доктор дает ей какое-то лекарство, чтобы заставить во всем признаться. Это, разумеется, не было правдой, но раз уж безумная так решила…

Как бы то ни было, Аллен отправился к доктору и предупредил его. Всего, он не стал ему рассказывать— сказал только, что Агнесс Дин чересчур неуравновешенна, а возможно, и опасна. Но ему показалось, что доктор и без того многое знал, а об остальном догадался. Он выслушал и кивнул.

— Я сумею о себе позаботиться, — твердо сказал он. — Мне приходилось это делать долгие годы.

Но в следующий вечер Агнесс застрелила доктора.

Она была одета к званому обеду и последующему балу, когда сделала это. Маскарадного костюма на ней не было, но она надела весь свой жемчуг и прекрасную небольшую диадему. Затем отослала свою служанку и вышла подышать свежим воздухом. Никто не видел, как она отправилась к дороге в своем черном платье, в черной шали, наброшенной на плечи. Когда Дин спустился вниз, она уже снова стояла в холле, разглядывая себя в зеркало, и была совершенно спокойна.

— Как я выгляжу? — спросила она.

— Для меня ты всегда прекрасна, Агнесс.

Вот и все.

Она знала, что доктор будет возвращаться от Дороти, и хорошо рассчитала время. Остановила его машину посреди дороги и застрелила его. Вполне возможно, считал Аллен, что мужу она ничего не сказала и Дин впервые доподлинно узнал об этом преступлении в ту ночь, когда она умерла. Тогда-то он и обнаружил пистолет под ее матрасом, и медсестра застала его с ним в руках.

Он собирался покончить с собой, но медсестра помешала ему.

На следующее утро Мэнсфилд Дин под дождем отправился к Каменистому ручью и закопал пистолет. Позднее он привел туда полицию.

Именно убийство доктора заставило Аллена решиться. До той поры он надеялся, что Агнесс Дин умрет прежде, чем успеет еще что-нибудь натворить. Теперь же он сказал Мэнсфилду, что намерен сдаться властям. Дин воспринял это тяжело.

— Дай еще немного времени, — взмолился он. — Ради Бога, Лэнг! Она же умирает! Больше она ничего не может сделать. Дай ей уйти с миром.

И Аллен обещал. Сидя под перекрестным допросом в кабинете Булларда на грани обморока и выбиваясь из сил, он все-таки продержался до конца. А потом Агнесс умерла. Умерла как раз вовремя, ускользнув от Рассела Шенда, который на следующее утро в залитом дождем непромокаемом костюме предстал перед Мэнсфилдом Дином в библиотеке. Дин как раз вернулся после того, как закопал револьвер, и ему хватило одного взгляда на шерифа. Он понял, что его длительной борьбе пришел конец.

— Извините, что беспокою вас в такой момент, мистер Дин, — тихо сказал Шенд. — Но думаю, вы знаете, почему я здесь.

Мэнсфилд Дин посмотрел на него, лицо его посерело.

— На все воля Божья, — как-то странно заметил он. — По крайней мере, Бог уберег ее от позорного судилища на этом свете…

Узнав всю эту историю, шериф вернулся в здание суда. Хотя было еще совсем рано, Буллард уже восседал за своим столом с чрезвычайно деловым и важным видом, в окружении группы людей.

— Як вам на минутку, — бросил шериф. — Просто зашел сказать, что все кончено. Можете отпустить Пейджа, да и Мартина тоже.

— Вы сумасшедший! — рявкнул Буллард, побагровев.

— Ну, а вы просто дурак, — весело парировал шериф. — Если бы публика узнала о наших с вами деяниях, мы оба тут же остались бы без работы. Кроме того, — добавил он, — нашего убийцы больше нет. Я поехал туда сегодня утром, но опоздал. Прошлой ночью ее не стало.

— Ее не стало! Черт бы вас побрал, что вы хотите этим сказать?!

— Она умерла, — спокойно отозвался шериф.

Пока он им все рассказывал, они столпились вокруг него— все кроме Булларда. Затем они долго трясли ему руку в порыве восхищения и благодарности. Нью-йоркские ребята даже поинтересовались у него, не желает ли он у них работать, но он отказался, ухмыльнувшись.

— Я всего лишь провинциальный полицейский, — сказал он. — Что я стану делать в большом городе?

В то утро он созвал совещание, в котором приняли участие Боб, Тони, Говард и, наконец, Артур. Жестяная коробка стояла на столе, а вся компания пребывала в волнении. Наконец он вернул им их письма и затем поднялся.

— Полагаю, нет нужды читать вам лекцию, джентльмены, — сказал шериф, — сдается мне, эта дамочка всех вас считала молокососами. Милостивый Господь время от времени сотворяет подобных женщин, чтобы мужчины учились держать ухо востро. Но, увы… Вы к тому же изо всех сил старались запутать это дело. Так что, если не возражаете, отправляйтесь отсюда, да поскорей, а я займусь своими делами.

Они вышли, как-то смущенно улыбаясь, но Артур задержался, и шериф снова открыл жестянку.

— Здесь имеется нечто, что весьма порадует и вас, и Мартинов, — заметил он. — Она была разведена с Фредом по всем правилам. И поэтому являлась вашей законной женой. Однако, как один женатый человек другому, я бы посоветовал не говорить Мэри-Лу, что когда-либо существовали сомнения на этот счет.

И Артур в ответ сумел улыбнуться — что, на мой взгляд, весьма лестно характеризует породу Ллойдов.

* * *

Я все еще в Сансет-Хаусе. С тех пор как я начала писать об этой истории, осень всерьез вступила в свои права. Дни по-прежнему ясные, но ночи уже довольно холодные. Когда я ложусь спать, Мэгги укрывает меня пуховым стеганым одеялом и кладет маленькое одеялко в кроватку Чу-Чу. В доме все тихо и мирно. И с тех пор как умерла Агнесс, звонки больше не звонят. Но лично я сомневаюсь, что они имели какое-то отношение к нашим ужасным событиям, и собираюсь завтра снова послать за электриком.

За исключением нескольких консерваторов, дачники разъехались. Дом на холме над Сансетом опустел, но миссис Пойндекстер по-прежнему изредка заглядывает к нам.

— Я всегда подозревала эту Дин, — заявляет она со своей неизменной проницательностью. — Это должна была быть либо она, либо ее муж. А все остальные хотели убить Джульетту на протяжении нескольких лет, но не сделали этого. А он мне нравился.

Я заметно окрепла. Скоро новый врач позволит мне вернуться в Нью-Йорк. Он очень образованный, то и дело протыкает мне пальцы иголкой и наносит каплю крови на предметное стекло. Потом отвозит его в лабораторию в доме старого доктора. Что он видит под микроскопом? Интересно узнать. Мгновения, когда кровь холодела от ужаса или застывала в жилах от испуга? Вряд ли. Он ведь истый материалист.

Заканчивая эти строки, я слышу, как в саду Майк готовится к зиме. Нагружает тачку листьями и сваливает их на кучу мульчи за сараем, чтобы они там, перегнив, превратились в удобрение. А внизу Уильям убирает серебро. Он с нетерпением ожидает зимы и моей свадьбы. То и дело появляется с каким-нибудь предложением.

— Я тут подумал, мисс. Насчет приема гостей. Может, мы лучше…

Он снова помолодел — таким я его не видела много лет. И Лиззи помолодела. И Мэгги тоже— она все прикидывает, как мне одеться, и уже представляет меня идущей к алтарю в белом атласном платье и под вуалью. Я ведь ее дитя. Ее маленькая девочка, которая теперь выросла и стала невестой. Как же мало мы знаем о них, об этих верных и преданных людях, которые служат нам целую жизнь.

Вчера я взяла машину и решила прокатиться. Заехала на кладбище и посмотрела на эти три печальные могилы: Джульетты, Хелен Джордан и доктора. Каждую неделю на всех трех появляются свежие цветы— как я понимаю, заказ остается в силе. Проехала я и мимо поля для гольфа и, как обычно, увидела там Фреда Мартина— нахлобучив на голову свою старенькую кепочку и засунув руки в карманы куртки, он дает урок.

— Ну и посмотри, что ты вытворяешь на сей раз? — восклицает он. — Удивляюсь, как это ты не запулил этот мячик ко мне в дом и не зашиб ребенка!

Ребенка своего он обожает до безумия.

Время от времени заезжает шериф— посмотреть, как я тут живу-поживаю. Он заглядывал всего день или два назад.

— Кажется, это уже входит у меня в привычку, — засмеялся он. — Теперь я должен выяснить, кто украл галоши кухарки миссис Пойндекстер из легкового автомобиля, пока та была в кино. Что ж, наверное, такова жизнь.

Тут он увидел мою рукопись и окинул ее внимательным взглядом.

— Если это письмо к вашему жениху, — заметил он, — то оно явно слишком длинно.

— Это моя попытка рассказать обо всем, что произошло здесь этим летом, — призналась я ему. — В конце концов, люди должны знать. Насчет Аллена и обо всем прочем.

Поначалу он встревожился. Потом улыбнулся.

— Напишите и о Булларде, — посоветовал он. — Его скоро снимут с должности, и назад для него дороги нет. Жаль, что вы не видели его физиономию в то утро, когда я зашел к нему и велел отпустить Пейджа и Мартина. Она напомнила яйцо-пашот.

Я пошла проводить его, и, уходя, он подмигнул мне, кивнув в сторону бывшего карантинного отсека наверху.

— Если уж вы описываете эту историю, — сказал он, — то назовите ее лучше «Стена». Одно время мне она напоминала именно стену, об которую я бился головой. И, черт побери, часть доказательств все время находилась за этой непроницаемой стеной.

Когда он уехал, послышался свисток почтальона, и я едва смогла дождаться, когда возьму в руки свое ежедневное письмо. Я отнесла его на веранду и там прочла. В заливе резвились дельфины, а чайки терпеливо рыбачили у кромки отлива. Выглянуло солнышко, и залив казался спокойным и безмятежным. На берегу какой-то мальчик бросал камешки в воду, и я вспомнила, что Джульетта делала то же самое и наблюдала, как от них расходятся маленькие круги. «Совсем как в жизни, — сказала тогда она. — Эти чертовы круги все расходятся и расходятся».

Но это не так, подумалось мне. До какого-то предела они расходятся, а затем исчезают, и вода снова успокаивается.

Стоя там, я распечатала и прочитала адресованное мне письмо.

«Милая моя…» — начиналось оно.