Судьба животных. О лошадях, апокалипсисе и живописи как пророчестве

Что почитать дальше

Франц Марк, «Письма с войны». Пожалуй, из всех написанных когда-либо писем эти — одни из сильнейших. И чем дальше — тем они лучше. Осознание, что в последнем письме он умрет, лишь добавляет накала. Великолепно.

Д. Г. Лоуренсенс, «Апокалипсис». Последняя книжка Лоуренса. Он написал ее, когда уже умирал от туберкулеза. Книжка глубоко странная и зачастую желчная — в том самом ключе, в каком странным и желчным бывал и сам Лоуренс. И еще она потрясающая.

Фредерик С. Левин, «В созерцании Апокалипсиса: живопись Франца Марка и немецкий экспрессионизм». Ученое сочинение. Многое там глубоко ошибочно. Но из этой книжки я без малейшего зазрения совести позаимствовал целую кучу идей и мыслей. Плюс в мои руки ее вложил ангел/демон — а это чего-то да стоит.

Поль Валери, «Дега, Мане, Морисо». Книжка меня немало повеселила. Это как читать про людей с другой планеты. В данном случае «другая планета» — это французская высокобуржуазная культура на пике ее блеска и в предсмертной агонии. Сущий абсурд. Но до чего же красиво.

«Эдды». Есть «Младшая Эдда», в прозе, и «Старшая» — в стихах. Обе потрясающие. Есть много изданий и переводов. Это первоисточник по всей той скандинавско-исландской мифологии, с которой, как нам иногда кажется, мы хорошо знакомы. Но осваивать оригинальный материал — важно. Тут есть некая сырая связь с основополагающими вещами про жизнь, которую трудно описать или объяснить.

Артур Шопенгауэр, «Афоризмы житейской мудрости». Мне кажется, что «Мир как воля и представление» — труд нечитабельный. Шопенгауэр думал, что перекантит самого Канта в плане систематизации его идей, и вышла беда. Но в эссе и афоризмах можно уловить главную суть кошмарного и унылого шопенгауэровского мировоззрения. Наслаждайтесь.

Ригведа. Опять же, можно найти немало изданий и переводов. Это древнейшие ведические гимны на санскрите. Чаще всего — совершенно невразумительные. И все же, как и в случае с «Эддами», чувствуется, что здесь выражено нечто такое, что недозволительно выражать в принципе. Читайте вслух тем, кого любите.

Роберто Калассо, «Ардор». Роберто Калассо больше нет с нами. Но, к счастью, есть эта книжка. Если хотите, чтобы вас убедили, что стоит попытаться понять ведическую культуру, то это — прекрасный отправной пункт.

Альманах «Синий всадник» (Der Blaue Reiter). Том под редакцией Кандинского и Франца Марка — сборник эссе, картинок и музыкальных партитур. Тут есть репродукции картин и рисунков, относящихся к немецкому экспрессионизму, но еще всякие объекты со всего мира и из разных эпох человеческой истории. Короче, все, что geistig. Поразительное достижение. Лучшая книга по искусству.