Ребята разбегаются по делам, а я остаюсь в музыкальном классе. Опускаюсь на табурет рядом с барабанной установкой, расстегиваю рюкзак и вытаскиваю айпод.
Созрела.
Никакой дрожи в пальцах, никаких сомнений. Только приятное, светлое чувство, как будто мне вот-вот доверят маленький секрет. Я ощущаю, что все встало на свои места, могу наконец дышать полной грудью. Сейчас — самое время пообщаться с мамой.
Экран загорается, в папке с файлами появляется новое окошко. Второе видео. Я даже не успеваю подумать — палец сам касается значка воспроизведения.
Картинка долго подгружается. Мерцает экран. И вдруг — она. Мама. В том же кресле, в том же свитере с длинными рукавами, сидит, подогнув ноги под себя. Свет падает сбоку, ласково обрисовывая ее профиль. Сердце у меня замирает, как будто мама и правда просто уехала в командировку и вот сейчас, из другого города, звонит мне по видеосвязи.
— Привет, дорогой ребенок. — Голос тот же, привычный, будничный. — Ты смотришь это видео, значит, ты сыграла на тарелках? Перед настоящей публикой?! Я в восторге, Тайна! Представляю, какой у тебя был вид: сосредоточенный, с прищуром, губы поджаты, пальцы вцепились в палочки… Но ты это сделала! Ты вышла и сыграла. Я так тобой горжусь.
Я всхлипываю, не сдерживаясь. А она улыбается и поправляет волосы привычным движением.
— Помнишь, как ты в детстве объявила себя великим барабанщиком и колотила по всем кастрюлям на кухне? А я терпела, потому что знала: из тебя вырастет смелая и упрямая музыкантка, которая не боится экспериментов.
Она отставляет чашку и берет в руки листок. Это же наш список! Достаю его же из толстого учебника. Теперь я отношусь к памятной записке бережно: храню ее в пластиковом файлике.
Мама зачитывает:
— «Вдарить по тарелкам при зрителях». Все еще не могу поверить, что ты это сделала! Ну какая ты молодец! — хвалит меня она. — Я бы очень хотела быть рядом в тот момент, когда ты играла. Но не будем о грустном, что у нас дальше? «Отправиться в путь с картой сокровищ». Ох, интересно, как ты с этим справишься? «Побывать в двух местах одновременно». Ха-ха, удачи, Тайна! — Мама делает перекошенное лицо с приподнятыми бровями и зубастой гримасой. — Так, что еще есть: «заснуть под звездами», «попасть в бурю аплодисментов», «потанцевать на выпускном с самым крутым парнем», «быть милой папиной дочкой».
На этом пункте мама замедляет интонацию и смотрит сквозь камеру прямо мне в глаза.
— Тайна, пожалуйста, прошу тебя: прими папину любовь, открой ему свое сердце! Он души в тебе не чает, просто не всегда умеет выразить чувства словами. Я хочу, чтобы вы были опорой друг другу.
Знаешь, любовь — она не всегда про согласие, но она точно про выбор быть вместе. Если ты дашь папе шанс — возможно, с этого начнется новая глава твоей жизни. И не бойся идти вперед, даже если дорога неизвестна. Иногда свернуть не туда — единственный способ попасть, куда нужно.
С нетерпением жду новой встречи! Так интересно, какой пункт ты выберешь следующим… Я крепко обнимаю тебя и всегда буду рядом, прямо тут, в твоем сердце!
Мама прикладывает руку к груди, видео заканчивается. Экран гаснет. Я долго смотрю на пустую рамку плеера, не в силах пошевелиться.
Хлюпаю носом, пытаюсь стереть слезы рукавом, а они все текут и текут. Мама как будто не исчезала во тьме. Она со мной! Я чувствую ее запах — мятный чай, духи, немного лавандового крема для рук.
Прижимаю ладонь к груди и шепчу:
— Я не подведу, мам.