– Ты собираешься мне рассказать, о чем там говорится? – спросил я.
Мы с королем Пэлисом обедали на террасе, выходившей на луг за стенами замка Арамор. Обсуждали недавний имущественный спор. Погода стояла на славу, в небе виднелись легкие облака, «просто для украшения», как говаривала моя матушка. Кто-то из челяди принес королю записку, и как только он развернул ее, лицо его побледнело. Следующие пару минут Пэлис сидел, молча глядя в пустоту.
– Я кое-что сделал, Фалькио, – наконец сказал он.
Пэлис взял серебряный кубок и поднес к губам, руки его дрожали.
– Ваше величество?
– Это… – Он отпил глоток, затем осторожно поставил кубок на стол, словно считал, что не имеет права пить вино.
Король поднялся, подошел к высокому окну с витражом под аркой и выглянул во двор, где упражнялись плащеносцы.
– Короли используют людей, Фалькио.
Я даже не знал, что сказать, и попытался превратить всё в шутку:
– Разве это не входит в обязанности королей? Кто может – делает, кто не может – правит.
Но Пэлис не купился на это и не засмеялся.
– Это необходимо, – сказал он, словно требовалось объяснение. – Иногда ты понимаешь, что нужно послать людей в бой и они, скорее всего, погибнут. С этим я жить могу. Но бывает, что ты распоряжаешься жизнью человека, не зная наверняка… не будучи уверенным, что имеешь право. Делаешь допущение… Нет, не так. Идешь на пари. Или даже исполняешь свою прихоть.
Я не понимал, к чему он клонит. Король ненавидел насилие, он ненавидел рисковать нашими жизнями. Мы все это знали.
– Мы пошли на это добровольно, – отозвался я. – Плащеносцев никто не вербует, не то что у герцогов…
– Рыцарей тоже никто не вербует, – возразил он.
Я чуть не сплюнул: в те дни даже малейшего упоминания о рыцарях хватало, чтобы вывести меня из себя.
– Прошу прощения, ваше величество, но рыцари берут в руки оружие, чтобы пощекотать свое эго, веря, что богатство, подготовка, доспехи и боги знают что еще делают их такими важными, что они будут жить вечно. Когда рыцаря убивают в бою, на лице его появляется удивление.
– А плащеносцы?
– Мы проводим жизнь в служении, ради справедливости в стране и в мире.
Король горестно рассмеялся.
– Наша страна очень маленькая, Фалькио. Когда-нибудь ты перейдешь границу королевства и поймешь, насколько мы ничтожны.
– Что ж, я начну бороться за справедливость здесь, а потом поеду и в другие страны, когда появится больше времени.
Он обернулся и посмотрел на меня, как всегда, криво улыбаясь.
– До чего ж ты в себе уверен, первый кантор.
– Нет, я в тебе уверен.
Лицо его погрустнело, и король отвернулся.
– Иногда, Фалькио, твоя вера настолько тяжела, что я не могу ее вынести.
– Да я…
Он махнул рукой, и я замолчал. Повисла тишина: Пэлис выглядывал в окно, я молча сидел в нескольких футах от него. Король меня не отослал, и спустя пару минут я решил воспользоваться нашей дружбой.
– Что ты сделал?
– А-а?
– Я спросил, что ты сделал? – Если он собирался послать кого-то из плащеносцев на задание, с которого тот вряд ли вернется, я хотел это знать. – Ты явно совершил то, что терзает твою совесть. Кого ты послал?
Он покачал головой.
– Того, кого ты не знаешь.
Отчего-то этот ответ удивил меня. Плащеносцы были самыми искусными поединщиками в стране, и в те дни я знал каждого из них по имени. Послать того, кто не настолько искусен, довольно… жестоко.
– Если задание так важно, то почему бы не послать кого-то из нас?
– Потому что мне нужен был человек, которого можно развратить. – Он повернулся ко мне. – И я хотел надеяться на то, что он сможет преодолеть порок, способный уничтожить душу любого человека.
– Каким образом?
– Довольно, – сказал Пэлис. – Я устал от твоих вопросов, Фалькио. Устал, что ты сидишь и смотришь на меня как на…
Он смял записку и уронил ее на пол.
– К черту твою веру, Фалькио.
Король вышел через открытую дверь и побрел к замку, оставив меня одного с едой, питьем и моими заметками об имущественном споре. Спустя несколько минут я нагнулся и поднял смятую записку. Расправил ее и прочитал.
Там была всего лишь одна строчка, написанная женской рукой. «Я пропала».
Утром девятого дня я уже не заботился ни о боли, ни о жизни, ни даже о своей душе. Дашини утратили надо мной власть.
Дариана, Герин и еще двое дашини остались со мной. С одной стороны поляны на земле сидела Валиана, связанная по рукам и ногам. С другой – барды, живая и мертвый: тело Колвина воняло так сильно, что даже я начал ощущать запах, но оно все еще висело, привязанное к дереву. Нера, как всегда, смотрела на меня. Изо рта у нее торчал кляп. Я чувствовал себя виноватым под ее тяжелым взглядом.
Они хотели, чтобы трубадуры увидели то, что дашини сделали со мной, а затем рассказали эту историю всему свету – но Валиану они точно убьют: она для них никакой ценности не представляет. Она лишь маленькая, уродливая частичка моей смерти.
Даже сквозь мучительное изнеможение я понимал всю иронию ситуации. Сначала я винил во всем лекаря. Почему Фиренси отпустил ее? Ее тяжело ранили клинком – нужно было привязать ее к постели на месяц. Я пытался проклинать его, но не нашел в себе сил.
Валиана искала смерть с тех пор, как надела этот чертов плащ, чтобы доказать всему миру, что героизм – удел не только знатных. «Я – Валиана валь Монд, черт возьми. И я заставлю с собой считаться». Заставит, конечно. Дашини используют ее для того, чтобы сделать мою смерть немного хуже, – вместо того чтобы вдохновлять других, она раз и навсегда станет доказательством для грядущих поколений, что смерть благородной не бывает.
Этим утром Герин пребывал в прекрасном расположении духа.
– Ты знаешь, сколько раз твой жалкий король посылал своих лазутчиков, чтобы они затесались в наши ряды, Фалькио?
– Слишком мало? – предположил я, но на самом деле этого не сказал. Из губ моих слетело лишь жалобное «прошу».
– Двенадцать. Двенадцать раз он подсылал плащеносцев, чтобы они вступили в наши ряды. – Он достал тряпочку из складок плаща. – Я сохранил сувениры.
Он открыл сумку и достал из нее ожерелье из костяшек пальцев.
– Двенадцать. Двенадцать пальчиков.
Вероятно, Герин хотел напугать меня или ждал, что я разозлюсь из-за павших товарищей, но, увидев их пальцы, я лишь подумал об их семьях. Наверняка у всех этих плащеносцев были родные, которые любили их, вспоминали о них. Им ничего не осталось на память о близких.
На какой-то миг я даже забыл о том, что привязан, и попытался забрать у него ожерелье, но, когда понял, что не могу даже двинуться, Герин уже стоял на коленях, склонившись над кожаным свертком, и раскладывал пузырьки и иглы.
В голову пришла дерзкая и остроумная мысль, но губы и язык вновь изменили мне.
– Да, – сказал я. – Прошу. Прошу. Сейчас.
Интересно, помогло бы, если бы я назвал его хозяином?
Герин поднял голову и улыбнулся.
– О нет, эти иглы не для тебя. Было бы не слишком элегантно, если бы в конце мы просто загнали тебе в череп кусок стали. Нет-нет, ты еще не понял? Весь смысл Плача в том, чтобы ты умер от горя, первый кантор. Он заключается в самом названии, не видишь?
Он подошел и вколол одну из игл в левую сторону груди, и от неожиданной вспышки боли тело мое окаменело – из-за этого показалось, что остальные иглы, торчавшие из моего тела, начали ломаться.
– Все это необходимо, чтобы приготовить твое тело, Фалькио. Знаешь, что даже сейчас, после всей этой боли, которую ты испытал, ты еще способен жить? Ты стоишь на пороги смерти, но должен сам перешагнуть через него.
Он подошел к Валиане. От одного его присутствия она дернулась и начала корчиться. Дариана присела, чтобы удержать ее, и Герин очень аккуратно воткнул иглу Валиане в щеку чуть ниже глаза. Девушка судорожно глотнула воздух и попыталась вскрикнуть, но не смогла. Глаза ее наполнились слезами, она застонала, даже я ощутил ее муки. Новая боль, от которой меня не могло спасти ни изломанное тело, ни изломанное сердце. Значит, вот как они хотят, чтобы я умер. Это и есть Плач плащеносца. В мыслях моих не возникло ни оскорблений, ни мучений, которым я хотел бы подвергнуть Герина с Дарианой, – напротив, я лишь думал о том, что хочу умереть. Хотелось биться головой о столб, чтобы потерять сознание, или проглотить язык и задохнуться. Хотелось перешагнуть порог смерти прямо здесь и сейчас.
Делайте с ней все что угодно, но позвольте мне умереть, думал я, но с губ моих слетело совсем другое.
– Прекрати, – сказал я; предательские слова сами вырывались сквозь стиснутые зубы. – Прекрати сейчас же.
Герин улыбнулся еще шире.
– Голос появился? Отлично. – Он ввернул иглу поглубже, и тело Валианы свело судорогой.
– Прекрати, – повторил я, дергаясь в путах, узлы на веревках врезались в болевые точки тела.
Дариана тревожно посмотрела на меня, но Герин не обращал внимания.
– Не умирай пока, Фалькио, у меня еще есть…
Дариана оглянулась.
– Кто-то идет, – сказала она.
– Я ничего не слышу, – раздраженно отозвался Герин.
– Слышишь ты или нет, но кто-то сюда идет.
– Очень хорошо. – Герин повернулся к другим двум Необагренным. – Идите, найдите тех, кто там шныряет, и убейте их. Мы с Дарианой завершим ритуал. – Он посмотрел на меня, держа руку на игле, воткнутой в щеку Валианы. – Представь себе, Фалькио, только представь, что кто-то идет спасти тебя. Пусть надежда закрадется тебе в сердце хотя бы на мгновение – тогда последнее падение будет еще слаще.
Необагренные ушли, но, несмотря на увещевания Герина, надежды я не ощутил. Я знал, что Кеста там нет. И Брасти не явится чудесным образом спасти меня. Я остался совсем один.
Я думал, что от этой мысли ко мне придет отчаяние, но вышло наоборот: уравнение оказалось настолько простым, что я даже удивился, почему раньше этого не понимал.
Я один.
Валиану убивают.
Допустить этого я не могу.
Так просто. Почему я раньше об этом не думал? Я бы просто вырвался из оков, убил Необагренных, и Валиана была бы спасена.
Просто.
Восьмилетний мальчишка грозит кулаком небу и клянется: «Меня зовут Фалькио валь Монд, и я буду плащеносцем». У мальчика ничего нет. Отец ушел, мать постепенно чахнет в одиночестве. Он не знает, как драться, и не умеет махать клинком. И все же…
Все же внутри у него что-то есть.
И в тебе тоже, говорит он мне. То, что мы с тобой никогда не теряли. То, чего они не могут у нас отобрать.
Что это, спрашиваю я.
Мальчишка Фалькио смотрит на меня как на болвана. Хочешь, чтобы я сказал это слово? И что это тебе даст?
Не знаю. Что-нибудь. Слова имеют значение.
Хорошо, говорит он и смотрит на свою ладонь. Там что-то написано. Мгновение спустя он поднимает взгляд на меня и улыбается. Вот это слово. Представляешь?
Так что это за слово, спрашиваю я.
Не знаю. Я еще не научился читать, глупый.
Покажи мне, прошу я.
Он раздумывает, словно хочет сохранить свою тайну, но затем наконец-таки раскрывает ладонь.
Ты читать-то умеешь, спрашивает он.
Рука мальчишки кажется мутной, как и весь остальной мир вокруг, но не слово. Слово выделяется четко.
Да, говорю я. Да. Я умею читать.
У нас с тобой только это и осталось, да? Это то, что они не могут отобрать.
Да, соглашаюсь я, единственное, что они не могут забрать. Хочешь, чтобы я произнес это слово?
Он качает головой. Нет. Необязательно это говорить. Это надо проявлять. Нужно показать им.
Ладно, соглашаюсь я. Но я все равно хочу произнести это слово.
Что-нибудь изменится, спрашивает мальчик.
Для меня – да, отвечаю я. Слова много значат. Без слов нельзя рассказать историю, а без историй мы бы так и не узнали о плащеносцах.
Ладно, говорит он, произнеси для меня это слово, но поторапливайся. Пора показать им, что у нас внутри под всей этой дурацкой шелухой.
Я замешкался, потому что боялся и еще хотел, чтобы он снова меня попросил.
Так что это за слово, нетерпеливо спросил он.
Отвага. Это слово «отвага».
Мальчишка улыбнулся. Хорошее слово, говорит он. Разве можно забыть его?
Да, соглашаюсь я, не надо его забывать, но иногда мне кажется, что я его забываю.
Ты же теперь больше не забудешь?
Никогда. Я его никогда не забуду. Они нас никогда не сломают. Тогда покажи им, требует он. Покажи им, что такое отвага.
Мальчишка хочет, чтобы я освободился из пут и сразился с Герином. Он всего лишь мальчишка. Так не получится, хочу объяснить я ему, но не хочу расстраивать, поэтому молчу.
– Замечательно, – слышу я Герина, когда они с Дарианой подходят ко мне. – Погляди на него. Он, должно быть, полностью парализован. Не чувствует ни рук, ни ног, ни остальных частей тела, вся нервная система разрушена, и все равно он пытается освободиться. Думаю, дай мы время, может, ему и удалось бы.
Дариана встревожена.
– Неужели это возможно?
Конечно, чертова дура. Есть на свете вещи сильнее ненависти и смертоносней страха, и это одна из них. Кто-то должен дать ответ на порок и разложение этого мира.
Герин молчит, прищурившись, а затем улыбается.
– A-а, это нита. Дело в ните!
– Разве ему не должно быть от этого хуже? – спросила Дариана.
– Я тоже так думал, но похоже, что из-за нее нашим токсинам сложнее воздействовать на его нервную систему. Полагаю, внутри него борются два яда. Но все равно из-за боли и горя он должен быть парализован. Так почему же он продолжает двигаться?
Дариана внимательно рассматривает меня. Глаза ее выглядят как-то странно. Печально.
– Из-за нее, – наконец произносит она.
Герин смотрит на Валиану.
– Девчонки?
Дариана кивает, но голос ее выдает.
– Он готов вытерпеть любую боль, лишь бы мы перестали мучать ее.
– Что за глупость! Он до сих пор считает себя одним из древних героев, вытканных на гобеленах, – отмахнулся дашини. – Если бы он сам себя увидел таким жалким и сломленным, то даже не вздумал бы шевелиться. Просто ждал бы девятой смерти, собрав остатки достоинства.
Внутри меня мальчик поднял ладонь, чтобы я снова увидел, что на ней написано.
– Достоинства не осталось, – сказала Дариана. – Лишь отвага. Именно так она и выглядит. – Она помолчала. – Совсем не так, как в рассказах.
– Не будь сентиментальной, – рассмеялся Герин, но за его ухмылкой я разглядел страх.
– Я…
Звуки их голосов растворились, потому что в ушах зашумела горячая кровь. Я почувствовал, как путы поддаются, пусть и совсем чуть-чуть. Еще год или два, сказал я себе, и я вырвусь отсюда и покажу им.
– Достаточно, – сказал Герин. – Ты расстраиваешь меня, Фалькио валь Монд. Сердце твое разбито, дух сокрушен, а пустая оболочка все еще пытается сражаться. – Он обратился к Дариане: – Однако время вышло, и нам нужно отправляться в путь. Подай мне последнюю иглу. Мы используем самый простой способ, чтобы отправить первого кантора на тот свет. – Он поглядел на меня. – Можешь утешиться этим, Фалькио валь Монд. Ты все-таки расстроил наши планы, хоть и не так сильно.
Дариана замешкалась – интересно почему. Все это время она находилась рядом и наблюдала за тем, как Герин пытал меня всеми возможными способами. И ни разу не проявила милости. Если бы я смог освободиться, то, наверное, убил бы ее первой. Возмездие – это не храбрость, подумал я. Или услышал? Может, это сказала Алина? Нет, она обычно не говорила афоризмами. Пэлис, король, когда-то сказал это. Мне? Нет, теперь я вспомнил. Терпение, сказал он. Возмездие – это не храбрость. Сейчас нам требуется терпение. Даже королю необходимо терпение. Более всего. Когда он это говорил? Десять, нет, не десять, а двенадцать лет назад, вскоре после того, как дашини убили Шаниллу. Там была еще девочка. Она выбежала из комнаты.
Я заглянул Дариане в глаза, глубже, чем она того хотела, и в тот самый миг я понял.
Я кое-что сделал, Фалькио.
Девочка выбежала из комнаты.
Королю необходимо терпение более всего.
Смятая записка на полу. Я пропала.
Как ты мог, мой король? Короли используют людей. Заговоры внутри заговоров. Ты разослал мужчин и женщин по всей стране, и никто не понял твоего последнего повеления, но все верили, что это ради высшей цели, что это части сложной стратегии. Королю необходимо терпение более всего.
– Пора, – сказал я Дариане.
Сначала ничего не произошло. Она выглядела сбитой с толку, неуверенной, словно услышала чей-то голос и не могла разобрать. Как это с ней случилось? Каким образом король спрятал в ней знание о том, кто она такая? Насколько глубоко оно таилось?
– Я – Фалькио валь Монд из Пертина, первый кантор королевских плащеносцев, – хрипло прошептал я. Перевел дух, потому что вся суть заключалась в следующей фразе. – Я – Королевское сердце.
Герина это вывело из себя.
– Думаешь, мы не знаем, кто ты такой? Думаешь, мы не знаем имена всех, кого твой жалкий король послал, чтобы мы их схватили и убили? Первым был Глаз короля. Королевская булава пострадал очень сильно. Хочешь, расскажу тебе, что сделали с Королевским смехом? Мы вырезали его…
Лишь на мгновение я обратился к Герину:
– Сколько человек король послал, чтобы проникнуть в ряды дашини?
– Двенадцать. Хочешь снова пересчитать костяшки их пальцев?
– Двенадцать мужчин, – отозвалась эхом Дариана, и в голосе взрослой женщины прозвучали нотки маленькой девочки.
Герин обернулся к ней. Но было поздно.
– А затем он поумнел, – сказала она, – и послал женщину.
Она воткнула иглу прямо в лоб Герину. Острие чисто и без всяких усилий вошло ему в бровь, появилась всего одна капля крови. Герин распялил рот, но издал лишь тихое шипение. Затем его рот раскрылся еще больше, словно он хотел сообщить нечто такое важное, что оно не помещалось в небольшое отверстие.
Руки взлетели к лицу, пальцы задергались. Он провел ими по щекам, пытаясь нащупать бровь и вытащить иглу изо лба. И только тогда я понял, что он ослеп. Каким-то образом ноги Герина еще держали его, и он стоял, широко раскрыв глаза, умирал, но никак не мог умереть. Спустя пару мгновений руки его обвисли, и он выдохнул.
Но перед тем, как он начал заваливаться назад, Дариана схватила его за грудки и удержала.
– Я – Дариана, дочь Шаниллы, тринадцатого кантора плащеносцев, – сказала она. – И я – Королевское терпение.