Все это было на войне

Кольцом нас тесным окружали

Враги, разрывы, дым и гарь.

И вот тогда-то мы достали

Ржаной оставшийся сухарь.

Его с тобой переломили,

Как все делили, — пополам,

Водой болотною запили,

И пальцы вновь легли к куркам.

И, может, он придал нам силы

Среди густых, как ночь, кустов.

И мы с тобою от могилы

Ушли, оставив в ней врагов.

День был и страшным и трудным,

В зное, в пыли деревенской;

За день сгоревшая Рудня —

Семьдесят верст от Смоленска.

Пламень метался багровый

С крыш на сухие деревья…

Перед закатом корова

С поля вернулась в деревню.

Пахло травою дурманной

Тяжко набухшее вымя…

Было ей дико и странно

Видеть проулки пустыми.

Мы подоили корову —

Трое — гремя котелками,

Трое — в огнище багровом,

Трое — мужскими руками.

Упал он к исходу четвертого дня,

Мы в щель его спрятать успели,

Но он простонал: «Поднимите меня

На волю, на землю из щели».

Свистели снаряды и мины кругом,

Дрожали блиндажные сваи…

Лежал он на поле с открытым лицом,

Глаза на закат обращая.

Потом он затих, и разжалась рука,

И тени на щеки упали…

Но небо родное, леса, облака

В глазах его мертвых остались.