Ты смотришь, Марфа, как побег зеленый
Перегоняет темную лозу;
Ты видишь виноградник опаленный,
Покинутый в ненастье и грозу.
Ты оправляешь волосы седые
И вспоминаешь, сколько лет тому,
Когда ты ночью в годы молодые
На виноградник бегала к нему?
Потом он мужем стал твоим законным,
Потом война пришла. И чем помочь,
Когда на винограднике зеленом
Ты с ним прощалась, расставаясь в ночь?
И он ушел уже перед рассветом,
А ты стояла, не пролив слезы…
Ты не забудешь расставанье это,
Как первое свиданье у лозы.
И где он был, что стало с ним, не знала,
Не ведала, не плакала… Ждала!
На снег смотрела, на рассвете алый,
На тропку, что от хутора вела.
И не было ни вести, ни привета…
Но вдруг тебе станичник передал,
Что будто бы у Миллерово где-то
Твой муж убит в атаке наповал…
Ты не поверила, ночами ожидала;
И дом, и сад, и двор был полон им;
Одна на винограднике рыдала,
Припав к корням, корявым и сухим.
И год прошел. Недаром был он прожит,
Ты, в смерть еще не веря до конца,
Увидела, что сын растет похожим
И взором и усмешкой на отца.
Пришла весна… И даже из ограды
Росли сережек белые цветы…
И вышел сын с тобой на виноградник,
Где пахли снегом первые листы.
Смотря на виноградник опаленный,
Покинутый в ненастье и грозу,
Ты видишь, Марфа, как побег зеленый
Перегоняет старую лозу.