Июль 2029 года
Кира Семенова, 24 года, студентка
Давно известно: когда ждешь сообщение, ни в коем случае нельзя безотрывно пялиться в мессенджер. Тут как с медленно закипающим чайником: отвлекись на другие дела, сделай вид, что тебе без разницы, греется он там вообще или нет — и тут же раздастся гневный свисток. А если гипнотизировать чайник взглядом, он не закипит никогда.
Кира знала, что не надо себя накручивать, жадно заглядывая в мессенджер каждую минуту: как только Он напишет, иконка с бумажным корабликом мигнет, и всплывает уведомление. Но ничего, ничего не могла с собой поделать! Увы, возле Его аватара — белый парус на фоне бурного моря — горел красный огонек. Он не в сети.
Неудивительно, при Его-то роде занятий. Он не какой-нибудь скучный менеджер, а настоящий капитан настоящего корабля! Промышляет ловлей жемчуга — разумеется, вдребезги незаконной. И пусть Он небогат, пусть жизнь Его полна опасностей — зато Он по-настоящему любит ее, Киру! Жаль только, океан переменчив, сеть ловится не везде, потому Он не может все время оставаться на связи. Однажды его не было четыре дня, и Кира сгрызла ногти до мяса. Но сегодня Он напишет — обязательно!
Все три недели, прошедшие после того, как Он написал в первый раз, Кира была сама не своя: то плакала на ровном месте, то безо всякой видимой причины улыбалась во весь рот, то впадала посреди семинара или лекции в блаженное оцепенение, граничащее с прострацией, и только оклики «эй, Семенова, я аудиторию закрываю» приводили ее в чувство. Если бы не дурацкий, почти бесполезный Дар, она бы, верно, вовсе перестала спать. А ведь именно из-за Дара Он ей и написал…
Кира всегда была образцово-показательной девочкой: не пила, не курила, не путалась с дурными компаниями, слушалась маму и папу. Ее стихи получали пусть не главные, но все же призы на местных конкурсах. От работы по хозяйству Кира не отлынивала, с удовольствием готовила и наводила уют в доме, даже в компьютерные игры не играла. Училась прилежно, хотя звезд с неба не хватала — четверок в аттестате было больше, чем пятерок, а по алгебре и физике так и вовсе тройки. В выбранный ВУЗ Кира поступила с третьей попытки — два года пришлось совмещать работу и подготовку.
Один был у Киры порок — очень уж она любила поспать. По ночам спала часов по десять, и днем, когда была возможность, любила проводить время в полудреме — тогда к ней и приходили самые нежные сны. Когда Кира только родилась, родители сперва нарадоваться не могли на «подарочного» младенца, а потом испугались и потащили ее по врачам, но тщательные проверки никаких отклонений не выявили. В итоге доктора сошлись на том, что ребенок здоров, развивается нормально, а что много спит — такая особенность. «Ваша дочка понимает жизнь», — пошутила врачиха с красными от хронического недосыпа глазами. С тех пор к Кире прилипло домашнее прозвище «Соня-засоня».
А в декабре случилось страшное: то ли из-за сложной сессии, то ли от череды неудач в личной жизни Киру стала одолевать бессонница. Она часами ворочалась на ортопедическом матрасе, в тихой спальне с блэкаут-шторами — но заснуть не могла! Кое-как забыться удавалось в глубокой ночи, а утром, даже если никуда не надо было идти, Кира все равно просыпалась рано, с ощущением, будто всю ночь таскала тяжести, а под веки насыпали песка. Девушка места себе не находила: у нее отняли самое ценное, самое любимое занятие! Сам вид собственной уютной кровати и темнота за окном стали вызывать панику, а паника усиливала бессонницу. И вот 17 декабря ее страданиям пришел конец. Теперь Кира могла спать даже дольше, чем прежде — столько, сколько ей хотелось, и так глубоко, что никакой будильник не мог ее разбудить.
Кира стала чувствовать себя намного лучше, вот только среди людей с полезными ну или хотя бы просто впечатляющими Дарами она смотрелась бледно.
Месяц назад в одном популярном блоге появилась тема: «самые ненужные Дары», и Кира поделилась своим: написала, что умеет навевать сон. И тогда Он связался с ней в Телеграфе; извинился за вторжение и сообщил, что она досадно заблуждается — ее Дар прекрасен, он указывает на одухотворенную натуру. Да и сама она на аватаре прекрасна, и стихи, опубликованные в ее блоге, задели его за живое; если можно, Он хотел бы узнать о ней побольше. Правда, кажется, Он понял не совсем верно: Кира умела погружать в сон только себя, а не других людей. Но об этом она сообщать не стала — слишком боялась утратить Его интерес.
Он много и охотно писал Кире о ней самой — о ее стихах, о музыке из плей-листа, о любимых книгах. Среди всех людей Он первым разглядел, как она ранима и чувствительна. В отличие от других парней, флиртовавших с ней по Сети, ни разу не потребовал похабных фото или видео. Не сразу она набралась храбрости расспросить Его о Нем самом — и узнала, какую яркую, полную приключений жизнь Он ведет; робко и нежно Он выразил надежду, что однажды она взойдет на борт корабля и вместе они объездят весь мир. И тогда Кира, сжавшись от ужаса, раскрыла ему свою главную тайну — то, что когда-то было предметом гордости, а теперь превратилось в своего рода проклятие, почти что в стигму.
В свои двадцать четыре года Кира оставалась девственницей. Не потому, что не хотела любви — напротив, потому, что слишком сильно ее хотела. Берегла себя от загребущих мужских рук, чтобы не размениваться на пустые развлечения и дождаться того, единственного. Вот только годы шли, а единственный Кире так и не встретился. Подруги называли ее если не красавицей, то по меньшей мере хорошенькой, и ребята и в школе, и в институте иногда заглядывались на нее, но быстро переключались на более разбитных девчонок.
Год назад Кира подружилась с парнем с параллельного курса — полноватым, застенчивым, но милым и умным. Пару месяцев они гуляли, неловко держась за руки, а потом наконец поцеловались, и Кира открыла ему свою тайну. Парень сделался странно задумчив, а на другой день написал, что, к сожалению, к серьезным отношениям не готов, и вообще экзамены на носу, так что времени на встречи у него в обозримом будущем не найдется.
Тем временем одноклассницы, которых Кира много лет мысленно порицала за неразборчивость, повыскакивали замуж. Лучшая подруга уже ждала второго ребенка. Тогда Кира подумала, что, возможно, не так уж неправы были предки с их договорными браками — вдруг любовь может родиться не из пламени страсти, а из общности устремлений и ценностей? Нашла в интернете женщину со старомодной профессией сваха. Долго объясняла, что ей нужен не извращенец какой-нибудь, а серьезный порядочный мужчина, который ищет чистую и хозяйственную девушку для создания крепкой семьи.
Поиск жениха занял много времени — оказывается, женщин, ищущих серьезных отношений, куда больше, чем мужчин. Иногда сваха присылала фотографии кандидатов, от одного взгляда на которые хотелось немного поплакать, и Кира каждый раз решала, что еще не настолько в отчаянии. Наконец нашелся довольно симпатичный бородач с теплыми карими глазами; тридцать два года, инженер в строительной фирме, собственный дом в дальнем пригороде, самые серьезные намерения. Чуть смущало, что потенциальный жених разведен, но Кира уже поняла, что идеала ей не сыскать, и решила дать инженеру шанс.
Они встретились в приличной пиццерии, изо всех сил косящей под ресторан — клетчатая скатерть несла на себе разводы от пятновыводителя. Жених сразу сказал, чтобы Кира не стеснялась заказывать все, что ей хочется — счет он оплатит. В жизни он оказался чуть субтильнее, чем на фотографии, но в целом не урод — жить можно.
Жених много рассказывал о себе, о своих взглядах на жизнь, о своих ценностях, о доме, в котором он будет замечательно жить со своей верной и ласковой женой. Про Киру спрашивал немного: на кого учится, умеет ли готовить, точно ли девственница — обмана он не потерпит. Когда он в первый раз заявил, что его избранница должна быть невинна, Кире это даже понравилось, однако зачем-то он повторил этот тезис раз шесть или семь за вечер. Нет, рук он не распускал, ничего похабного не требовал, даже на Кирины сиськи пялился умеренно. Но, кажется, девственность волновала его куда больше, чем все остальное в Кире. Он на все лады повторял, что целомудрие девушки — основа гармонии в семье, что уважающий себя мужчина никогда не будет сотым в очереди, что дамы с богатым сексуальным опытом подобны общественным туалетам… Наконец пошутил, что принципиально брезгует секонд-хендом — и телефон, и машина, и избранница у него должны быть новенькими, никем не использованными.
Кира всегда недолюбливала феминисток с их небритыми подмышками и ненавистью к мужчинам. Однако то, что ее как бы иронически поставили в один ряд с машиной и телефоном, покоробило. Тогда девушка собралась с духом и спросила, требуется ли целомудрие и от мужчин тоже. Жених разволновался и стал путано объяснять, что в теории, конечно, требуется, но вообще у мужчин и женщин разные потенциалы, устремления и задачи. Юношеская гиперсексуальность — нормальное явление, биологически обусловленное, побочный эффект развития организма и высокого гормонального уровня. Но ведь и самой девушке нужен опытный, уверенный в себе мужчина, чтобы знал, что и как делать — это и врачи рекомендуют. А мужчине нужна верная любящая спутница на всю жизнь.
Хотя инженер, как и обещал, оплатил счет, от второго свидания Кира отказалась. Жених и не настаивал. Видимо, в машине, телефоне и девушке имела значение только неиспользованность, а какой конкретно экземпляр взять — не особо важно. Ясно же, что к мало-мальски вменяемому мужчине, готовому на брак, невесты сами будут выстраиваться в очередь.
От услуг свахи Кира отказалась — они стоили недешево, да и моральных сил снова ставить себя в один ряд с машинами и телефонами больше не было. Оставалось только ждать чуда.
И чудо произошло. Киру нашел Он.
Он и сегодня напишет, напишет обязательно!
— Соня-засоня, а посуду кто будет мыть? — позвала мать из кухни.
С сожалением Кира оторвалась от ноутбука и отправилась заниматься домашними делами. Волевым усилием запретила себе хвататься за телефон, пока не закончит с уборкой. И когда последняя чашечка заняла место на полке, а чистое кухонное полотенце — на ручке духовке, Кира почти бегом вернулась к компьютеру — и была вознаграждена. Иконка с бумажным корабликом мерцала — пришло новое сообщение. Возле аватара с белым парусом горел зеленый огонек,
— Привет. Я очень соскучился. Как ты сегодня, малыш?
Промахиваясь мимо клавиш, Кира напечатала:
— Ятоже оечнь соскучилась! Номрально, только на инглише запара была. А ты?
Он почти сразу ответил:
— А я сижу на палубе, глядя на море. Вода глубокая и тихая, как твои глаза. Волны плещут о борт, словно передают мне твои слова. Каждый день вдали от тебя я чувствую, как сильно мне тебя не хватает.
— Мне тоже тебя не хватает… Я так люблю беседовать с тобой. Лучше, наверно, было бы только сидеть вот так рядом и молчать.
— Да…
— А ты давно не выкладывала новых стихов.
Теперь Кира печатала тщательно, перечитывая текст перед отправкой, стараясь больше не путать буквы. Не хватало только чтобы Он посчитал ее безграмотной дурочкой.
— Как-то не пишется сейчас… Думаю о тебе, а слова… не складываются.
— Вот как? Выходит, я краду твое вдохновение?
Кира замерла, не зная, что ответить. Он продолжил после паузы:
— Может быть, мне стоит реже писать тебе? Я люблю твои стихи.
— НЕТ!! — Кира с силой била по клавишам. — Пиши мне всегда, как поймаешь сеть! Не уходи!
— Хорошо, хорошо, малыш. Я здесь. Я буду здесь всегда, когда только смогу. Слава богу, твои свежие фотографии подгрузились. Я уж думал, они никогда не скачаются… У тебя удивительный профиль, нежный, словно вырезанный из тонкой бумаги. Какая же ты хрупкая… Тебе так к лицу эта блузка.
— А ты мне сегодня пришлешь селфи?
Он всего три раза присылал свои фотографии. Сперва говорил, что боится ее разочаровать — у него, мол, совершенно ординарная внешность. Наконец она убедила его, что примет любым — и не была разочарована ни капли. Он оказался не сладким красавчиком, как голливудские киноактеры, но его открытое, мужественное лицо нравилось ей больше, чем любая мордашка на миллион.
— Боюсь, сейчас не выйдет, малыш. Связь плохая, картинка может перегрузить канал. А я ведь еще хочу сказать тебе что-то важное. Ты готова?
— Да! Говори, пожалуйста. Очень тебя слушаю.
— Я и сам немного волнуюсь. Не хотел сообщать тебе этого раньше, вдруг ничего не получилось бы — боялся тебя расстроить. Помнишь, я писал тебе, что нашел черную жемчужину?
— Конечно, помню.
— За семь лет в мои руки не попадало ничего более прекрасного. Я сразу понял, что хочу подарить ее тебе. Но не был уверен, что смогу передать ее в твой город. Сама понимаешь, специфика бизнеса… приходится использовать конспиративные каналы. И вот теперь наконец жемчужина здесь, недалеко от тебя. Я бы хотел, чтобы ты ее получила. Это мой первый подарок тебе. Я так надеюсь, что всего лишь первый из многих!
Кира застыла, уставившись в экран. Сердце стучало так, словно хотело вырваться из груди, его ритм напоминал барабанный бой. Ладони стали влажными, словно после дождя, а пальцы дрожали, как листья под порывом ветра.
Кира отчаянно мечтала о любви, однако дурой не была. Думать об этом не хотелось, но в глубине души она понимала, что ее головокружительный виртуальный роман вполне может оказаться банальным скамом; возможно, все это время она беседует с мошенником или вовсе с нейросетью. Ведь Он ни разу не прислал голосовухи — объяснял это слабой связью, и те четыре фотографии вполне могли оказаться генерацией. Если однажды с Его аккаунта придет просьба срочно перевести деньги на реквизиты… что же, того счастья, которое она испытывала все это время, у нее уже никто не сможет отобрать. Может, это лучшее, что случится в ее в жизни. Что-то вроде нежного дневного сна, на короткие часы бросившего тень в скучную реальность.
Но ее опасения были напрасны! Это не сон и не обман! Он настоящий! Он передает ей подарок!
Все это правда!
— Малыш, почему ты пропала? Что-то смущает тебя? Ты боишься?
— НЕТ! Да! То есть, прости, я растерялась. Я так рада! Рада подарку от тебя. Когда его привезут?
— Он уже недалеко от твоего дома. Вот только подняться в квартиру курьер не может. Сама понимаешь, мне пришлось использовать… неофициальные каналы. Тебе придется самой подойти к машине.
— Куда идти?
— Я пришлю тебе маршрут. Учти, пожалуйста, что отклоняться от него нельзя.
— Почему ты не можешь просто написать адрес? Я такси вызову.
— Видишь ли, малыш, не все так просто. Это особенная курьерская служба для деликатных частных поручений. Она старается держаться в тени, а у вас в городе всюду камеры…
Кира глянула за окно, в ясную летнюю ночь. Однако от одной мысли, что придется выйти наружу, сделалось холодно и неуютно. И что она скажет маме?
Он снова прислал сообщение:
— Прости. Я не подумал, что это может оказаться для тебя некомфортно. Моя жизнь… ее трудно назвать спокойной, понимаешь? Я часто рискую и принимаю непростые решения. А ты… мы же так похожи с тобой, в нас словно бы течет одна кровь, заставляя два сердца биться в едином ритме. По крайней мере мне так казалось. Вот я и считал само собой разумеющимся, что ты не испугаешься. Прости, если я ошибался…
Он думает, что ошибался в ней? Ну уж нет!
— Ни в чем ты не ошибся! Я уже выхожу!
— Я знал, что ты такая же, как я. Напиши мне от подъезда.
Кира уже натягивала ботиночки.
Мама вышла в прихожую:
— Куда ты собралась на ночь глядя, Соня-засоня?
— Мам, я ненадолго! Только конспекты Таньке занесу!
Историю про возлюбленного и черную жемчужину мама, конечно же, не поймет. Мама думает, что студенты все еще учатся по конспектам в тетрадках, как в средние века. На самом деле, конечно, все материалы препод забрасывает в чат еще в начале семестра. Но сейчас мамина непродвинутость Кире на руку.
— Почему так поздно? До завтра не подождет?
— У Таньки зачет завтра, прикинь! Она сама только что вспомнила!
Мама поглядела на дочь с сомнением, потом сняла с вешалки красный вязаный шарфик:
— На вот, не забудь, а то простудишься еще…
В лифте Кира одной рукой заматывала на шее шарф, а другой печатала в телефоне:
— Я уже вышла. Где твой маршрут?
В это время вся переписка в Телеграфе с ее ноутбука удалялась навсегда — вместе с контактом с белым парусом на аватаре.