Baise-ball à la Baule

STUPITRE PREMIER

II avait l’air de regarder au fond de lui-même pour voir s’il y était.

L’air aussi de ne pas s’y trouver.

Et d’en concevoir de l’inquiétude.

Il promena sa chère belle main sur son fabuleux beau crâne plein de reflets à l’extérieur et de pensées riches à l’intérieur ; enfin il soupira si tellement fort qu’une mouche qui déféquait sur le buvard acheté en sous-main s’envola, comme happée par un typhon.

Il ramassa une lettre qu’on lui avait expédiée après l’avoir pliée en trois et me la tendit.

Le papier portait l’en-tête de l’École Nationale de Police de Saint-Cyr-au-Mont-d’Or ; vaillante institution où se forment les commissaires de Police d’aujourd’hui. Elle émanait du directeur et le texte disait comme ça :

Je rendis la lettre sans commentaire.

Le Vieux continua de se masser la savonnette pour en extirper son tourment.

— C’est cette lettre qui vous rend soucieux, monsieur le directeur ? lui demandai-je, sans comprendre qu’elle putasse motivasse sa rognasse.

Il disasse qu’ ouisse, ce dont je fus un tantisoit abasourdi.

Puis, il condescendit (ne pouvant conmonter en l’eau-cul-rance) à s’expliquer :

— Le directeur de l’E.N.P. est un très cher ami et il m’est impossible, je répète : im-pos-sible, de ne pas lui accorder satisfaction.

— Eh bien : donnez-lui satisfaction, patron ! rétorquai-je familialement.

Ce fut dès lors, comme on dit depuis le gaullisme, qu’il explosa.

— Vous en avez de belles, San-Antonio !

Ce pluriel était accessif. Il eût dit « Vous en avez UNE belle » qu’il aurait serré la vérité de plus près. Mais foin de ces menus regrets. La vie n’est qu’une photo tremblée, après tout, et son flou est plutôt un refuge qu’un danger, moi je pense, ce qui suffit amplement pour que je le croie (et même croasse).

Le Vieux s’exalta :

— Très bien, je vais accepter cette proposition saugrenue. Je vais ouvrir la porte à l’un de ses bons élèves. Il va VOUS admirer dans vos œuvres, San-Antonio. Et ensuite, ce stagiaire de mes fesses s’empressera de colporter partout la fantaisie de vos méthodes. Car elles sont tout sauf orthodoxes, vos méthodes, mon Petit, et vous le savez pertinemment ! Pourquoi obtenez-vous des résultats ? Parce que vous employez les grands moyens ! Non ?

Mes étagères à mégots parvinrent à l’incandescence. Il me parut qu’elles devaient fumer comme des excréments dans l’hiver. Ne venait-il pas de crier ; « Il va VOUS admirer dans vos œuvres ! »

— Parce que, si vous souscrivez au projet, c’est à moi que vous comptez confier le scrutateur, monsieur le…

— Et à qui d’autre, sang du Diable ! Hein ?

Sang du Diable ! La rogne le faisait tomber dans le médiéval, Pépère. Il se rabattait sur le pont-levis, les échauguettes et autres mâchicoulis.

Il repartit à l’assaut :

— Le fort en thème qui va nous être dépêché viendra se faire, vous savez quoi, San-Antonio ? épater. Et qui donc, parmi mes gars, pourrait mieux l’épater que vous ? Hmmm ? Hein ? Hmmm ? Vos collègues sont des fonctionnaires courants, flasques comme de la laitue mouillée. Ils enquêtent au petit trot, comme un poney tire sa carriole : yop, yop, yop, yop ! Je vois ce stagiaire en compagnie d’un Malissoit, par exemple, qui ressemble à une engelure ; ou bien d’un Evêquemont qui doit sucer des cachous pour ne pas s’auto-incommoder tant il pue de la gueule ! Ce serait la rigolade ! Le Trou-de-balle en question se comportera comme une caméra chez Cartier, c’est-à-dire qu’il sera un espion ! Je pèse le mot et le répète : un es-pion ! Vous me recevez cinq sur cinq ? Merci ! L’enquête terminée, il rentrera dans sa pépinière de flics érudits pour se gausser. Alors, bon, très bien, soit : je vous l’attache. Mais ça donnera quoi, San-Antonio ? Hein ? Hmmm ? Hein ? Allô ! Ne coupez pas ! Ça donnera quoi ? Je vais répondre à votre question : ça donnera de la crotte, mon bon ! Que dis-je ! De la merde ! Et je pèse mes mots ! Car, de deux choses l’une : ou bien vous vous comportez nor-ma-le-ment, et alors voyez d’ici le scandale ! Gorges chaudes, crimes et chuchotements ! Ou vous faites dans le classicisme, ce qui n’est pas votre tasse de thé, et nous passerons pour des empaillés. Vous savez ce que c’est que des empaillés, San-Antonio ? Alors je ne m’étends pas davantage.

J’haussus les épaulus.

— Ma foi, soupirai-je, si vos craintes sont telles (et, in petto j’ajoutai : comme dirait Guillaume) répondez à votre ami par la négative, Patron ! Ses idées peuvent ne pas être les vôtres ! Vous avez le don du verbe et savez distribuer des ronces en faisant accroire que ce sont des roses non encore écloses !

Il joignit ses chères mains qui lui servent à penser et à se brosser les dents le matin, sans compter aussi à régler les bouts de seins de ses conquêtes.

— Répétez ! Dieu que c’est bien dit ! Je distribue des ronces en faisant croire que ce sont des roses en boutons ! Ah ! mon ami, si j’ai le don du verbe, vous possédez par contre celui du style ! Et le style, vous savez ce que c’est, hein ? Très bien, j’appelle mon aimable confrère. Non, non, ne bougez pas, je tiens à le faire devant vous. Vous allez admirer cette fin de non-recevoir. Mon côté « raccrochez, c’est une erreur ! » sans avoir l’air d'y toucher.

Il compose soi-même le numéro, avec son merveilleux index fait pour tenir des belons triple zéro, remonter des montres Piaget et tendre sa carte à un valet de chambre (avec l’étroite participation de son médius).

— Allô ! Hubert ? C’est Achille !

Et il branche l’amplificateur permettant de rendre la converse audible comme une émission de radio.

— Ah ! Je savais que tu m’appellerais sans retard. Vieux Frère, dit la voix. Toujours ouvert aux initiatives, n’est-ce pas ? Un esprit original comme toi allait sauter sur l’idée ! Lui donner, au besoin, un prolongement. Jamais je n’aurais eu l’audace de proposer cela à ton prédécesseur. Mais avec toi, c’est adopté d’avance ! Alors, quand puis-je t’envoyer le Major de la Promotion ?

— Mais je… heu… eh bien… quand tu voudras, Hubert. Quand tu voudras.