Прабабушкино море ну совсем не похоже было на бабушкино.
Сначала степь, сухая мертвая трава, колючки с иглами — бабушка сказала: это бесогон — и море, море. Но подошли ближе — море ку-ку! И никакого тебе пляжа. Закрывая воду, вправо, влево тянулся бесконечный серо-бурый бастион.
— Это камка, — сказала бабушка. — Морская трава. В былое время камкой чердаки застилали. Для тепла и от пожаров. Камка не горит. Матрасы камкой набивали. Твой отец потому и капитан, что на камке спал, морские сны видел.
— И я хочу спать на камке! — сказала Поля.
— В чём же дело? Набьём пару мешков — вот тебе и постель.
В стене из камки были устроены большие гнезда. Дно — белый-белый песок. Ложись и загорай.
Но они сначала пробрались к морю. Море здесь было тёплое, в золотых искрах. Поля нырнула с открытыми глазами. Прямо перед нею приплясывал в воде конёк — хвост колечком. Она подвела под него ладони.
— Бабушка, смотри, шахматный конёк!
— Это не шахматный, а морской, — сказала бабушка неодобрительно. — Пусти его на волю.
— Разумеется, пущу! Я ведь только посмотреть. Я живых морских коньков еще не видала.
— Вот и доверяй не рукам, а глазам. Смотри, какая бабочка — цветок с крыльями. Глаза радует, и слава Богу.
Бабушка натянула на колья простыню, и они залегли в гнёздышке, в тенёчке.
— Бабушка, расскажи мне что-нибудь ну очень интересное! — попросила Поля.
— Самое интересное — помолчать! — сказала бабушка. — Лежи и слушай.
— Кого?!
— Море слушай, степь. Их разговоры складней и слаще сказок.
Бабушка положила под голову руку и больше ни словечка. Поля тоже руку положила под голову. Сначала правую, потом левую, попробовала на кулачке полежать, на ладошке. И это было самое удобное. Ветерок подхватил прядку волос, принялся щекотать щёку. Поля узнала: это был её друг.
«Ты тоже сюда прилетел? — спросила Поля, не словами, а так, мысленно. — Знаешь, давай вместе послушаем море и степь. Согласен?»
Ветерок тотчас притих, значит, согласился.
И Поля услышала.
Степь потрескивала, позванивала, будто тысячи крошечных кузнецов били молотками по наковальням, и со всех этих наковален летели искры.
«Что же они такое куют?» — думала Поля. Догадалась! Ведь сколько рождается в мире мальчиков и девочек. И всем — миллиону или миллиарду — всем нужно счастье. Так оно и есть. Невидимые кузнечики ковали счастье новорожденным.
Потянуло ветром, и сразу начались шепоты в травах. Ни единая травинка не молчала, все говорили. Что-то очень хорошее, что-то очень нужное. Поля зажмурилась, чтобы лучше слышать. Но говорили сразу все. И не умолкали ни на единое мгновение.
Когда Поля была маленькой, мальчик Алёша — её друг — придумал скороговорку: говорун говоруна переговорил.
Но здесь, в степи, никто не мог переговорить друг друга.
Поля немножко огорчилась и от огорчения заснула. На одну секунду. И вдруг услышала — бух! И после долгой задумчивости: бух! Море? Поля слушала, слушала и поняла: сердце! Бьётся сердце Земли.
— Внученька! — Поля открыла глаза. — Солнце садится. Прабабушка Анюта как бы искать нас не кинулась.
Солнце, малиновое, огромное, опускалось не в море, а в небо. У неба тоже, оказывается, есть край, и солнце знает, где он.
Они поспешили к прабабушке. Оглянулись — а от солнца макушка. Оглянулись другой раз — аленький цветок. В третий раз оглянулись — пусто. Но почему-то перед ними, над прабабушкиным домом в небесах расцвели облака.
— Как розы на кусту, — сказала бабушка.