ФАРТУХ ЄПИСКОПА

13

Доля завжди прихильно ставилася до Теодора Спретта. Він не здивувався, коли наступного дня за сніданком леді Софія оголосила, що має намір провести другу половину дня в Академії. Канонік висловив жаль, що не зможе скористатися привілеєм її товариства за чаєм, але запропонував, щоб вони з Вінні цілком затишно провели час удвох. Понсонбі отримав приватні інструкції, щоб нікого, крім лорда Роксема, не впускали.

- А після того, як його світлість пробуде тут близько п'яти хвилин, Понсонбі, я хочу, щоб ви мене покликали.

Коли канонік Спретт віддав цей наказ, він подивився прямо в очі дворецькому, щоби поглядом примусити замовкнути будь-який вираз подиву; але Понсонбі відповів, не ворухнувши жодним м'язом.

- Дуже добре, сер.

Він повернувся, щоб вийти з кімнати, і в цей момент, думаючи, що канонік цього не бачить, урочисто підморгнув портрету Джосії, лорда-канцлера Англії. На мить канонік Спретт подумав, що це, мабуть, оптичний обман, тому що його величезне, важке обличчя залишалося безпристрасним. І все ж він міг би заприсягтися, що праве віко Понсонбі повільно опустилася з плавною і обережною таємністю. Канонік не сказав ані слова, а коли дворецький нарешті зник, тихо посміхнувся про себе.

- Понсонбі дійсно дуже дивовижний характер.

Не часто канонік Спретт проявляв себе, коли не було нікого, крім його сім'ї, хто міг би захоплюватися його розмовою, але в цьому випадку він доклав найбільших зусиль. Немає людини, яку було б важче розважити, ніж молоду дівчину, і те, що він міг зачарувати власну дочку, було явним доказом його таланту. Вінні була млявою і пригніченою. Вона все ще здригалася, коли думала про Рейлінгів. Їх візит справив саме той ефект, на який розраховував канонік, і їй було соромно. Вона бачила Бертрама того ранку, і, можливо, через безсонну ніч, яку вона провела, його розмова здавалася менш надихаючою, ніж зазвичай. Його дуже цікавив страйк, який тоді проходив у Німеччині, і він їй трохи набриднув. Одна або дві з його радикальних теорій здалися їй абсурдними, і у них відбулася коротка суперечка, в ході якої він довів їй, що її ідеї дурні і упереджені. Раз або два Вінні вловила в його голосі майже ту ж диктаторську манеру, яку прийняла його сестра Луїза, коли оцінювала лорда Спретта. Вінні залишила його з деяким почуттям роздратування.

Але канонік, хоча він нічого про це не знав, подбав про те, щоб не посилатися на Рейлінга. Він втягнув її в розмову на теми, які, як він знав, цікавили її найбільше. Він використовував все своє мистецтво, щоб лестити і забавляти. Він розповідав їй нові історії. Він комічно висміював людей, з якими обідав напередодні ввечері, і такий був його дар імітації, що вона не змогла не розсміятися. Його ввічливість і життєва мудрість були сумно відомі, і його запросили залагодити деякі соціальні проблеми. Тепер він запитав її поради з цього питання і, вочевидь, придержуючись думки протилежній її, дозволив їй переконати себе.

- Гадаю, є багато чого у сказаному вами, Вінні. Надзвичайно, що найдосвідченіший чоловік ніколи не вловлює суть таких питань так безпомилково, як жінка.

Вінні посміхнулась із задоволенням, бо похвала її батька була досить рідкісною, щоб бути цінною. Забувши власні проблеми, вона розширила цю тему; і він, роблячи час від часу якесь влучне зауваження, слухав із приємною увагою.

- Чесне слово, я думаю, ви цілком маєте рацію, - нарешті сказав він, ніби повністю переконаний. - Я зроблю саме так, як ви пропонуєте.

Не дивно, що Вінні вважала його найвидатнішим із чоловіків. Потім він звернувся до інших речей. Він розповів про власні плани та свої амбіції. Він добре знав, що ніщо не робить комплімент молодій жінці більше, ніж те, коли чоловік середнього віку обговорює з нею свої найдорожчі прагнення; і Вінні відчувала, що вона вперше грунтовно увійшла в життя свого батька.

Нарешті Понсонбі оголосив очікуваного відвідувача.

- Ах, мій дорогий хлопчику, я дуже радий вас бачити, - вигукнув канонік, спритно скочивши на ноги.

Роксем, сором'язливо трохи завагавшись, подав руку Вінні.

- Ви, мабуть, вважаєте мене жахливим занудою, - сказав він, приємно почервонівши, - постійно я приходжу.

- Нісенітниця! - з великою душею перебив його господар. - Ми завжди раді вас бачити. Я хочу, щоб ви розглядали будинок вікарія як на свій другий дім.

Незабаром, за його наказом, Понсонбі знову з'явився. Він звернувся неголосно до каноніка, який одразу ж підвівся.

- Я повинен попросити вас вибачити мене на кілька хвилин, - сказав він, звертаючись до Роксема. - У мене є парафіянка, яка чекає мене - дуже сумний випадок. Бідна жінка, яка не так давно втратила чоловіка; і вона шукає другого, і не може його знайти. Час священнослужителя ніколи не його власний.

- О, будь ласка, не звертайте на мене уваги, - сказав Роксем.

- Я повернусь через п’ять хвилин. Не йдіть, поки я вас не побачу. Вінні зробить все, щоб ви не нудьгували.

Він вийшов. Роксем підійшов до Вінні, яка вдавала, що змінювала розташування квітів у вазі.

- Я радий, що ваш батько залишив нас у спокої, Вінні, - сказав він, встановлюючи пенсне більш міцніше. - Я так рідко маю можливість говорити з вами.

Вінні не відповіла, а почала обскубувати маргаритку.

- Що відбувається? - запитав він.

Якусь мить, не думаючи про стару примху, вона не відповіла; але потім, згадавши, простягнула стеблинку з однією пелюсткою, що залишилася, і посміхнулася.

- Він мене не кохає.

- Це неправда. Він кохає вас пристрасно. Він завжди буде.

Зітхнувши, Вінні викинула квітку.

- Ви не поговорите зі мною, Вінні?

- Що ви хочете, щоби я сказала?

Він ласкаво взяв її за руку і розглядав її очі, намагаючись відкрити її думки, намагаючись власною силою свого кохання зробити її ніжною.

- О, Харрі, я така нещасна, - пробурмотіла вона нарешті. - Я не знаю, що мені робити.

- Ви не можете мене кохати, Вінні? - спитав він, притягуючи її до себе. - Ви це мали на увазі, коли казали мені ніколи не сподіватися?

- Я сказала це лише тиждень тому, правда ж?

- Ви не це мали на увазі?

Вона відірвалась від нього майже несамовито.

- О, я вкрай зневажаю себе.

- Але чому? Чому?

Вона довго вивчала його приємні ясні блакитні очі, ніби прагнула прочитати саме його серце.

- Цікаво, чи справді я вам небайдужа?

- Я кохаю вас всією своєю сутністю, - жадібно вигукнув він, знаходячи в своєму палкому коханні нове красномовство. - Ви все, що найдорожче мені у світі. Ви саме моє життя Ах, так, я кохаю вас всім моїм серцем і душею.

Вінні відповіла не відразу, але щасливо посміхнулася. Коли вона говорила, в її голосі було тремтіння сліз.

- Мені здається, мені подобається чути, як ви це говорите.

- Ах, Вінні.

Він зворушливо простягнув руки.

- Я така нещасна, - зітхнула вона, знову згадуючи події попередніх днів. - Я так хочу, щоб хтось піклувався про мене.

- Чому ви не скажете мені, в чому справа? Можливо, я зможу щось зробити.

- Дуже люб’язно з вашого боку, що ви такі добрі до мене, - майже ніжно посміхнулася вона. - Ви набагато добріші, ніж я коли-небудь думала про вас.

- Чому ви мене так катуєте? - крикнув він пристрасно. - Вінні, скажіть, що кохаєте мене.

Запала тиша. Потім, почервонівши, Вінні поклала руку на його руку. У її очах з’явився новий м’який погляд.

- Ви пам’ятаєте, коли я вперше побачила вас? Ви приїхали сюди з Лайонелом з Ітона. І ви були жахливо сором'язливим.

- Але ми стали великими друзями, чи не так?

- Як ви сердилися, коли я розбивала вас у тенісі.

- О, ви ніколи цього не робили, за винятком того, коли я вам дозволяв.

- Це те, що ви завжди говорили, але я ніколи в це не вірила.

Роксем по-хлоп'ячому розсміявся, почуваючись раптово абсурдно щасливим. Він побачив, що Вінні поступається, і все ж він ледве наважувався повірити в свою удачу.

- А ви пам’ятаєте, як я колись на канікулах катав вас на плоскодонці вгору та вниз по річці? - сказав він.

- Як же я злякалася, коли ви впали!

- О, ви брехуха! - закричав він із радісною посмішкою. - Ви верещали та реготали во все горло!

Вінні, трохи засміявшись, повернулася до дивана. Піднявши вії, вона подивилася на Роксема тим поглядом, який, як вона добре знала, розпалював його.

- Я така втомлена, - пробурмотіла вона.

Вона сіла, і він, сівши біля неї, взяв її за руку. Вона не докладала зусиль, щоб забрати її..

- Які це були прекрасні дні!- сказала вона.- Але ми мали звичку жахливо сваритися, чи не так?

- Тільки для задоволення примиритися.

- Ви так думаєте? Раніше ви доводили мене до ревнощів, спілкуючись з іншими дівчатками.

- О, ніколи! - вигукнув він, твердо похитавши головою. - Це завжди були ви. Ви були такою жахливо кокетливою.

Вінні посміхнулася і подивився на його руку. Він тримав її руку так, ніби ніколи більше не відпустить.

- Цікаво, коли я вперше вам почала подобатися? - запитала вона.

- Ви мені ніколи не подобалися. Я завжди вас пристрасно кохав.

- Завжди? Навіть коли я носила косу і старомодні черевики?

- Завжди! І завжди буду, - вигукнув він, сміливо обнявши її за талію. Вона притулилася до нього, ніби він був втішною опорою. - І я не можу жити без вас.

- Ви впевнені?

- Ви не це мали на увазі, коли сказали, що не можете покохати мене? - палко пробурмотів він.

Вона на мить подивилася йому прямо в очі, посміхнулася і злегка нахилилася до нього.

- Я не знаю, - прошепотіла вона.

- Моя найдорожча!

Швидко, нетерпляче він обійняв її і поцілував в губи.

- Скажіть, що вийдете за мене заміж, Вінні?

- Я зроблю все, щоб ви були щасливі.

- Поцілуйте мене. Я кохаю вас.

Почервонівши, вона притиснулася губами до його губ, і цей м'який дотик змусив його затремтіти від захвату. Він схопив її руки і кілька разів поцілував їх у пристрасній вдячності. Деякий час вони сиділи мовчки. Вінні, абсолютно збита з пантелику, намагалася усвідомити, що вона наробила, а Роксема переповнювала радість.

Потім на сходах почувся голос каноніка, що наспівував щось собі під ніс, і Вінні швидко відірвалася від свого коханого.

- La donna mobile, - проспівав канонік, входячи. - Тра-ла-ла-ла-ла. Тра-ла-ла-ла-ла. - Він здригнувся, коли побачив молоду пару, сором'язливо сидячих в протилежних кутах дивана. - Привіт, я думав, що ви, мабуть, пішли! Мене затримали довше, ніж я очікував.

- Чи можу я йому сказати? - запитав Роксем.

- Так!

- Канонік Спретт, я хочу сказати вам, що Вінні щойно пообіцяла стати моєю дружиною.

- Що? - скрикнув канонік. - Чудово! Чудово! Мій дорогий друже, я радий це чути. Ви ж знаєте, що я не міг би бажати кращого зятя. Моє дороге дитя!

Він розкрив обійми, і Вінні сховала обличчя у нього на грудях. Він ніжно поцілував її, а потім з щирою теплотою потиснув руку Роксему.

- Все добре, що добре закінчується, - вигукнув він. - Я знав, що вона була віддана тобі, мій хлопчику. Повірте мені, я знаю жіночий характер.

- Тато чудовий, - сказала Вінні, зі сміхом простягаючи руку Роксему.

- Ви зробили мене дуже щасливим, - сказав він.

Вони деякий час обговорювали ситуацію, і канонік Спретт був дуже ласкавий. Його найсміливіші надії ніколи не змушували його очікувати, що Вінні відразу кинеться у бажані обійми Роксема; але випадковий погляд, частково веселий, був його єдиною ознакою подиву. Молодий чоловік, пообіцявши повернутися до обіду, нарешті пішов, і Теодор подивився на дочку, чекаючи пояснень. Вона встала біля столу і почала нервово перегортати сторінки книги. Посмішка з'явилась на губах каноніка, тому що її збентеження сказало йому все, що він хотів знати.

- Чи не буде нескромним поцікавитися, коли ви розірвали заручини з паном Рейлінгом? - запитав він.

Вінні підняла очі.

- Я ще не розірвала їх.

- І ви збираєтеся одружитися з ними обома?

Вона швидко закрила книгу і підійшла до нього.

- О, татусю, ви повинні мені допомогти, - вигукнула вона. - Я просто божеволію і не знаю, що робити.

- Але з ким з них ви збираєтеся одружитися?

- О, не будьте злим, батько. Якби не ви, я б ніколи не зустріла цю людину. Я ненавиджу його. Мені соромно, що він коли-небудь цілував мене.

- Що, кохана? - він запитав, неначе збентежений. - У мене є всі підстави вважати, що вас обоє обіймали.

- Тато!

Настала пауза. Канонік відчував, що він не виконав би батьківських обов'язків, якщо б він знову прийняв би до своїх грудей блудну дочку, не чітко вказавши на природу її проступків. Безумовно, потрібен був якийсь докір, ніжний, але гідний, ніжний, але чітко висловлений. Дитина категорично не послухалась його наказів.

- Чи так я розумію, що той факт, що пані Рейлінг викидує свою «h» і п’є джин, а її дочка пихата і вульгарна, вплинув на вашу прихильність до пана Бертрама Рейлінга?

- Ви запросили їх прийти сюди, ви знали, що буде, - відповіла Вінні, почервонівши. - О, батьку, не будьте жорстоким. Я виставила себе дурою. Він застав мене зненацька, і я на мить подумала, що зможу жити його життям. Але я боюся його.

Він серйозно сказав: «Кому ви чесно віддаєте перевагу?»

Якусь мить вона вагалася, а потім з невеличким схлипуванням відповіла: «Я кохаю їх обох.»

- Прошу пробачити! - вигукнув її батько, який, найменше чекав такої відповіді.

- Коли я з одним з них, мені здається, що він набагато приємніший за іншого.

- Дійсно, Вінні, ви не можете так нерішуче поводитися , - сказав він, значно роздратований. - Ви щойно сказали мені, що не переносите молодого Рейлінга.

- Я не можу нічого з цим зробить, батьку. Коли я бачу його, я просто забуваю про все. Бертрам - герой.

- Дурниці! Він журналіст.

- Коли я з ним, мене наповнюють високі і благородні думки. Моє серце, здається, збільшується, щоб я могла кинутися йому в ноги. Я не придатна, щоб бути його служницею. Але я не можу відповідати його ідеалу. Мені доводиться постійно позувати, і я кажу речі, які я не маю на увазі, щоб він міг добре думати про мене. Іноді я боюся його; цікаво, що він сказав би, якби знав, яка я насправді . Він по-справжньому не кохає мене, він думає, що я повна вад. Він кохає свій ідеал і жінку, якою я можу стати. Він змушує мене почуватись такою нікчемною і такою негідною.

- А Роксем?

Вінні щасливо посміхнулась.

- О, Харрі інший; він любить мене якою я є. Я можу бути з ним цілком природною, і мені не потрібно прикидатися кращою, ніж я є. Він не думає, що у мене є якісь недоліки, і він не хоче, щоб я відрізнялася від тої, якою я є. З Бертрамом я повинна ходити на ходулях, але з Харрі я можу просто плестися вперед своєю власною ходою, і він буде дуже радий зачекати мене.

- Дійсно, Вінні, я не думаю, що дуже добре дівчині вашого віку аналізувати свої почуття таким чином, - роздратовано сказав канонік. - Я ненавиджу людей, які не можуть вирішити. Це одна з небагатьох речей, за які я відчуваю себе виправданим в гордощах, пишаючись тим, що знаю свій власний розум.

- Ви витягнете мене із халепи, батьку?»

Канонік швидко відігнав усі прояви роздратування, адже було очевидно, що його дочка все ще вимагала дуже обережного поводження. Він взяв її за руку і ласкаво поплескав по ній.

- Бачите, ваш бідний старий батько зрештою все ще на щось годиться. Що ви хочете, щоби я зробив, моя дитино?

- Бертрам приїде сюди післязавтра. Я хочу, щоб ви сказали йому, що все це помилка, і я не можу вийти за нього заміж.

- Він не прийме цього у мене.

- О, він повинен. Я не смію його бачити знову, мені буде занадто соромно. Але будьте добрим до нього, батьку. Я не хочу, щоб він був нещасним.

- Вам не потрібно турбуватися про це, моя дорогенька. Якщо є хтось, хто може дипломатично вирішувати подібні справи, я без суєти можу сказати, що це я. - Він зупинився і різко подивився на Вінні. - Але пам’ятайте, цього разу не повинно бути відступу назад, інакше я залишу вас саму вибиратися з халепи. Чи маю я повноваження повідомити Софію, що ви збираєтеся одружитися з Роксемом?

- Так.

Канонік обійняв її.

- Поцілуйте мене, моя дорогенька. Я впевнений, що ви будете пошаною вашого батька та честю своєї родини.