ФАРТУХ ЄПИСКОПА

16

Канонік провів неспокійну ніч; а наступного ранку, відчуваючи потребу у свіжому повітрі, прогулявся парком. День був дуже гарний, і в повітрі панувала чарівна свіжість, яка незабаром повернула йому спокій. Він прогулявся по Роу, дивлячись на людей, котрі вже вийшли на вулицю, щоб насолодитися раннім ранком після пізньої ночі на якійсь веселій вечірці. Він час від часу зупинявся, щоб спостерігати за квітами, якими він насолоджувався як садівник: канонік Спретт мав приємну слабкість до того, щоб давати латинські імена найвишуканішим квітам узбіччя. Він кивнув одному чи двом друзям і провів час із відомим політиком. У цьому місці панувала розкіш і модна байдужість до життєвих клопотів, що наповнило його задоволенням

Невдовзі він побачив, як Гвендолін Дюрант верхи їхала до нього.

Вона так добре виглядала на коні, що він як ніколи дивувався, чому Лайонел не міг вирішити одружитися. Вона зупинилася і заговорила з ним. Вони обмінялися простими жартами, що служать дотепністю, серед тих, кого легко задовольнити, і канонік висловив своє захоплення її посадкою у сідлі. Вона на прощання кивнула і приклала каблук до коня. Але в цей момент з надзвичайною швидкістю промчав автомобіль і видав серію гучних вибухів. Кінь Гвендолін розвернувся з раптовим стрибком, який майже скинув її, і вже готовий був нестись, коли канонік стрибнув уперед і схопив вуздечку. Це була не дуже небезпечна дія, але вона вимагала певної присутності духу, і він виконав її з широтою жесту, що виглядав майже героїчним.

- Дуже вам дякую,, - сказала Гвендолін, трохи задихавшись і перелякавшись. - Якби ви не були там, він би понісся. У нього паща, як із заліза, і він просто відриває мені руки.

- Ви впевнені, що зараз у безпеці? - стурбовано запитав канонік Спретт.

Кінь все ще нервував і відмовлявся стояти на місці.

- Він, мабуть, понесеться зі мною, але я мушу ризикнути, - засміялася вона, намагаючись не проявляти занепокоєння.

- Дозвольте мені трохи підтягнути ланцюжок вуздечки, і тоді ви будете в безпеці, як в будинку.- Спритними пальцями він розстібнув ланцюжок і вкоротив його. - Ви знаєте, ви дійсно не повинні їздити одна.

- Мені нудно з конюхом, а більше ні з ким.

- Я поїду з вами завтра, - відповів він. - Я не думаю, що вас слід залишати напризволяще. Тепер я думаю, що вам нічого не загрожує.

Вона гаряче подякувала йому і помчала швидкою риссю. Канонік відновив свій променад, дещо задоволений тим, що відбулось: він був вдячний за цей найменший інцидент, який допоміг відновити його впалу самооцінку. Він вже повернувся, щоб йти додому, коли відчув руку на своєму плечі. Це був сер Джон Дюрант.

- Я тільки що бачив Гвендолін. Вона сказала мені, що ви врятували її від неприємного нещасного випадку.

- О, не було нічого страшного. Я випадково опинився поруч.

- Я не знаю, як вам подякувати.

- Якщо ви дозволите мені це сказати, я думаю, що дещо необережно дозволяти їй їздити одній. Я запропонував супроводжувати її завтра.

- О, це дуже мило з вашого боку, - сказав пивовар. - Боюся, вам це може здатися дуже нудним.

- Зовсім ні, запевняю вас, це буде для мене великим задоволенням. Мій лікар порадив мені зайнятися верховою їздою, і я буду тільки радий, якщо мені буде з ким покататися. - Канонік просунув руку під руку пивовара в самій дружній манері. - А як ви, мій дорогий товаришу? Я сподіваюся, що ваші справи процвітають.

- Ну, насправді це не так, - вигукнув інший, раптово ставши серйозним. - Цей клятий уряд хоче надати місцевим суддям повноваження закривати певну частку пивних у своїх округах.

- Ах так, я щось читав про це в газетах, але зрозумів, що це ніяк не вплине на споживання спиртних напоїв. Ідея Стоунхенджа полягає в тому, що будинки, які залишаться, отримають прибуток.

- Не вірте в це, - крикнув сер Джон з великою силою. - У дев'яти випадках з десяти чоловік випиває склянку пива не тому, що хоче пити, а тому, що поруч з ним знаходиться пивна. Кожен, кого вони закриють, забере з наших кишень хорошу кругленьку суму.

- Уряд, схоже, дуже рішучий в цьому питанні. Я думаю, що вони потрапили в руки диваків.

Сер Джон зупинився і багатозначно постукав каноніка Спретта по грудях. Його слова були повні ваги.

- Запам'ятайте мої слова. Уряд не знає, наскільки ми сильні. Якщо вони спробують втрутитися у прибутки з спиртного, це буде поганий день для Консервативної партії. Я буду боротися з ними не жаліючи сил, і я візьму з собою всю торгівлю. Я не хвалькуватий дурень, але я кажу вам наступне: уряд знаходиться в чортовому хиткому стані, і якщо вони мене виведуть з себе, я не відповідаю за наслідки.

Канонік Спретт подивився на свого червонопикого друга з найбільшою увагою. Він знав, що сер Джон Дюрант був багатою людиною, але до цього моменту не усвідомлював, що він також був могутньою людиною. Події можуть прийняти такий оборот, що будь-хто, хто має пивовара на своєму боці, матиме величезний вплив. Він поглянув на годинник. Йому час було йти на домовлену зустріч, і він хотів спокійно подумати над наслідками цього відкриття.

- Чому б вам не прийти і не пообідати зі мною одного разу в клубі? - запитав він. - Боюся, що я, можливо, не відведу вас до «Атенеуму», але вони подадуть вам чудове вино в «Карлтоні».

Сер Джон прийняв із задоволенням, і на тому вони розлучилися. Протягом решти того ранку він був дуже вдумливим, а на обіді оголосив родині, що має намір їздити верхи щоранку після сніданку. Його лікар рекомендував фізичні вправи, і він не знає жодної іншої, яка поєднувала б в таких справедливих пропорціях розвагу та корисність.

- А що з тим вашим шлюбом, Теодор? - запитала леді Софія. - Ви забуваєте, що ми всі наче на голках.

Він на мить подивився на неї з цілком природним проявом подиву і вибухнув гучним сміхом.

- Це був лише мій жарт, Софія. Ви ж не вважаєте, ймовірно, що мені слід одружитися у своєму віці.

- Як ви кажете, у нас, Спреттів, чудове почуття гумору, - сухо відповіла вона.

- Іноді я не можу не пожартувати над вами, моя люба. Але, як ви справедливо зауважили, ніхто не буде такою дурою, щоб одружитися з такою старою скам'янілістю, як ваш смиренний слуга.

Але її зауваження повернули йому в голову випадок, про який він охоче забув би. Йому все ще дуже боліло, і чим більше він про нього думав, тим більш дурнішим почувався. Отже, він був не в приємному настрої, коли чекав Бертрама Рейлінга, котрий, як очікувалося, мав завітати того дня. Також канонік був дуже незадоволений своєю дочкою, і він двічі чи тричі згадував своє роздратування, що її навмисна непокірність поставила його в незручне становище. З Рейлінгом було непросто мати справу. Його прямота і відверта щирість зробили можливим дуже недостойну суперечку.

Але коли молодий чоловік прийшов, на обличчі каноніка не було видно нічого, окрім повної доброзичливості. Вони потиснули один одному руки.

- Ах, як добре, що ви прийшли, шановний Рейлінг. Так радий вас бачити.

- Вінні сказала мені, що вона сьогодні буде вдома.

- Звичайно, я не лестив собі, що ви прийдете до мене, - засміявся канонік. - Але насправді я хотів трохи поговорити з вами. Це дуже серйозний крок, який ви молоді люди робите.

- Тоді ми мудрі, щоб зробити це з легким серцем, весело вигукнув Рейлінг.

- Ха, ха, чудово! Тепер я повинен буду думати, що ви обоє занадто юні, щоб одружитися.

- Мені двадцять вісім, сер, а Вінні двадцять один.

- Ні ви, ні жоден з вас, не виглядають на стільки, - пробурмотів канонік із привітним уклоном.

- Можливо!

Канонік Спретт дістав чудовий портсигар із золота з ініціалами діамантами, який подарував йому прихильний шанувальник. Він запропонував його Рейлінгу.

- Ні, дякую. Я ніколи не палю.

- Я бачу, у вас немає пороків. - Канонік став настільки лагідний, що приголомшував. - А тепер, мій дорогий друже, давайте обговоримо це питання у самій сердечній манері. Мені не потрібно говорити вам, що я дуже високо поважаю вас особисто і щиро захоплююсь вашими талантами. Але ми живемо в епоху, коли талант не завжди винагороджується відповідно його заслугам, і мені цікаво дізнатись, чим ви маєте намір жити.

- Мій дохід становить близько ста п’ятдесяти на рік, а Вінні має триста від матері.

- Ви дуже добре поінформовані, - добродушно посміхнувся канонік.

- Мені сказала Вінні, - промовив Бертрам, почервонівши.

- Очевидно! Я жодної хвилини не припускав, що ви вивчали заповіт у Самерсіт-Хаусі. І ви вважаєте, що Вінні буде задоволена жити на чотириста п'ятдесят фунтів на рік?

- Це втричі більше, ніж коли-небудь було у моєї матері.

- Можливо, але ваша мати - найпрекрасніша людина, пане Рейлінг - оберталася в іншому прошарку суспільства від моєї дочки.

- Як ви гадаєте, чи ваша дочка має хоч якусь зацікавленість у дрібничках та позбавлених смаку атрибутів суспільства? - насмішкувато спитав Бертрам.

Канонік знизав плечима.

- Я думаю, що моя дочка людина, пане Рейлінг; і хоча це може вас здивувати, я зізнаюся, що вважаю, що карета і пара коней абсолютно необхідні для її щастя.

- Я знаю Вінні, і я її кохаю. Ви думаєте, що вона лялька і дурепа. Вона була. Але я зробив із неї жінку з плоті та крові. Зараз вона справжня жінка, і їй неприємні всі обмани та обмеженість суспільства.

- Вона це вам сказала, справді? - відповів канонік. - Чесне слово, у нас, Спреттів, гостре почуття гумору.

Бертрам скочив на ноги і перейшов до каноніка.

- Ви думаєте, що вона піклується про карети та вишуканий одяг. Її життя було посміхом. Вона не знала, що таке життя. У неї не було ні прагнень, ні ідеалів. Звичайно, вона витратила себе на легковажність дурного світу. Слава Богу, вона тепер знає, наскільки вузьке це коло бездіяльних, егоїстичних людей. Вона хоче працювати, вона хоче працювати зі своїми однодумцями, плечем до плеча, боротись у хорошій боротьбі.

- І ви думаєте, мій дорогий юначе, що Вінні коли-небудь спало б на думку, що світ був порожнім і дурним, якби ви мали бородавку на кінчику носа або косоокість? Клянусь душею, ви занадто простодушний.

- Ви вірите, що всі люди погані.

- Навпаки, я настільки благодійний, що вважаю їх просто дурними, - сказав канонік Спретт з їдкою посмішкою розваги.

- Ви тільки насміхаєтеся над новим життям, яке наповнює очі вашої дочки? Зараз вона інша істота. О, я вірю в неї, слава Богу, як вона вірить мені! Вона готова відправитись у подорож лише поруч зі мною. Ах, я знаю, що вона мене кохає. Ви думаєте, що я лише мисливець за посагом; ми не хочемо ваших грошей, ми не повинні знати, що з ними робити.

- І ви цілком задоволений, що для вас вона повинна пожертвувати всім?

- Вона відкидає розмальовані лушпиння, покидьки, мішуру, - несамовито крикнув Бертрам. - Вона здобуває цілий світ.

- Це означає, що вас та віллу в Пекем-Раї. Чесне слово, ви дуже скромний.

Бертрам неухильно дивився на нього, висунувши вперед голову, наче щось шукаючи. Він у думках перевертав усе, що сказав інший.

- До чого ви ведете? - спитав він нарешті. - Чому б вам не сказати це як чоловіку, замість того, щоб підходити здалеку?

- Мій дорогий пане Рейлінг, я мушу просити вас дотримуватися звичаїв ввічливого суспільства. Однозначно мій обов'язок розслідувати матеріальний стан будь-якого молодого чоловіка, який має намір одружитися з моєю дочкою.

Бертрам трохи хрипко засміявся.

- Я не довіряв вам, коли ви вперше погодилися на наші заручини. Я знав, що ви зневажаєте мене. Я знав, що всі ваші лестощі - це глупство. Скажіть прямо, по-чоловічому.

Канонік Спретт знизав плечима і говорив повільно і серйозно.

- Пане Рейлінг, я урочисто прошу вас відмовитись від моєї дочки. Після зрілих роздумів я дійшов висновку, що шлюб неможливий, і я ніколи не дам на це згоди.

- Ми обійдемося без цього; ми вільні, ми обидва, і ми ставимось з цілковитою байдужістю до вас. Вінні обіцяла вийти за мене заміж, і, клянуся Богом, вона це зробить.

- Ви повністю ігноруєте мої особливі побажання?

- Це питання стосується тільки нас і нікого іншого в усьому світі.

Канонік Спретт задумливо досліджував свої нігті на пальцях.

Раптово на нього зійшла надихаюча ідея. Він дізнався від пані Рейлінг один факт, який, як він думав у той час, міг виявитися корисним, і ось представилася можливість.

- Що ж, пане Рейлінг, мені дуже боляче говорити з вами в такій манері. Це правда, що деякий час тому я дав попередній дозвіл на ваші заручини з Вінні, і я прекрасно розумію, що повинно здатися дивним, якщо я зараз рішуче забороню це. Я не сумніваюся, що це велике розчарування для вас, і з цієї причини я вибачаю вашу гарячу промову, якої, безумовно, не вистачало ввічливості. Я впевнений, що, коли ви заспокоїтеся, ви пошкодуєте про деякі вирази, які вважали за потрібне використовувати. Але я відразу скажу вам, що не маю до вас на цей рахунок абсолютно ніякої неприязні.

- Я вам дуже вдячний, але я не знаю, чи вживав я якийсь вираз, про який я, швидше за все, пошкодую, - різко сказав Бертрам.

- Тоді, якщо можна так висловитися, як людина набагато старша за вас і як священик, ви демонструєте як брак християнського милосердя, так і незнання соціальних люб'язностей ... Я прошу вас не перебивати мене, - додав він, побачивши, що Рейлінг збирається заперечувати. - Ви повинні розуміти, що я не та людина, щоб сперечатися, як торговка рибою.

- Не могли б ви коротко повідомити мені, які у вас є нові заперечення проти мене, каноніку Спретт?

- Саме це я і збираюся зробити. Мені стало відомо, що ваша старша сестра, на жаль, знаходиться в притулку для божевільних. Мені немає необхідності говорити вам, що я шкодую про це нещастя, але мої погляди на це питання дуже рішучі. Враховуючи божевілля серед ваших родичів, я відчуваю, що про союз між вашою сім'єю і моєю не може бути і мови.

- Це абсурд! - закричав Рейлінг. - З Флорі трапився нещасний випадок, коли була дитиною. Вона впала зі сходів, і з тих пір вона ...

- Не зовсім в порядку з головою, як висловилася ваша мати, пане Рейлінг. Однак я хотів би, щоб ви помітили, що кожна дитина падає зі сходів, і вся людська раса не настільки слабоумна, щоб потребувати обмежень божевільного притулку.

Погляд Бертрама був прикутий до каноніка Спретта. Він спробував з'ясувати, що ховалося в глибині свідомості цієї людини, але не зміг. Він бачив тільки, що за цим спокійним обличчям, серед цього звучання відточеної фрази, щось ховалося від нього.

- Я не вірю жодному вашому слову. Я не дитина. Запевняю вас, що це погана спроба обдурити мене. Скажіть мені просту правду.

Канонік спалахнув від цього заклику і мало не втратив самовладання. Він подумав, чи не слід йому впасти в лють і наказати прибрати Рейлінга з дому. Але було сумнівно, чи піде соціаліст. Його також трохи збентежила завзятість, з якою Бертрам пручався йому, і те презирство, з яким він відмахнувся від його слушних доводів. Канонік Спретт кипів від гніву. Глузування, які він спокійно вислуховував, терзали його серце, і він був би радий показати, що ніхто не може так безкарно поводитися з ним. Але він рідко виходив з себе необдумано, і тепер зрозумів, що спокій давав йому рішучу перевагу перед сердитим і схвильованим залицяльником.

- Ви абсолютно впевнений, що Вінні кохає вас? - м'яко запитав він.

- Так само впевнений, як у своєму власному імені і в своєму власному житті.

Настала пауза. Канонік з хвилину ходив назад і вперед по кімнаті, а потім, тримаючись дуже прямо, зупинився перед Бертрамом. Його голос був сповнений влади.

- Добре, мій болісний обов'язок повідомити вам, що ви помиляєтеся. Вінні визнає, що вона недооцінила силу своєї прихильності.

- Я в це не вірю, - сказав Рейлінг, сповнений презирства.

- Моє терпіння, мабуть, невичерпне. Мене так і спокушає зіштовхнути вас зі сходів, пане Рейлінг.

- Ви забуваєте, що я робочий і у мене мозолі на руках, так що безпечніше не намагатися.

- Вам, очевидно, не спадало на думку, що манери Пекем-Раю не зовсім підходять для Південного Кенсінгтона, - посміхнувся канонік ввічливо.

- Ну?

- Вінні просила мене сказати вам, що вона вважає, що ви їй недостатньо подобаєтеся, щоб вийти за вас заміж. Вона шкодує про незручності і нещастя, які вона заподіяла, і бажає, щоб ви звільнили її.

Бертрам збліднув і зібрався з силами, як дикий звір, загнаний у безвихідь.

- Це брехня! - закричав він оскаженіло. - Це брехня!

Канонік відповів з величезним спокоєм.

- Будьте ласкаві, не забувайте, що я священик Церкви і син покійного лорда канцлера Англії.

- Якщо це правда, ви змусили її відмовитися від мене. Я ЗНАЮ, що вона кохає мене.

- Ви можете думати, що хочете, пане Рейлінг. Факт залишається фактом: вона хоче розірвати з вами заручини. Для вас, як людині честі, вочевидь, відкритий тільки один шлях.

- Ви кажете мені, що я людина честі, і поводитеся зі мною як з лакеєм. Невже ви думаєте, що можете звільнити мене, як слугу? Хіба ви не знаєте, що на карту поставлено щастя всього мого життя? Вона не може ось так відіслати мене. Це неправда, це неправда.

- Клянусь честю джентльмена, я сказав вам чисту правду, - серйозно відповів канонік Спретт. Бертрам схопив руку каноніка.

- Нехай вона сама мені це скаже. Я повинен її бачити. Де вона?

- Вона вийшла.

- Але вона знала, що я сьогодні приїду сюди. Вона чекала на мене.

- Хіба це не показує вам, що те, що я сказав, є простою правдою? Я хотів позбавити вас обох болючої сцени.

Бертрам вагався. Він не міг сказати, чи справді Вінні вийшла, але перевірити заяву здавалося неможливим. Якусь мить він дивився прямо в очі каноніку, потім без жодного слова розвернувся на каблуках. Канонік Спретт зітхнув із полегшенням.

- Яке позбавлення! - пробурмотів він. - Господи, яке позбавлення!