Форносов взял ручку — ту самую, на корпусе которой были выгравированы немецкие буквы GmbH, а также другие буквы. Ручка была в порядке, Форносов начал писать.
«Грибы в лесу кончились», — написал Форносов.
«А когда-то я носил из леса грибы корзинами», — написал он.
«Было время, когда я носил их корзинами, эти грибы», — он писал.
«Грибы я носил корзинами из леса, а теперь в лесу больше людей и корзин, чем грибов».
«Больше людей и корзин, — второй раз написал Форносов, — и у каждого человека за голенищем нож, это важно».
«Нож, чтобы резать грибы, — это вот, это так», — написал, сделав вывод.
«А когда-то корзинами их я носил», — написал и задумался.
«Мы не грибы, грибы не мы», — написал наконец Форносов и поставил точку. Лег спать, чтобы ему приснился Фарлаф.