Я произнёс это слово и задумался. Мы так легко произносим его в отношении различных пристанищ. А что для нас дом?!
Пока я рос, родители поменяли несколько мест проживания. Каждое из них было для меня домом, вероятно потому, что там жили они – единственные родные люди, которые отдавали мне частичку своей жизни, ничего не требуя взамен, любя меня таким, как я есть, со всеми моими недостатками.
Потом появилась женщина, и мы стали жить вместе, в нашем доме. А мой прежний дом стал называться «схожу к родителям… я у родителей… родители просили зайти». Но однажды… Ладно, неважно, что произошло однажды, просто у меня появился очередной дом. А потом ещё один дом, и другая женщина, и кудрявый белокурый сынишка… и я думал, что это уже навсегда. И вот теперь я здесь, в гостях у близняшек, и называю домом холодно-безликий коттедж, давший мне приют.
«Пошли домой!» – говорила нам с сынулей моя милая девочка, наша такая задорная и смешливая мамочка, имея ввиду и палатку в лесу, и гостиничный номер, и съёмную квартиру, и наш собственный дом. И для меня, несомненно, было домом любое место, где жили они, мои любимые, которым я готов был отдать всю свою жизнь, без остатка. В тот день они собирались пойти в парк, на детские качели… Я запретил себе думать о них. Я запретил себе думать обо всём, что осталось за тем страшным днём, и о самом дне тоже.
«Домой», – осталось только слово, точнее оболочка из букв, потерявшая в суете жизни своё истинное наполнение.
Я было совсем скис, но вдруг в моей голове возник посторонний голос: «Прости, мы не хотели тебя подслушивать, – и я как бы увидел внутренним взором шедших со мной детей, Марго, ещё каких-то незнакомых людей, и внезапно осознал, что это их объединённый голос, слившийся воедино, – но ты очень громко думал. Если хочешь, мы будем твоим домом, ты уже близок нам, хоть со многими ещё не знаком лично».
Мне стало стыдно – раскис из-за небольшого и заслуженного щелчка по носу. Дети смотрели на меня, не отводя взглядов, и моё сердце захлестнуло тепло: «Вы уже стали для меня любимой и близкой семьёй, – мысленно произнёс я, – буду стараться не слишком сильно разочаровать вас!» Глаза детей озарились ярким светом улыбок, и это было лучшим ответом на мои угрызения совести.
Почти весь следующий день был посвящён практике работы с мыслями. Как только я сумел обуздать свою гордыню, так сразу до меня и дошло, что это я отдыхал, а дети все дни тяжело работали, чтобы обучить хоть чему-то, за столь короткое время.