История дьявола

7 КЕЛЬТЫ, ИЛИ ТРИДЦАТЬ ПЯТЬ ВЕКОВ БЕЗ ДЬЯВОЛА

В шестидесятые годы XX столетия большинство антропологов сошлись во мнении, что сначала homo sapiens появился в Африке, а уже затем, несколько веков спустя, отправился покорять другие континенты. Достигнув Среднего Востока, волна мигрантов разделилась, как предполагали исследователи, на два потока переселенцев, направившихся в разные стороны: Европу и Азию. Отсюда одни племена, с трудом пробираясь по незнакомой местности, переправились через Берингов пролив в Америку, а другие добрались морским путем до островов Океании. Если верить ученым, общей праматерью всех людей на Земле была «Африканская Ева».

Не прошло и тридцати лет, как эта гипотеза была признана несостоятельной после того, как в Азии были обнаружены остатки скелетов, свидетельствовавшие о том, что и здесь в давние времена обитали человеческие особи, научившиеся ходить на двух ногах. Возможно, то же самое происходило в других уголках Земли, например в Европе. Что же касается хронологии событий, то существует немало гипотез, к которым следует подходить с особой осторожностью, чтобы англосаксы не посмеялись над ними, назвав famous last words. В самом деле, ученые полагали, вплоть до начала восьмидесятых годов нашего столетия, что люди не могли появиться в Америке раньше последнего оледенения, наступившего, как известно, около двенадцати тысяч лет назад. И я в свое время придерживался того же мнения, принимая на веру доводы специалистов; впрочем, ученые в те годы были единодушны. Однако в самом начале восьмидесятых годов было сделано удивительное открытие, поначалу встреченное археологами, в особенности американскими, с недоверием, если не сказать больше — в штыки. В самом деле, французские исследователи нашли в Бразилии, в местечке под названием Пьедра Фурада, гроты со следами пребывания человека, которые относятся к значительно более ранней эпохе — тридцать, а может быть, и больше тысяч лет назад, — что и подтвердил анализ скелета, проведенный с помощью радиоуглеродного метода[218]. К началу девяностых годов никто в научном мире так и не смог поставить под сомнение этот вывод, и гипотеза о более раннем, чем предполагалось, заселении двух Америк, получила право на существование.

Остается только узнать, как сформировались столь разные этнические группы людей, если взять, к примеру, высоких статных блондинов-кельтов и низкорослых черноволосых монголов. И если нам удастся ответить на этот вопрос, мы изменим уже сложившееся представление о дьяволе.

Раз мы затронули эту тему, приведу гипотезу, которой придерживается большинство антропологов: неоднократное смешение кровей относительно изолированных народов способствовало при повторной передаче рецессивных или доминантных генов[219] (однако это был не единственный механизм передачи) созданию генетических «пулов», в котором по очереди брали верх одни или другие носители наследственности. Возможно, у проживавших в северной Европе голубоглазых и светловолосых кельтов преобладали рецессивные гены. Так, по характерным признакам, обусловленным генетическим наследием, узнают, например, выходцев из Монголии: по составу ушной серы и овальной, почти плоской форме сечения волос в отличие от африканцев с округлым капиллярным сечением или же от представителей так называемой «кавказской национальности» с почти квадратным сечением волос и менее плотной ушной серой. По этим основополагающим признакам устанавливались пресловутые человеческие «расы», отвергаемые в наши дни учеными, ибо любому генетику известно из собственного опыта, что какой-нибудь парижанин или житель Нью-Йорка самых «чистых кровей» может по генетическим признакам оказаться более близким меланезийцу с островов Тробриан, чем соседу по лестничной площадке. Что же касается деления человечества на расы, то имеется только одна и неповторимая раса — люди Земли.

Мы мало что знаем о происхождении кельтов, оказавших вместе с этрусками и так называемыми «греками», если только последние не принадлежат к обширной группе индоевропейских народов, наибольшее влияние на формирование массового сознания Запада. Даже само по себе понятие «кельты» вызывало немало споров и стало предметом кривотолков и спекуляций, короче говоря, дало повод для самых безудержных фантазий относительно друидов, менгиров, а также магических заклинаний, что стало результатом упрощенческого подхода к решению сложной проблемы. Согласно бытующему до сих пор мнению, воображение, как дань романтическому прошлому, должно быть непременно богаче реальности, но всякое, даже поверхностное обращение к науке доказывает, что с кельтами все обстояло по-другому. Впрочем, в «Звезде галла», довольно достоверном произведении, притом не только с исторической точки зрения, можно почерпнуть больше сведений, чем в некоторых мистических трудах о легендарном «знании кельтов».

Понятие keltoi было заимствовано у греков, которые первыми упомянули о рослых светловолосых людях с голубыми или серыми глазами, проживавших севернее Альп[220].

В I веке до н.э. Диодор Сицилийский[221], по правде говоря, не больше чем собиратель легенд и слухов, заметил, что у «галлов», или кельтов, помимо отталкивавшей внешности, были грубые резкие голоса; а так как словарный запас не выходил за рамки повседневной лексики и кельты только намекали на то, что хотели сказать, понять их было очень трудно; притом они были слишком высокого мнения о себе; их воинствующее бахвальство не знало границ, хотя мы погрешили бы против истины, если бы вдруг начали отрицать живость ума и способность к наукам. «Среди них встречаются и лирические поэты, называемые бардами. Они распевают то элегии, то исполняют сатиру, аккомпанируя себе на инструментах, похожих на лиры. У них есть свои философы и теологи, называемые друидами[222], к которым они относятся с большим уважением».

Итак, кельты — забияки, но в то же время сентиментальные и не чуждые иронии поэты. В начале I века н.э. Страбон[223] характеризовал их как больших задир, храбрецов, никогда не уклонявшихся от доброй потасовки, но в то же время людей простодушных и честных. Они не отступали перед врагом даже в тех случаях, когда сила духа и личное мужество были их единственным оружием.

Хотя кельты и отличались задиристостью и немногословностью, они все же своей любовью к поэзии, нашедшей отражение в произведениях народного эпоса, а больше всего мужественным характером напоминали греков.

Кельты, называемые также северным народом или norse, изначально делились, как нам кажется, на три группы: на светловолосых скандинавов, обладателей орлиных носов и вытянутых черепов (долихоцефалов), полностью соответствуя, таким образом, описанию греков; на коренастых, с округлыми черепами и крупными носами, карими глазами и темно-русыми волосами обитателей Центральной Европы, которых можно встретить на юго-востоке Франции, во французской Савойе, в Швейцарии, в долине По, в Тироле, в Оверни, в Бретани, в Нормандии, в Бургундии, в Арденнах и Вогезах; и на худощавых, среднего роста, темноволосых и темноглазых жителей Средиземноморья с продолговатыми лицами. Эти люди составляли вторую волну нагрянувших на Старый континент чужаков[224]. Если первая Великая волна, прокатившаяся с востока на запад около трех тысячелетий до н.э., вобрала в себя индоевропейские народы — выходцев из Индии, то вторая волна, устремившаяся в VIII веке до н.э. с запада на восток и на север, состояла, по всей видимости, из народов, пришедших из Центральной Европы. Что же касается третьей волны, сошедшей на нет с образованием кельтских этнических групп в уже установившихся монархиях, то она нахлынула в V веке.

Многие ученые придерживаются гипотезы общего происхождения двинувшихся на Европу народов. Многие считают, «что кельты — потомки первых индоевропейских переселенцев»[225]. В пользу этого утверждения говорит их язык, принадлежавший к индоевропейскому древу языков, который пустил корни около четырех с половиной тысяч лет назад между Карпатами и Уралом. Оказывается: язык кельтов родственен латинскому, славянскому, хинди и греческому.

Когда в Европу пришли кельты, они ступили не на terra incognita: здесь уже побывали их предки. Однако, несмотря на некоторые тщательно составленные генеалогические древа, кельты второй и третьей волны, похоже, мало что знали о своем происхождении. И в этом обстоятельстве нет ничего удивительного, ибо предания преимущественно передавались из уст в уста. Впрочем, из позднего эпоса кельтов мы узнали, что слова не имеют смысла, если не относятся к поэзии, а прошлое — всего лишь интересная или скучная сказка. История теряется в вымысле. «Книга нашествий» повествует о том, что первые обосновавшиеся в Ирландии люди — пятьдесят одна женщина и трое мужчин — были потомками самого Ноя и погибли во время Потопа, кроме одного человека по имени Финтан, обладавшего волшебным даром и превратившегося в лосося, чтобы не утонуть. Когда вода спала, он обернулся орлом, а затем ястребом и полетел высоко в небе, вглядываясь в горы и долины, появлявшиеся по мере того, как отступала вода»[226].

Общность происхождения кельтов может показаться странной, ибо светлые волосы, описанные греческими историками, не встречаются, например, у иранцев. Однако, как мы знаем из генетики, блондины могли появиться в результате многократного смешения кровей, когда верх взяли рецессивные гены.

Этот тезис особенно важен потому, что позволяет предположить наличие единой религии у всех европейских завоевателей, в том числе и кельтов, такой же, как у тех народов, кто положил начало ведизму и зороастризму. Однако кельты и индоарийцы поклонялись разным богам, что позволяет сделать вывод: на ветвях одного и того же фруктового дерева выросли отличавшиеся друг от друга плоды.

Вот и все, что нам известно о кельтах, пришедших в Европу во время второй волны Великого переселения народов: похоже, они были выходцами из центральной Европы и, начиная с V веке до н.э. — со времен так называемой латенской культуры[227], — осуществляли набеги на Британские острова, Испанию, Грецию, Россию. Они селились племенами и назывались по новому месту жительства ирландцами, галлами, датчанами, норвежцами... Тем временем орды кочевников, пришедшие из Германии и Богемии, заняли Галлию. Им потребовалось полвека, чтобы перебраться через Пиренеи и объявиться в Испании[228]. Александр Македонский, безусловно, был кельтом, так же как Верцингеториг[229] и викинги, открывшие десять веков спустя Америку.

Назвав кельтов варварами, римские историки погрешили против истины, ибо они унаследовали от своих предков навыки обработки металлов и могли мастерить повозки на колесах еще в III тысячелетии до н.э. Уже в те далекие времена они тушили мясо в бронзовых котлах, изготавливали прекрасные золотые и серебряные украшения тонкой работы, шили добротные одежды, напоминавшие национальные костюмы балканских крестьян. А когда викинги занялись мореплаванием, то построили такие прочные лодки, что смогли пересечь океан и достигнуть берегов Америки за пять веков до Колумба.

В 279 году до н.э. кельты снова совершили набег на Македонию и вторглись в Грецию через Фракию и Фессалию. С тех пор о них часто упоминается в истории Европы. В III веке кельтские наемники приняли участие в эллинских войнах. И четыреста галлов, входивших в состав особой гвардии, которую Рим преподнес в дар Героду Антипатру, легендарному тетрарху[230] из Нового завета, были все теми же кельтами. Двадцать тысяч кельтов отправились на завоевание Малой Азии и основали государство Галатия. Повсюду: в Бретани, Турции, Испании и России — можно было встретить кельтов. Они походили на огромное поблескивающее в лучах солнца масляное пятно, плывшее, не признавая границ, по воле волн туда, куда только подует ветер. Таким образом, можно сделать вывод, что предками французов, легендарными «галлами», были кельты.

Так кто же они были в действительности? Как за горами и долами отыскать тот северный край, где люди чувствовали себя счастливыми всю свою жизнь? Где найти, — несомненно, между Великобританией и Францией и на юго-западе от Ирландии — принадлежавшие кельтам и воспетые в былинах легендарные острова? Ясно только одно: кельты не составляли единую общность людей и были разбросаны по всей Европе. Прошло всего несколько веков, и трудно найти сходство между викингами и галлами: у них разные боги и обычаи.

Основываясь все на том же предположении, что верования кельтов имеют общие корни, я бы хотел, рискуя вызвать раздражение пуристов[231], перечислить народы, исповедовавшие те или иные религии, будь то арверны[232] или викинги, не вдаваясь при этом в подробности и не обращая внимания на изменения, которые они претерпели с течением времени.

У нас почти нет сведений о том, во что верили кельты сначала в бронзовом, а затем в железном веке. Все, что нам известно об этом народе, мы почерпнули из сборника героических песен в прозе под названием «Эдды»[233], составленного в начале XIII века Снорри Стурлуссоном[234]. Что же касается предков кельтов, то собранные по крупицам данные не дают нам полного представления об их религии. Известно только, что у них был культ отрубленных голов, о чем свидетельствуют дошедшие до нас тексты и памятники архитектуры. Наводящая ужас на зрителей колонна с вырубленным в камне человеческим черепом, которая была воздвигнута в III—II веках до н.э. вблизи храма Рокпертуз, что в Буш-дю-Рон, всего лишь один пример среди множества других. Ей могут позавидовать папуасские творцы самых мрачных культовых реликвий. Ибо кельты верили, что отрубленная голова обладает волшебной силой и защищает от сверхъестественных сил[235]. Кроме того, в легенде о подвигах некоего Кушулена говорится также о том, что он, не находя веских аргументов в споре, решал дело в свою пользу, отрубая голову своему собеседнику[236].

Восстановить религию на основании столь скупых сведений по силам, похоже, одним только поэтам.

Считая цвет Богини-Матери священным, они раскрашивали свое тело синей краской; отсюда название жившего в Шотландии и враждовавшего с римлянами народа кельтского происхождения — «пикты». Теперь понятна скандальная репутация, которую они заслужили у авторов романов, объявивших пиктов каннибалами. В глазах римлян, стоявших по тем временам на самой верхней ступени цивилизации, эти воины, несомненно, выглядели истинными варварами, когда с покрытыми краской обнаженными торсами бесстрашно бросались в бой на легких повозках, громко подбадривая себя криками.

Нам понятен охвативший Тацита[237] ужас, которым он поделился с читателями (в то время он был еще слишком мал, чтобы участвовать в сражении), когда описывал картину, открывшуюся глазам римлян на берегу Менайского пролива между Галлией и Британскими островами: с горящими факелами в руках, закутанные в черную ткань, женщины набрасывались на римских легионеров, подобно разъяренным фуриям, в то время как друиды в белых одеждах выкрикивали в адрес римлян проклятия. Никогда еще легионерам не приходилось встречать подобную злобную ярость. И понятно возмущение Тацита, когда он рассказывает о том, как кельты во время праздников занимались любовью, как говорится, при всем честном народе, что также не способствовало утверждению за ними репутации целомудренных скромников.

Наконец, у кельтов был свой пантеон. Теодор Моммзен[238] с восхищением описывает «причудливых и живописных, похожих на земных существ богов кельтского Олимпа»; впрочем, он тут же замечает, что этот Олимп «безобразен и лишен чистоты». Он даже уверяет, что, «при всем своем желании, было бы пустой затеей пытаться понять учение друидов, состоящее из мешанины спекуляций на повседневные темы и вымысла»[239]; но, тем не менее, это не помешало ему сравнивать вероисповедание кельтов с более чистыми и возвышенными греческой и римской религиями, созданными, по мнению ученого, для удовлетворения духовных потребностей людей; в этом-то и состоит его основная ошибка: он рассматривает чуждую ему религию с позиций человека, жившего в XIX веке. В кельтском пантеоне можно выделить «как минимум четыре сотни богов»[240]. Здесь и Великая богиня Дану, которую ирландские кельты считают своей праматерью, и ее сыновья Tuatha De Danann. Хотя о Великой богине упоминается в мифах многих древних народов, мы все же не рискнем восстановить всю ее родословную, чтобы установить родство кельтов с индоарийцами. Возможно, народы, научившиеся сеять зерновые культуры, одомашнивать крупный рогатый скот и приручать диких коз, обожествляли плодородие земли, считая гарантией выживания в трудных условиях и источником обогащения. В творчестве кельтов тема плодородия и связанная с ней сексуальность порой граничит с навязчивой идеей. В длинном перечне оставшихся от кельтов произведений искусства на первом месте находятся гигантских размеров наскальные рисунки готовых к совокуплению мужчин, меловые изображения богинь в самых откровенных и непристойных позах, а также огромные менгиры-фаллосы. По всей видимости, кельтских художников вдохновляли полярные темы, такие как секс и смерть, гнусность жизни и погребение мертвецов.

Во всяком случае, Дану не была единственной в пантеоне: «Большинство богинь кельтского пантеона предстает в образе богини-матери, хранительницы очага, либо с младенцем, либо с плодами фруктовых деревьев и краюхой хлеба в руке»[241].

Не легче восстановить родословную богов мужского пола. Так, Луг, от кого произошло современное имя Лион, совмещает, похоже, характерные черты богов иранского и греческого пантеонов: он — бог войны, торговли, Солнца, грома, покровитель искусств[242], то есть Марс, Гермес, Гелиос, Зевс и Аполлон в одном лице.

Даже обратившись к самым «последним» источникам, дошедшим до нас после второй миграционной волны, мы сможем только частично восстановить эти верования: почти все без исключения религии имели множество вариантов и видоизменялись от племени к племени. Кельты действительно верили в сверхъестественные силы, но в то же время следует признать, они не всегда поклонялись одним и тем же богам. Редкие дошедшие до нас письменные источники свидетельствуют о множестве практиковавшихся у них ритуалов. Самым большим праздником у кельтов считался Самхен, отмечавшийся в канун 31 октября григорианского календаря и посвященный сотворению мира в тот день, когда хаос отступил перед порядком. В то тревожное время, в которое жили кельты, духи умерших, если хорошенько не задобрить их жертвоприношениями, могли вернуться на землю. В христианской религии этот праздник смещается на день вперед и называется Днем памяти усопших[243]. Почитая души умерших, кельты верили в свое бессмертие. А общаться с почившими родственниками должны были друиды, которые, как свидетельствовал во II веке Страбон, делали человеческие жертвоприношения. В III веке историк Юстин[244] поведал о том, что кельты преуспели в искусстве предсказания будущего. Нелишне отметить, что религия кельтов включала немало суеверий, нередко встречающихся в современной религиозной практике.

Кельты верили в демонов и духов усопших, как, например, в весьма беспокойного духа Драугра, обитавшего на холмах и курганах[245]. Однако у них не было дьявола, который смог бы выступить антагонистом нашего Создателя.

Украшенный рогами (и изображавшийся порой в позе Будды) бог Сернуннос, в переводе «Рогатый», был двуликим, отождествлявшимся, видимо, с преисподней, но в то же время, так же как и Прозерпина, выступавшим в роли бога подземного царства, плодородия, удачи и урожая[246]. Но если бы этот бог всех оленей, у кого наш черт позаимствовал свои рожки, был дьяволом, то его с полным правом можно было бы назвать добрым демоном. Божества у кельтов выполняли противоположные функции, и Сернуннос приходился кузеном не только богу Пану — защитнику пастухов и мелкого рогатого скота, но и покровителю охотников Св. Хуберту. А так как он оказался долгожителем, то в музее Реймса можно увидеть написанный во II веке портрет, на котором он изображен сидящим в позе Будды в окружении Аполлона и Меркурия, как того требовали римские завоеватели. Он — вылитый бог Пан, и в его облике нет ничего устрашающего. Однако если внимательно присмотреться к его портрету, также галло-римского происхождения, выставленному в музее Клюни, то нас может охватить некоторая оторопь: козлиными рожками и пристальным взглядом он удивительным образом напоминает нашего дьявола, каким его изображали средневековые художники. В Валь-Канонике, где был открыт наскальный рисунок, сделанный в IV—III веках до н.э., можно познакомиться с последней и не самой лучшей картиной одного из самых древних богов.

Другие образы оставляют странное впечатление: например, наскальный рисунок чудовища Нов, найденный в окрестностях города под тем же названием в департаменте Буш-дю-Рон и относимый учеными к III веку до н.э. На первый взгляд, попирающее ногами две отрубленные головы чудовище с длинными когтями, фаллосом в состоянии эрекции, огромными зубами, вцепившимися в наполовину обглоданную человеческую руку, представляет собой одно из наиболее совершенных изображений христианского дьявола, какое когда-либо знало человечество до изобретения письменности. Можно с уверенностью утверждать, что римские художники, также как и скульпторы, работавшие в готическом стиле, широко использовали рисунки подобного рода для воссоздания наиболее характерных изображений нечисти, в том числе горбуна с холма — бога Крома Круаша, наделенного сверхъестественными способностями и, по утверждению Юлия Цезаря, пожиравшего приносимых в жертву несчастных людей.

До наших дней сохранились каменные скульптуры этого кровожадного бога, однако, по свидетельству неизвестного монаха XI века, оставившего запись в «Книге Лейнстера», в старину отливались также идолы из чистого золота:

Кром был верховным богом, о чем свидетельствует легенда, согласно которой во времена правления не менее легендарного короля Тьернмаса Шотландского в XVI веке до н.э. все первенцы племенных вождей были принесены в жертву Крому в долине поклонения под названием Мапплехт.

Однако, с другой стороны, подобный союз плодородия и смерти отражает двойственный характер сверхъестественных сил, которые могут приносить народам пользу точно так же, как и причинять им зло. И только мы, люди XX века, воспитанные на историческом наследии христианской иконографии, видим в них дьявола. Если бы Кром был истинной нечистой силой, нам бы пришлось согласиться с тем, что он не только совершал злодейские поступки, но и способствовал плодородию и вершил благие дела.

У кельтов все же была более подходящая кандидатура на звание кельтского предка дьявола. И звали его Локи. Дюмезиль посвятил ему целый труд, заметив в предисловии, что Локи был «одним из самых удивительных скандинавских богов»[248]. Он — хитроумный шутник скандинавского и германского пантеонов, покровитель и вожак осмелившихся выступить против воли богов волка Фенрира, богини преисподней Тильды, змеи Мидгарды[249]. Локи принимал разные обличья: в кельтских сказаниях он даже упоминается как отец коня о восьми ногах Слейпнира[250]. «Если изучать этимологию его имени, — писал Люркер[251], — можно заметить сходство со словом log (на немецком языке lohe означает дикий огонь)».

И хотя порой Локи менял свой облик, чаще всего он появлялся под видом низкорослого мужичка, почти карлика. Был ли он и впрямь дьяволом? Дюмезиль категорически не согласен с тем, что Локи — банальный шутник и хитрый пройдоха, trickster, некий мифический персонаж, встречающийся во многих религиях, которого можно сравнить с королевским шутом, поддразнивавшим царя богов, но, тем не менее, дорожившим своим местом при дворе. Следует заметить, что на всех изображениях, включая современные колоды карт, он похож на «лукавого» в лучшем смысле этого слова и выглядит эдаким опереточным чертенком. Но самое любопытное заключается в том, что подобный бог встречается в религиях, не имеющих между собой, казалось, никакой видимой связи; в пантеоне проживающей в Нигерии и Того народности йоруба он — слуга всех богов Эшу[252], которого по значению можно, пожалуй, сопоставить с Гермесом-Меркурием. И тем не менее, Дюмезиль, похоже, склонен видеть в Локи злого гения.

Однако Локи находился на посылках у высшего бога неба Одина. У него есть одна отличительная черта характера, которая не встречается ни у одного кельтского божества, кроме Одина и бога грома Тора, чьим приятелем он был: исключительная общительность. Он поддерживал хорошие отношения даже с великанами и чудовищами[253]. К несчастью, он не упустил случая сыграть со своим хозяином плохую, если не сказать жестокую, шутку, результатом которой стала смерть Бальдера и чуть было не наступил конец света.

В германской мифологии Локи — предтеча грядущего апокалипсиса Рагнарока: во времена плаща и кинжала люди станут воевать между собой до тех пор, пока не заполыхает весь мир. Тогда боги возьмут в руки оружие, чтобы покончить с силами Зла: великанами под предводительством Имира, сыновьями Муспелла с Локи во главе, а также Суртуром. Волк Фенрир проглотит великого бога Одина, но погибнет от руки Видара, отомстившего за смерть своего отца. В свою очередь, Тор одержит победу над Мидгардой, но преставится от отравленного дыхания змея. После того как супругу Одина Фрийю победит бог огня Суртур, он подожжет мир. «И померкнет солнце, океан поглотит землю, и с неба посыпятся блестящие звезды»[254]. Как ни странно, описания апокалипсиса во всех религиях похожи!

Итак, конец света должен был произойти по воле бога огня, происходившего от индоарийского божества Агни и отличавшегося от него только тем, что он не был возведен в культ. Тем не менее, его почитали скандинавские крестьяне: «В некоторых пословицах и преданиях упоминается его имя, — отмечает Дюмезиль. — В огонь бросают пенку с молока со словами: это для Локье», что звучит почти как Локи; в разных уголках Швеции, а также среди шведов, живущих в Финляндии, у детей есть обычай бросать в огонь выпавший молочный зуб, приговаривая: «Локье, вместо золотого дай мне зуб костяной!»

Однако можно ли с уверенностью утверждать, что он был богом огня? На сей счет Дюмезиль выдвигает гипотезу о «первых сторонниках натуралистической концепции». В наше время такое словосочетание, как «натуралистическая концепция», своей неблагозвучностью режет слух точно так же, как и давно вышедшие из употребления слова «антиклерикал», «грамотей» или «фармазон». Остается только добавить, что Локи чаще всего отождествлялся с огнем, что говорит о его причастности к нечистой силе. Однако некоторые ученые полагают, что он был богом воды, растительности, потусторонних сил, эдаким «джокером»[255], которому выпала честь перевернуть последнюю страницу мировой истории. Подобная интерпретация идет от желчно-иронического взгляда на судьбы человечества, что можно, например, сравнить с шедшей по четвергам третьей недели поста мистерии[256], когда режиссер-постановщик сначала выводит на сцену вихляющего бедрами актера, чтобы тот, протягивая яблоко Еве, поведал зрителям о том, что происходило на нашей планете, начиная с сотворения мира и кончая последними историческими событиями, включая коронацию, убийства, войну и королевскую свадьбу, а затем посылает на подмостки другого, не менее гротескного актера в шутовском колпаке, с бубенцами на голове, настоящего карлика, наряженного в костюм с желтой и красной штанинами, чтобы тот опустил занавес со словами: «История закончилась, потому что была слишком смешной».

Не будем спорить, что спектакль действительно получился бы забавным, если бы в роли режиссера выступил Локи. Остается только выяснить: был ли он дьяволом или же приходился ему близким родственником, кем-то вроде племянника персидского Аримана? Что весьма сомнительно, ибо он происходил из рода богов Аэзир[257] и обитал на скандинавском Олимпе Эсгарде вместе с такими полубессмертными божествами, как Один, Тор, Тир, Бальдер (который погибнет от руки Локи), Херимдал, а также богинями Фрийей, Наиной и Сифой. Кроме неподтвержденной гипотезы, у нас нет доказательств того, что Локи был настоящим демоном, а тем более дьяволом. Ибо дух загробный не может проживать на одной лестничной площадке с духом небесным. Однако посмотрим, куда нас заведут последующие рассуждения.

Похоже, можно отказаться от предположения, что Локи был богом растительности: одна из проделок Локи состояла в том, что он посмел отрезать волосы у прекрасной Сифы, супруги бога плодородия и грома Тора, притом кудри не простые, а золотые, которые олицетворяли пшеничное поле, колыхавшееся под легким ветерком, что прекрасно сочеталось с предназначением северной Сивиллы, богини урожая и растительности. Если бы проходимец Локи был и в самом деле богом растительности, ему бы ничего не оставалось, как покончить жизнь самоубийством после прикосновения хотя бы к одному локону волос бедной Сифы. Таким образом, богом урожая он никак не мог быть.

Кстати, какова же была реакция богов на хулиганские действия, жертвой которых оказалась Сифа? «Когда Порр (другое имя Тора в «Эддах»[258]) узнал о случившемся, он чуть было не переломал Локи ребра, если бы тот не поклялся, что прикажет черным эльфам изготовить для Сифы новые золотые волосы, которые будут выглядеть не хуже настоящих». Короче, Локи, испугавшись кулаков супруга оскорбленной дамы, пообещал достать парик. Кельты не придавали такого большого значения гневу богов, как греки. Поэтому Локи удалось выпутаться из затруднительного положения без особого ущерба для себя, расплатившись париком! Что и превратило всю эту историю в фарс.

Из рассказа следует, что Локи, не сдержавшись, обрезал волосы богини, весьма гордившейся, по всей вероятности, роскошной прической, а Тор заставил проказника раскаяться в содеянном. И это не единственная проделка Локи: в другой раз шутник узнал про то, что Фрийя только и мечтает о том, как бы заполучить ожерелье работы четырех карликов, а те согласились уступить его при условии, что богиня, похожая на похотливую Белоснежку одного из вариантов сценария известного фильма, подарит каждому из них ночь любви. Локи предупредил о сделке супруга богини Одина, который поручает ему выкрасть ожерелье. Обернувшись мухой, Локи влетает ночью в спальню Фрийи, жалит в шею и, воспользовавшись испугом женщины, крадет ожерелье. Следует отметить, что подобные, достойные водевиля, эпизоды удивительным образом напоминают гротескные истории из греческой мифологии, как, например, историю Вулкана, заставшего Венеру в постели с Марсом и накинувшего на любовников сеть из тончайшей проволоки, а затем выставившего их, как говорится, в чем мать родила, на обозрение всему Олимпу. По всей вероятности, боги прямо-таки покатывались от хохота при виде сладкой парочки. Можно было бы и не упоминать о комичном эпизоде из жизни богов, если бы подобное проявление юмора не было редким в мифологии. Столь забавные приключения небожителей свидетельствуют об ироническом отношении простых смертных к сверхъестественным силам и показывают, насколько обостренным у кельтов было стремление к свободе, особенно наглядно проявившееся в мифе, где злоумышленник похож как две капли воды на противника жандармов и хвастуна Тиля Уленшпигеля или Полишинеля[259].

Отдельно стоит остановиться и на других толкованиях образа Локи. Как читатель уже знает, он считался богом водной стихии и удивительным образом походил на бога огня Агни, который, как и он, был божеством воды, «где находила успокоение душа погасшего огня». И, как утверждал Дюмезиль, он возглавлял также подземное царство. Как бы я ни старался избегать аналогий, но, что поделать, если этот бог явился, как и Агни, из глубин земли[260].

Не оспаривая выводов Дюмезиля, Элиад все же не сомневается в том, что Локи — самый настоящий дьявол. В самом деле, Дюмезиль доказал, что Локи соответствует сатанинскому персонажу Дуриодхана, «воплощающего, по сути, дела демона нашего времени»[261]. Однако Элиад все же немного увлекся. Безусловно, подобный вывод напрашивается сам собой, но Дуриодхана вовсе не был в «Махабхарата»[262] дьяволом, и меньше всего его можно было бы обвинить в будущем конце света. Действительно, у него был несносный характер, но он совершил большую ошибку, когда обыграл в кости принца Дхритараштра и присвоил себе все его состояние. Наконец, он даже не пытался принять душу у приказавшего долго жить принца, когда тот прибыл на небеса вместе со своим псом и отказался там остаться, узнав, что с собаками вход в рай запрещен.

Затем, раз затронута главная тема в концепции дьявола: спасение души отдельного индивидуума и судьба всего человечества, — иными словами, раз речь зашла о загробной жизни, было бы нелишним высказать свое мнение об одной модной концепции, согласно которой эволюция религий подготавливала приход христианства. Не спорим, что кельтский Рагнарок был ни чем иным, как мировой катастрофой, но по своим масштабам сильно отличавшейся от апокалипсиса, представленного в трех монотеизмах, где говорится о полном уничтожении космоса. В самом деле, после описанной выше кровавой схватки «из морской пучины восстанет обновленная, вся в зелени, прекрасная, как никогда раньше, плодородная земля. На небе снова засветит еще более ослепительное Солнце», — писал Элиад[263]. Заметим только, что его идея вовсе не нова и почти идентична представлению древних египтян времен Нового царства о конце света.

Конец света, о котором идет речь, представляет собой завершение определенного цикла развития Земли, за которым наступает новый этап. Если Локи отведена роль инициатора действа, то только потому, что «германские мифы, воспевая героику войны, по существу являются проводниками идеи, согласно которой войны поддерживают мировой порядок и, уничтожая существующий мир, порождают новый». Это означает, что войны человечеству просто необходимы, ибо они способствуют равновесию сил и обновляют мир. Отражением этого верования стало празднество с раздачей подарков у американских индейцев под названием «потлач», когда в определенный день в году люди разбивают все горшки, чтобы поменять их на новые.

Таким образом, мы впадем в заблуждение, если посчитаем Локи предшественником дьявола. На первый взгляд, он — злой проказник[264]; однако, приглядевшись, мы поймем, что он — та необходимая сила, которая поддерживает мировой порядок, как уже упоминавшийся его коллега Эшу из религии народности йоруба.

Впрочем, у кельтов был особый дар придумывать подобные персонажи. Примером тому может служить Брикриу, «у которого был острый язык». На бога он, конечно, не тянул, так как был всего лишь вождем легендарного племени из Северной Ирландии во времена правления славного короля Конора Мак-Несса. Он также не был лишен тщеславия, ибо хотел, чтобы от организованного у него дома приема у гостей осталось самое приятное впечатление; несмотря на неблагородное происхождение, он воздвиг роскошный замок на зависть соседям. Однако, как гласит легенда «Доля победителя»[265], он был большим любителем интриг. Пригласив к себе ульстерских вождей, он по очереди отводил гостей в сторону и говорил, что королевский кусок — доля победителя — предназначается именно ему. Когда приглашенные расселись за столом, между ними завязалась свара, ибо каждый потребовал королевский кусок. Более того, он попытался соблазнить жен гостей, нашептывая каждой из них на ушко, что она самая привлекательная и желанная из всех присутствующих дам. Таким образом, можно сделать вывод, что сеять раздор между людьми было его излюбленным занятием.

И все же Локи был не дьяволом, а кем-то вроде прорицателя или пророка[266], и, как отмечает Дюмезиль, он предстает в более поздних текстах в образе мудреца, ollam. Если же и случалось, что он проявлял к людям некоторое недоброжелательство, то только потому что у него вскочила бы на лбу огромная, величиной с кулак, шишка, если бы он держал язык за зубами и не выдавал чужих секретов.

Другим злым проказником был Эвниссиен. Он только и делал, что сеял раздор между друзьями. Порой этот мерзкий тип выглядел просто отвратительно, когда жестоко калечил лошадей, подаренных королю Ирландии, который только что женился на его двоюродной сестре, из-за чего в конечном счете и разгорелась война. В другой раз его проницательность сыграла положительную роль, когда он раскрыл хитрость ирландцев, спрятавших воинов в мешках и пронесших их в зал, где готовилось празднество по случаю заключения мира[267].

Дюмезиль предлагает причислить к проказникам во главе с Локи и Брикриу другого сказочного персонажа, Сирдона, героя народного эпоса исчезнувшей народности нартов, традиции которых сохранили многие кавказские народы: осетины, последние потомки скифских племен, сарматы, алены и роксоланы, а также татары, восточные и западные черкесы, чеченцы и ингуши[268]. Сирдон, так же как и другие весельчаки, любил зло подшучивать над богами и людьми, и недаром он стал «бедствием нартов». Потеряв всякий стыд и совесть, он совершал гнусные проделки и глумился не только над здоровыми людьми, но и не щадил умирающих. Впрочем, ему приписывали самое что ни на есть дьявольское происхождение: согласно одной легенде, он был сыном дьявола и прекрасной девушки из племени нартов, в то время как в соответствии с другим мифом его матерью была случайно забеременевшая ведьма.

Вот еще один, на первый взгляд, весьма достойный кандидат на место дьявола. Увы! Нарты часто обращались к Сирдону за помощью, как к арбитру в спорах, ибо тот славился своей мудростью. Несмотря на жестокие проделки, он приходил на помощь людям и, например, вызволил из беды нартов, попавших в ловушку, которую им подстроили великаны, пригласив сесть на смазанные дегтем стулья, чтобы взять в плен. Он удивительно напоминает Одиссея, пустившегося во все тяжкие, чтобы освободить друзей, попавших в плен к Полифему[269]. Или еще один пример: Сирдон нашел для нартов дичь, что, надо признать, было поступком вовсе не дьявольским. В мифе «Нарт Уризмаг, Ааэрп и Эельдар»[270] он даже совершает благородный поступок, помешав славному Уризмагу ввязаться в любовную историю и опорочить тем самым свою незапятнанную репутацию. Там же говорится о том, что бог сотворил Сирдона исключительно для того, чтобы тот помогал нартам. Согласитесь, что такое предназначение никак не соответствует роли дьявола и отношениям, сложившимся между ним и Богом.

Напрашивается вывод, что Сирдон, Эвниссиен, Локи, Кушулен, Брикриу являются сказочными персонажами, олицетворяющими характер кельта — человека задиристого, хвастливого, жестокого, изворотливого, но в то же время мудрого и в душе отзывчивого. Они были двоюродными братьями Ходжи Насреддина и Тиля Уленшпигеля и принадлежали к когорте тех хитроумных шутов, которые своими ужимками и грубоватыми шутками заставляли народ по вечерам покатываться от хохота. Когда шут обводил вокруг пальца жандарма, олицетворявшего божественную власть, раздавались жидкие аплодисменты, но, если этот несносный тип и сам оставался в дураках, зрители приходили в восторг и радовались от души. Промышлявший воровством скота Гермес походил на этот персонаж. А он уж точно не был дьяволом.

Итак, кельты не знали, кто такой дьявол. Как и занимавшиеся торговлей и разбойничавшие на морях греки, они гордились своей физической силой и, ставя превыше всего храбрость, были отчаянными смельчаками, не лишенными суеверий, но в то же время непоколебимо уверенными в том, что с помощью хитрости они смогут отвести от себя божий гнев. Живя в крошечных княжествах, где сохранился племенной общественный строй и не было централизованной власти и, следовательно, единого правителя, они бы точно утерли нос богам-проходимцам, если бы те встретились на их пути.

Остается выяснить, почему кельты не подошли вплотную, как иранцы, к пониманию необходимости появления дьявола на пантеоне, хотя, как мы уже отметили, у религий этих двух народов были общие корни. Когда кельты пришли в III тысячелетии в Европу, они привезли с собой, без всякого сомнения, тот же строительный материал, что и иранцы, когда те приступили к созданию своего Аримана.

Можно ли считать причиной отсутствия дьявола недостаточную развитость религиозной структуры кельтов? Похоже, что нет: друидам[271], которых Диодор Сицилийский называл «философами и теологами», в кельтском обществе была отведена та же роль, что и магам в Иране. Как известно, они принимали активное участие в набегах, поднимая боевой дух кельтских воинов, и их никак нельзя назвать запуганными и миролюбивыми служителями алтаря. Впрочем, любопытным кажется тот факт, что греческие мыслители Александрии ставили их вровень с магами и брахманами Индии; долгое время бытовало мнение, что их роль в жизни кельтов была сильно преувеличена. Однако, как оказалось, оно было ошибочным: по свидетельству Юлия Цезаря, друиды занимались не только религиозной деятельностью, но и обладали судебной властью. «Они вершили суд и выносили приговоры по делам уголовным и гражданским, включая оспаривание наследства и права собственности». Их судебные заседания проходили раз в году на землях карнутов под Шартром. «И все желавшие разрешить спорные вопросы стекались со всех сторон на этот суд»[272]. К судебному заседанию никак нельзя было относиться пренебрежительно, ибо судьи часто выносили приговор целым семьям, в следствии того, что, по кельтским законам, как свидетельствуют древние ирландские тексты, все близкие родственники обвиняемого несли ответственность за совершенный проступок. Так, например, если стадо крестьянина нечаянно забредало к соседу, то тот был обязан предоставить свое поле в полное распоряжение потерпевшего на целый сезон»[273]. Обязанности и права друидов можно разве только сравнить с полномочиями живших в ту же пору еврейских раввинов.

Подобное расширение роли жреца и осуществление им функций законодателя[274] встречалось гораздо чаще, чем в Иране, где только царь, как, например, Дарий, обладал законодательной властью. Элиад[275] писал, что кельтское общество разделилось на друидов, магов, законодателей, воинов и свободных людей, то есть владельцев коров. И вершину социальной пирамиды кельтов венчали друиды, ибо, как мы только что убедились, в их руках сосредоточилась законодательная власть, что ставило их если не выше, то, во всяком случае, в один ряд с племенными вождями. Естественно, возникает вопрос: что же помешало друидам последовать примеру иранских магов и пойти по пути централизации пантеона, что привело бы к возникновению единого Бога и, соответственно, его антипода — дьявола или же, если быть более точным, к появлению нескольких религиозных центров по причине распада кельтов на несколько народностей.

Однако все становится на свои места, если рассмотреть ряд факторов. Прежде всего следует отметить, что кельтское общество оказалось более гибким, чем утверждал Элиад. Если бы структуры (в первую очередь экономические, обуславливающие социальную иерархию) были достаточно жесткими, кельтское общество во главе с королем и друидами характеризовалось бы большей социальной мобильностью, ибо воины, мыслители, поэты, писатели и даже ремесленники, входившие в состав элиты, «подчинялись бы воле короля, и их успехи или неудачи зависели бы от фортуны»[276]. В таком обществе люди стали бы проявлять чудеса храбрости и изобретательности, стремясь отличиться на военном поприще, выделиться красотой, богатством, талантом оратора или поэта. Такое общество называлось бы меритократией, то есть властью выдающихся, одаренных людей, где главной добродетелью считалось бы личное мужество и талант, и были бы созданы все условия для всестороннего развития человеческой личности, что вступило бы в полное противоречие с феодальным строем.

Даже после принятия христианства потомки кельтов сохранили удивительную жестокость нравов, особенно проявлявшуюся во время войн, что нашло отражение в их эпосе. В саге о Фарерских островах[277], где собраны рассказы о войнах и героических битвах уже после того, как викинги познакомились с христианским состраданием, топор, тем не менее, оставался самым веским доводом в спорах; за него тут же хватались, когда возникала необходимость отомстить за смерть ближних, и воины гибли, словно мухи, падая на землю обезглавленные, проколотые, рассеченные пополам. Культ героев в кельтской культуре, по сравнению с иранской, носит, несомненно, более выраженный характер. И божества должны были обладать прежде всего огромной физической силой, а так как для кельтов слабость — самый большой порок, то у них непременно должен был появиться антибог, олицетворявший этот недостаток. Если бы дьявол был умным, хитрым и смелым, то его уже никак нельзя было бы отнести к числу врагов[278].

У кельтов была племенная организация общества, то есть отсутствовало централизованное государство с единой религией, проповедуемой централизованным духовенством. История не сохранила упоминания ни об одном крупном государстве кельтов. В каждом племени верховодили свои друиды. До падения Римской империи кельты были похожи на изменчивое, находившееся в постоянном движении мозаичное полотно. Юты, англы и саксы поселились в Англии, образовав на ее территории семь небольших государств, куда принесли свою греко-римскую культуру франки, вандалы, алеманны, остготы, визготы и многие другие народы, искавшие земли, на которых можно было бы оградить себя от набегов неприятеля[279]. Даже после того, как в Европе образовались первые монархические государства, викинги продолжали вести кочевой образ жизнь и воевать, не брезгуя грабежами, и нередко побеждали. Так, они заняли Гибридские, Оркнейские и Шетландские острова, остров Ман и город Дублин, неся повсюду смерть и разрушения. Кельты совершали дальние набеги, добираясь до Парижа, Гамбурга и даже до самого Новгорода. Когда в 896 году викинги входили в устье Сены, они все еще оставались язычниками[280]. Напомним, что викинги обратились в христианскую веру лишь к 1000 году. А первым государственным формированием стала Швеция, объединенная в 600 году под властью короля Уппсала из славной династии Инглингов. Викинги в первый раз отказались от пиратства в договоре, заключенном в Сен-Клер-сюр-Эпт в 911 году и скрепленном печатями проживавших на Сене кельтов и королем франков Карлом Простодушным[281].

Наконец, самым парадоксальным является тот факт, что у кельтских народов отсутствовало национальное самосознание: так, кельты, юты, англы и саксы дрались с другими кельтами, чтобы изгнать их из страны галлов в 450 году, и такие же кельты, датские викинги, вели борьбу с другими кельтами, англами и саксами, чтобы отвоевать у них Нортумбрию, Восточную и Западную Англию в 862 году. Не было такого кельтского племени, которое не хотело бы завоевать соседские земли, что исключало создание предпосылок для формирования единой религии.

Когда кельты, уже называвшиеся в те времена норманнами, перешли к оседлому образу жизни и на их территориях образовались европейские государства, как Англия, Нормандия, Апулия и Сицилия, или же они стали проживать на территориях других стран, таких как Киевское княжество, королевство Польша или Венгрия, они попали под влияние прочно утвердившейся на европейском континенте христианской религии. Вероисповедование кельтов исчезло, растворившись в христианстве, оставив после себя несколько обрядов и легенд. О культуре кельтов никто не вспоминал вплоть до XIX века, когда в англосаксонской литературе вновь стала модной тема индивидуализма и героизма. Что же касается последних крупных кочевнических племен викингов, то они ассимилировались с кельтскими народами, которые ранее основали государства. Как пишет Режи Бауэр, «если хорошенько все взвесить, то можно сделать вывод, что викинги не оказали сколько-нибудь заметного влияния на Центральную и Южную Европу... их культура вскоре смешалась с восточно-европейской и исчезла из Западной Европы»[282]. И все потому, что викинги не смогли противостоять мощным политическим режимам, в которых не последнюю роль играла церковь.

Конец кочевой жизни и воинственных набегов открыл дорогу злому духу; понадобилось всего каких-то тридцать пять веков, чтобы люди наконец оценили по достоинству мужество кельтов.