Je le regarde avec un max d’acuité.
— J’aimerais que tu m’ôtes d’un doute pénible, lui dis-je. Sais-tu que tu es un con ?
— Je sais.
— Un incapable ?
— Je l’ai prouvé.
— Tu sais aussi que, dans l’ordre des sous-merdes, tu te situes entre la crotte de chien décomposée et l’empreinte du pet au fond d’un slip ?
— C’est concevable.
— Sais-tu que la différence entre RIEN et toi, c’est que rien s’écrit en quatre lettres et toi, en trois, comme le mot con ?
— Je l’ignorais, mais du moment que tu me le dis…
Je me prends la tête à deux pognes et lis les présages contenus dans les taches d’encre de mon sous-main.
— C’était du beurre ! soupiré-je. Du velours ! De la chantilly ! Les mecs n’avaient pas l’ombre d’un projet de méfiance, puisqu’ils sont allés rendre la bagnole. L’occase était unique ! Du cousu main. On les ramassait aussi facilement qu’un paquet de cigarettes dans un distributeur. Et au lieu de ça, le pauvre Nécune, qui était con mais gentil, se fait buter ! Le meurtrier t’échappe. Les gars sont aux abois ! On l’a dans le cul jusqu’à la glotte. Tu sens, monsieur Blanc, comme on l’a bien dans le cul ? Sans vaseline. A sec !
Le Noirpiot baisse sa tête de loup, accablé.
— Je dois démissionner, je suppose ? murmure-t-il.
— Ça y est ! explosé-je. Tout de suite la solution de facilité ! La solution de lâcheté ! Y a du caca, alors tirons-nous ! Vite, mon balai en branches d’osier, mon passe-montagne, ma clé à hydrant et nettoyons les trottoirs parisiens ! Ou retournons dans notre case de l’Oncle Tom bouffer du riz de l’Oncle Ben !
— Que veux-tu que je fasse ? balbutie Jérémie, courbant plus bas sa tête.
— Que tu ailles chez le coiffeur, assuré-je, plein de conviction. Avec ta grosse tignasse à ressort tu as l’air d’un nègre ! Fais-toi tondre : t’auras de quoi rembourrer ton matelas !
La survenance de Mathias change l’atmosphère tendue. Le Rouillé est en pardessus gris, il porte, pour la première fois, à ma connaissance, un chapeau de feutre qui le fait ressembler à un espion soviétique des années soixante et tient un sac en plastique d’une main, son petit cartable d’écolier lui servant de trousse de l’autre.
— Voilà, dit-il, j’ai inspecté la Porsche.
Il ouvre le sac de plastique et le renverse au-dessus de mon bureau.
— Trouvaille ! annonce-t-il. C’était dans une poche à soufflets de la portière, côté passager. Ça a été oublié par nos « gens », car il y avait un Paris-Match par-dessus.
Je regarde la perruque blonde et bouclée qui gît devant, pareille à un caniche écrasé.
— Oui, c’est ça, murmure Jérémie Blanchâtre.
— Qu’entends-tu par là ?
— Ça m’étonnait que Hieronymus ait chargé un stoppeur en pleine nuit. En réalité, c’était UNE STOPPEUSE. Le plus jeune s’était travesti en gonzesse.
Là encore, il doit avoir raison.
— Décidément, laissé-je tomber, tu es davantage un homme de réflexion qu’un homme d’action.
Au regard globuleux qu’il me jette, je sens qu’il ne va plus tarder à perdre patience.
Mathias reprend opportunément :
— Comme il fallait s’y attendre, les empreintes relevées dans la Porsche sont les mêmes que celles trouvées sur le jerrican. Plus quelques autres non identifiées.
« J’ai encore déniché ça, coincé entre le siège et le dossier du conducteur, mais cela pouvait s’y trouver depuis longtemps et rien ne prouve que ce soit l’un de tes bonshommes qui l’ait perdu. »
Il me tend un crayon-bille blanc sur lequel est imprimé en caractères dorés : « La Lanterne Sourde, Restaurant. 16, Rue Saint-Benoît, Paris. »
— Il n’y a pas d’empreintes dessus ? questionné-je.
Mathias ouvre une bouche de métro.
— Oh ! Seigneur ? Que m’arrive-t-il ? Je n’y ai pas songé !
— Dites donc, les gars, gouaillé-je, je crois que vous avez oublié d’avaler vos granulés au phosphore contre la connerie, ce matin !
L’Incendié reprend délicatement le stylo réclame en le laissant glisser dans une enveloppe.
— Je m’en occupe, assure-t-il. On a retrouvé la Ferrari ?
— Devant une station de métro, à Grenelle.
Il fait la grimace.
— Le métro, c’est l’anonymat garanti !
Ce pessimiste s’esbigne dans son labo.
— Tu décides quoi ? demande M. Blanc.
— Je vais aller faire un viron chez mon mort à moi : le giton présumé de Hieronymus.
— Je t’accompagne ?
— Comme tu veux.
Ma feinte indifférence le bouleverse.
— Antoine, je comprends ton sentiment devant mon échec du garage, mais si tu dois me faire la gueule à vie, alors là, oui, je préfère redevenir balayeur.
Sa voix est fêlée. Il ajoute :
— Il y a tout de même une chose positive et qu’il ne faut pas oublier : je l’ai blessé. Et sérieusement, si j’en juge à la façon dont il traînait la jambe.
— Je ne l’oublie pas, réponds-je, j’ai fait le nécessaire pour que les hôpitaux et autres centres de soins soient alertés.
— Crois-tu qu’un truand de ce calibre va aller à la consultation de l’hôpital Beaujon ?
— Je ne crois rien, je fais seulement la seule chose qui soit à faire. Nos indics du Mitan aussi sont en alerte. Tout ça c’est comme des lignes de fond : il faut espérer que ça mordra et attendre.
Je calte et il me suit. Je ressens un curieux instinct grégaire de chasseur. Un louche appétit de castagne.
Juste que nous parvenons au bas de l’escadrin de pierre, je me casse le pif sur tu ne devineras jamais qui ? Tu donnes ta langue au chat car elle est trop dégueulasse pour moi ? Le chef de brigade Martelon, de la Sûreté genevoise. Il porte un costard de velours beige, une chemise bleu pervenche et il a un joli nœud pap’ vert avec plein de minuscules drapeaux suisses dessus qui ressemblent à un colloque de coccinelles sur une feuille de laitue. Il est pâle et crispé comme un veuf récent pressant des paluches amies à la porte du cimetière.
— Quel bon vent ? m’écrié-je.
— C’est le fœhn, répond-il, sinistre.
— C’est moi que vous venez voir, je suppose ?
— En effet.
— Vous n’avez pas l’air heureux ?
— Le déconvenue.
Il me bonnit qu’à l’Intersidéral, il a continué de questionner le personnel à propos des deux lascars (c’est le mot qu’il emploie). Le portier lui a révélé que Kipper Gahgne et Eloi Salique lui ont fait retenir des places d’avion pour aujourd’hui sur le vol Paris-New York. Il s’est empressé de se pointer bien avant l’heure du départ au guichet d’embarquement, comptant serrer les deux gaziers ; mais ils ne se sont pas présentés.
Je pose ma main droite préférée sur l’épaule de mon homologue suisse.
— Vous faites cavalier seul, Martelon, c’est pas charitable et le bon Dieu vous a puni !
— Le réponse du berger suisse au jerrican français, ricane le brave limier.
Ça lui est resté au travers de la gorge, ma mainmise sur le fameux bidon.
— Cela dit, murmuré-je, nous savons que le tandem de tueurs veut retourner aux U.S.A. Seulement maintenant, ils sont en alerte.
Je lui narre le coup fourré de chez Avisa. Il fait la grimace et coule sur M. Blanc un regard qui doit donner au négus l’envie de se plomber le chignon.
— Pas de chance, hein ? fait-il avec un air d’en avoir une demi-douzaine de rechange.
Si on le poussait un chouïa, il nous expliquerait que chez lui, le mec se serait fait tartiner sans problème. En Suisserie, tout fonctionne au poil de zob : les Swatch comme les souricières.
Là-dessus, je lui affirme mon ravissement de l’avoir reçu entre nos murs parisiens, lui fais comprendre que la suite de l’enquête nous appartient et que quand nous aurons mené celle-ci à bien, je lui enverrai une carte postale pour l’en informer.
On s’en serre un paquet, sans grand enthousiasme, et il va rejoindre dans son taxi, l’un de ses collaborateurs, un superbe garçon au teint patiné par l’air des cimes et la dôle blanche.
Le Noirpiot est de plus en plus meurtri par la cuisance de la honte. Sa bouille a des pâleurs dont la couleur fondamentale de sa peau s’accommode mal. Il fait un peu avarié, le decolored man !
Comme nous sortons de la Maison Viens-Poupoule, je perçois un formide bruit de dévalade évoquant la rupture d’un barrage. S’y mêlent des cris de trident (comme dit Béru) :
— Antoi oi ne ! Antoi oi oi ne !
Je rebrousse.
Le Rouquin déboule au tournant de l’escalier, tellement écarlate qu’à côté de lui le drapeau soviétique ressemble à une tarte à la crème fraîche !
Il s’arrête pour comprimer sa poitrine creuse.
— Le stylo ! C’est bon ! C’est bon, Tonio ! Les empreintes de Salique-Tanvala y figurent !
— Saint-Cloud very moche, Xavier ! Grâce à toi, je sais où aller déjeuner !
Une petite rue de Montmartre, comme il en existe de moins en moins. Encore utrillienne, si tu vois. Des façades d’un blanc grisâtre, avec des volets verts à la peinture écaillée. Il y a même une cage à serins accrochée à un appui de fenêtre. Un gros matou roux est alangui dans un rayon de pauvre soleil hivernal. Il a le ventre blanc, aux poils ébouriffés, et il roupille avec sérénité, sans redouter la charge inopinée d’un cador.
Le giton de Hieronymus, dont le nom est Philippe de Tramontane, demeure au 18 de cette pittoresque venelle. Enfin, je devrais plutôt écrire qu’il y demeurait puisque son corps se trouve présentement dans une bassine de zinc de l’institut médico-légal. Sur ses papiers, à la rubrique profession, il y a écrit « éditeur ». Effectivement, quand nous pénétrons dans son immeuble de deux étages, dès le seuil franchi, nous nous trouvons dans une petite cour pavée de ces pierres rondes qui font tant chier les dames chaussées de souliers à talons hauts. Un écriteau annonce : « Editions Philippe de Tramontane, au fond de la cour ».
Nous nous y rendons et arrivons devant une double porte vitrée de carreaux dépolis. Le nom est répété sur une plaque de cuivre vissée à la lourde.
J’actionne un bec-de-cane en fer forgé représentant une main stylisée tenant une plume d’oie.
Ça s’ouvre. Tout de suite une bonne odeur de papier me faufile les narines[3]. Nous entrons dans un local de dimensions moyennes, dont tous les murs sont garnis de casiers emplis de livres. Il y a une grande table au milieu avec du papier kraft et des rouleaux de ficelle pour les expéditions.
Deux portes se proposent. L’une marquée « Bureau », la seconde neutre, et c’est à celle-là que je donne ma préférence. Elle ouvre sur un palier exigu où prend un escalier de bois. On se l’escalade à pas feutrés. Je n’ai jamais vu un homme se déplacer aussi silencieusement que Jérémie. Même s’il porte des grolles de facteur rural, tu ne l’entends pas venir. Ça lui vient de ses origines, tu comprends ? S’agissait d’approcher le gibier sans se faire retapisser. Sinon, l’antilope mettait des adjas et, salut Dubois, à la revoyure ! On faisait tintin de breakfast dans sa tribu !
Au sommet de l’escadrin, un second palier avec une porte. Celle-ci étant inclose, je me risque à pénétrer céans. On débouche dans un living des plus coquets, très artiste, très intello-bohème de classe. Quelques meubles design se détachent sur des murs au gros crépi provençal. Des reproductions de Magritte, bien encadrées, un poster de Sartre, un autre de Camus, une photo plus petite de Gaston Bachelard, dédicacée. Au sol, sur le méchant plancher aux lames disjointes, un tapis bleu Klein. Et puis un vaste canapé devant une minuscule cheminée de marbre dans l’âtre de laquelle subsistent quelques braises pas plus grosses que des mégots.
La pièce baigne dans la pénombre car le rideau de l’unique fenêtre est tiré. Malgré cette demi-obscurité, j’avise une femme allongée sur le canapé. Elle semble dormir, son bras droit lui servant d’oreiller. Je me penche sur elle et constate qu’il s’agit d’une toute jeune fille : seize ans à peine. Elle est d’un châtain presque blond, ravissante — et encore, ses yeux ne sont pas allumés !
Ma présence la réveille. Elle sursaute, se redresse sur son coude. J’avais raison : avec les châsses ouverts, elle est irrésistible. Un ange au regard d’azur, d’un bleu presque blanc. Elle se jette en arrière, effrayée. Elle aperçoit le grand Noir aux lotos proéminents, ce qui met le comble à son effroi.
— N’ayez pas peur, mademoiselle, fais-je de ma voix la plus suave, nous sommes de la police.
Son ravissant visage est chiffonné par le chagrin. Ses paupières gonflées, ses pommettes rougies, des traces de larmes au creux de ses joues attestent l’ampleur de sa peine.
Elle s’assied sur le divan. Elle porte un jean délavé, un sweat-shirt ras du cou, noir, et elle est nu-pieds.
Histoire de la rassurer, je lui montre ma carte poulardière. Alors, elle a un bref hochement de tête, comme pour me remercier.
— Vous êtes une amie de Philippe de Tramontane ? questionné-je de ma voix de curé fourguant des absolutions à tout va la veille de Pâques.
— Sa sœur.
Sa voix ? Un murmure de source ! Poète, l’Antonio, pour causer des jeunes filles en fleurs. Il se gratte le trou de luth séance tenante, l’artiste ! Elle se remet à pleurer. Comme pleure une madone sur les peintures italiennes de la Renaissance.
— Je vois que vous êtes au courant, dis-je.
Elle acquiesce.
— Vous êtes convaincue que c’est un suicide ?
Elle se lève et va prendre une feuille de papier sur la cheminée. Me la tend. Je lis :
Colombe.
Je vais chez Roro et j’espère que tu me pardonneras ce que je compte y faire. Il m’est impossible d’aller plus loin. Courage.
Voilà qui est clair et net, en effet.
— C’était le grand amour, eux deux ?
— Oui.
— Où viviez-vous ?
— Ici.
— Votre activité ?
— Etudiante. Je prépare une licence d’histoire.
— Vous avez déjà passé le bac ?
— J’ai dix-sept ans !
— Compliments. De la famille ?
— Un père remarié, à Bordeaux.
— Vous l’avez prévenu ?
— Pas encore. Et je me demande si je vais le faire. Il avait chassé Phil de la maison à cause de ses mœurs. C’est un ancien officier de carrière, vous comprenez ?
— Tout ! Quelqu’un va régler avec vous le problème des formalités ?
— Non.
— C’est le rôle du colonel !
— Il est général.
— Alors c’est le rôle du général.
— Non ! Je m’occuperai de cela ; Phil n’avait plus rien à voir avec notre père.
Et ma pomme, dans un élan abbépierriste spontané, de m’entendre dire :
— Je vais vous aider.
Bayard !
Elle ne proteste pas.
— Merci, murmure-t-elle.
Elle va s’asseoir à la table ronde qui trône au milieu de la pièce. J’avise une bibliothèque tournante, à l’ancienne, près du canapé. Ses rayonnages en quinconce contiennent des opuscules neufs. J’en empare un. Il s’intitule La Chamade d’Or, poèmes. L’auteur est un certain Attila le Hun et c’est publié par « Les Cahiers du Parfait Silence », Philippe de Tramontane, Editeur.
Je l’ouvre au hasard et je lis :
— O néant,
Courge sans pépins
Et donc sans devenir.
Meule de soleil mort.
Dévastation d’avant la création.
Je referme l’ouvrage. Trop costaud pour moi qui en suis resté aux Pieds Nickelés, à Madame Bovary et aux Frères Karamazov.
— Ça se vend ? demandé-je à la gosse.
— Bien sûr que non.
— Edité à compte d’auteur ?
— Oui, mais Philippe ne prélevait aucun bénéfice. Il vivait du petit service d’abonnements qu’il avait pu constituer avec quelques amateurs de littérature d’avant-garde !
Et peut-être aussi des bontés de Mister Hieronymus, son « bienfaiteur » ? songé-je, car je suis le contraire d’un antiseptique.
— Sa liaison avec Van Bytoun durait depuis longtemps ?
— Un peu plus de deux ans.
— Parlez-moi de lui.
— De Hieronymus ?
— Oui.
— C’était un homme délicieux, cultivé. Il venait souvent dîner ici. Il apportait un tas de victuailles et nous passions une partie de la nuit à parler ou à écouter de la musique.
J’imagine très bien leur vie, à tous les trois. Le Hollandais affurait de l’osier, le frère et la sœur « bricolaient » dans leurs branches respectives. Une existence de chats angoras. Je suis même prêt à parier ta bite contre mon coupe-cigare que les deux hommes s’emmanchaient pendant la présence de la gosse dans l’appartement. Oh ! pas devant elle, bien sûr, mais ils ne devaient pas se gêner pour passer dans la chambre de Philippe quand la digue les bichait.
— Comment vous appelez-vous ?
— Victoria.
Ça m’échappe :
— Vous êtes ma première, lâché-je.
— Votre première quoi ?
— Victoria !
Je cherche le all black des yeux, mater l’ironie de ses prunelles convexes, mais il a disparu. Je le connais, le Jéjé : il a profité de notre discussion et de la pénombre pour s’esbigner dans les autres pièces, ce foutu fouille-merde de mes deux énormes !
— Pardonnez-moi la question, mais avez-vous un petit ami ?
Elle rougit, interloquée par mon indiscrétion.
— J’ai des camarades, mais pas de… d’ami particulier ; pourquoi me demandez-vous cela ?
— C’est pour cette raison que votre frère vous appelait « Colombe », éludé-je. Vous possédez la pureté de la colombe. C’est le rêve de tous les hommes.